時間：2023-05-30 10:18:25
開篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇立冬的詩，希望這些內容能成為您創作過程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進步。
1、詩意：一場細雨帶來了許多寒意，卻沒有結成霜凍。庭院前樹上的葉子，已經一半青一半黃了。春天離現在立冬沒有多少天，哪里的梅花綻開時散發的香氣比較香。
2、原文：細雨生寒未有霜，庭前木葉半青黃。小春此去無多日，何處梅花一綻香。
（來源：文章屋網 ）
我不敢收回自己的凝眸
我怕把你丟了――
生我養我的北方山村
淚水四溢的雨夜
誰的眼神久久佇立窗前
一片落葉劃傷遠行的思念
親情總是最容易受傷
劃一根紅頭火柴
點燃窗外朦朧的燈光
也點燃你――
生我養我的北方山村
你用沾滿稻草香味的親吻
包扎我內心深處孤獨的傷口
在這個雨水淹沒一切的夜晚
北方山村，你是否夢見
一顆顫抖的眼淚
正穿越現代化的霓燈和街道
穿越紙醉金迷，物欲橫流的誘惑
在我眸神滑落的瞬間
輕輕推開你虛掩的門扉
故鄉的麥垛
夜色已深，浮華散盡
陌生的城市冷冷清清，燈殘影只
點燃一支螢火，故鄉的麥垛
便在我的面前若隱若現
恰似一簾幽夢
那是一堆橫陳在農民腰間的麥垛
一堆在太陽底下熱淚盈眶的麥垛
一堆被月光當作繡花枕頭的麥垛
一堆浸透著父親滾燙汗珠的麥垛
一堆散發著姐姐淡淡體香的麥垛
一堆被麻雀們占作著陸場的麥垛
一堆被野孩子們視為戰場的麥垛
一堆離開了泥土就再也不忍回頭
的麥垛――像多年以后的我
在陌生的城市里獨守一支
孱弱的螢火，黯然神傷
夜色已深，浮華散盡――
麥垛多么美麗，它注定成為
思鄉人一生的遺憾
在春天和母親一起分享詩歌
在春光和煦的午后
剛從地里回來的媽媽
與我相對而坐
隱約的蛙鳴由遠及近
新鮮的泥土味道穿墻而至
媽媽用沾滿化肥的手指
輕輕地翻看著我發表的詩歌
像輕輕地撫摸她的孩子
暖暖的，讓我想到哭
這是一個春光和煦的午后
剛從地里回來的媽媽
一邊喘著粗氣(她已汗流浹背)
一邊用她早已干癟的雙手
翻看著這些她根本看不明白
卻又引以為豪的古怪文字
偶爾會有一點泥巴
從她的舊衣服上滑落
它輕輕地落到白色稿紙上
卻重重地砸進我淺淺的眼窩
立冬
立冬將至
你收起落葉堆壘的溫存
隨一股寒風
匆忙閃進小巷
從此深居簡出
不聞不問
月光裹緊黑色圍巾
在異鄉的窗口
與你不期而遇
你掏出白色手稿
用最傷感的詩行
為一只夜鶯療傷
一聲哀鳴
伸長了你彎曲多年的目光
立冬將至
故鄉啊故鄉
在一只銹跡斑斑的
打火機上忽明忽滅
忽明忽滅
遙遠的故鄉
我再一次遭遇夕陽――
天邊的孩子
這么容易就接近死亡
悲涼融進孤獨的嘆息
在不遠的遠方
地平線為何總會
拉直單薄的思念
夢何時變得如此多情
曲折的路沉重的淚
而夕陽播種憂愁的腳印
鎖住手掌大小的一片天
一片落葉一片剪影
故鄉就這樣
融入寂靜的秋日黃昏
唯美的立冬節氣作文1
立冬悄然來臨，晨間的校園多了份寂靜。綠意漸退的小道，我再次偶遇了那一株紫薇。
初春，它抽出嫩綠的葉子;入夏，綻出可人的花朵;深秋，依舊花朵綻放，不曾懼怕秋霜;隆冬漸近，花瓣欣然凋謝，樹葉悠然飄落。
紫薇身如其名，紫紅色的，從中夾雜著一些淺紫色和淺紅色。那展開的花枝上布滿了嫩綠的葉子，綠得那么新鮮，讓人看著那么舒服。扁扁的葉片像是一個個被拍扁的橄欖球，遠遠望去，又似一頂翠綠的帽子鑲嵌著幾枚紫紅色的寶石，精致而大方。走近一瞧，原來它是有主干的，粗大，結實，深褐色的長衫一直垂進泥土。
我沿著校園的廊道，拾級而上。喲，紫薇花好小巧，碎碎點點，如紫色的星辰，姿態萬千。紫薇花時而給人一種淡淡的憂傷，說不清道不明這種憂傷從何而來，但每當我瞧見它時心中總會涌出絲絲惆悵，或是遠離親人的不舍;或是告別朋友的悲傷;或是考試欠佳的失落;或是成長苦惱的煩悶……種.種復雜的情緒交織在我的心頭，又為紫薇花添了一抹獨特的風采。讓我不禁想到白居易的詩;“絲綸閣下文書靜，鐘鼓樓中刻漏長。獨坐黃昏誰是伴?紫薇花對紫微郎。”
紫薇花雖然沒有月季的姿態、沒有桂花的清香、也沒有牡丹的華貴，但它也有自己的風格，雅而不俗，花香雖不撲鼻，但淡淡的香味也讓人回味無窮。
唯美的立冬節氣作文2
“天野，今天晚上吃雞。”一天，奶奶對我說。咦？今天為什么要吃雞呢？以往補身子要吃白鴿、西洋參等東西，今天怎么會吃雞呢？我滿腹疑問。“今天是立冬，雞是表妹的奶奶送給我們的。”哦，原來是這樣。
快臨近晚上了，我下樓看見奶奶正準備殺雞，我好奇地跑過去看。只見奶奶先用刀把雞的頸部切開，讓它把血流盡，我看到那慘不忍睹的畫面心里直打寒顫，咽了一口唾沫，立馬捂住了自己的脖子，摸摸還在不在。我然后看見奶奶倒了一盆熱騰騰的熱水，我很奇怪為什么要放水，是洗手嗎？但為什么要放熱水呢？天氣又不冷。我問奶奶：“雞為什么要放熱水呢？”“是因為把雞放在熱水里可以讓毛更好拔一些。”奶奶回答。原來殺雞還有這么多道理。我接著往下看：雞在熱水中浸了一會兒，奶奶就開始拔毛了，而且拔得很利索。我見有趣，也學著奶奶的樣子拔毛，可起初我還不敢碰到雞那軟軟的熱熱的身子，但我還是鼓起勇氣去拔，不一會兒我就不那么懼怕雞了。
雞燉了，奶奶把買來的配料：核桃仁、板栗、當歸等洗凈后放入鍋中，再把雞塊也一起放到鍋中，然后倒入漫過雞身體的黃酒和水，最后把鍋蓋蓋上開大火燒至30分鐘左右就燜在那里。
夜幕降臨，我們家的雞也燒好了，一陣陣香氣迎面撲來，奶奶把熱騰騰的雞端上來，我先嘗了一口湯：“真香啊！”接著再吃了一口雞肉：“嗯！又嫩又香，真是太好吃了。”然后我把燒好的素面夾到碗里，和著雞湯吃，可別有一番滋味。我們一家人都圍坐在桌子邊，其樂融融地吃著美味的雞。
唯美的立冬節氣作文3
冬天是個十分寒冷的季節，可對我來說，這點寒冷算不了什么，因為我有一個最愛玩的游戲，只能在這里玩，對了，這就是打雪仗。
去年老家來了一大幫人，他們大人在屋子里聊天，我們這些小孩子就選擇了外面那個蒼白的世界。
一堆小孩在一起，擠擠鬧鬧，早就把那寒冷的天氣擋在了身外。我們分成了兩組便開始第一步，造子彈，很快我們每個人都準備了十來個雪球，還用雪堆成了一個站溝。只聽兩隊的隊長喊了一聲游戲開始，大家就都玩得開心。不過最后那場面也是兩敗俱傷，有的人做了一個天然的面膜，有的人頭上像被撒了散粉，有的衣服里，褲子上，棉襖里都是雪。
突然我冰冷的鼻子動了動，笑了一下，吟了一句遙望不是雪，為有暗香來。大家變一起去看梅花了，都沉靜在了沉浸在花香里。
唯美的立冬節氣作文4
雨，便是水，它比火來得更溫柔，更細膩，為生命之源。
自古詩人便熱衷于去追隨雨，“水光瀲艷晴方好，山色空蒙雨亦奇”、“好雨知時節，當春乃發生”、“空山新雨后，天氣晚來秋”……這些千古流傳的名詩，無不流露著人們對雨的熱愛。
我，也頗愛這淅淅瀝瀝且柔和的雨。
今年也特別，立冬初至，卻喚醒了雨。昔日里，故鄉的`每一處角落，都充斥著干燥的空氣。可冬雨飄落，這世間所有的沉浮焦躁就都仿佛被抽盡。
我熟練地一步跨上自行車，行駛在街道上，朝著學校行進。剛騎出一條屋檐遮天的小巷子，拐彎之后，我便發現正在下雨，迎面飄來的小水珠親吻著我的鬢發，輕撫著我的臉頰。
道路旁一棵棵如守衛般挺立的柏樹、榆錢樹、梧桐樹、香樟樹，都披著一件濕淋淋的衣服，枝丫交錯的細小空隙間，每一片樹葉，都或多或少的增亮了幾分。時不時便有水珠滑落，墜向我的臂膀；也偶有那金黃且又濕透了的樹葉伴著冷風，隨著細雨，就這么親親熱熱地蓋在了我的臉上，將夾裹著清香的雨水，均勻地拍在了我的臉頰上。我習慣性的騰出我的左手，捏住它那纖細的葉柄，拋向身后，它就悠然地悠然地戀戀不舍飄離我而去，然而，我又何嘗棄了它呢？
“蒹葭蒼蒼,白露為霜”,這是古人的清麗的詩句。可不記得是哪位今人了,把露珠比做秋月的淚滴;霜呢,竟被擬為枯冷了的淚痕……筆意也未免過于凄苦了。其實呢,春雨,夏云,秋霜,冬雪,這歷來是詩人們筆下的題材;而春種,夏耕,秋收,冬藏,則是田老鄉民們手上的活計,心里的事兒。
前些天,病愈不久;趁個清早兒,信步來到黃寺以北的田陌上,本想探尋那“燕京八景”之一的“薊門煙樹”遺址,看看那寒煙中的老樹,古墟;不覺間,在一所家舍門前歇了腳。只見一位老農,正蹲在自留園子里侍弄著幾畦秋菜。老人手中一把小薅鋤,輕輕敲著畦埂背陰處的一層薄薄的冰凌兒,笑了。略一抬頭,見我正望著他,就招呼著:
“今兒個‘霜降’,真見冰碴兒了――好兆頭兒。”
“好兆頭兒?可這菜……”我順口搭著話兒。
“熟成了,不怕。”老人掂掂小鋤,答著言。
“大秋過了,家里怎么就您自己?”聽院門里鴉默雀靜,我又隨口問了句。
“可不,場光了,囤滿了,秋果兒也摘了;孩子上學去了,大人開會去了――說是要‘總’什么‘結’哪。”
我剛“嗯”了聲,一抬頭,見墻里那棵梨樹,果子摘凈了,葉兒也稀了,蔫了,就說,“霜打的吧……”
“按節氣見霜,就不算‘打’,是‘封’。”老人見我不解的樣子,索性起身,舒展一下腰腿,笑了笑,“樹木,莊稼,跟咱人似的,都有心血,氣脈――人,不能勞傷;這梨樹,那麥田,也不能虧損。要是到了節令就見霜,這霜就是讓這果木、麥苗兒歇心、養血、緩氣脈,‘封’住它的長勢,讓它休息一冬――就說麥子吧,‘今年個霜降見冰喳兒,明年個麥收過小年兒’。老言古語,不蒙人。”
“這霜,要有個提早趕晚的呢?”
“老輩人還說,‘霜早賽刀,霜晚賽燒’。早了,那害是明的;晚了,好比人發高燒,熬心血,耗氣脈,沒個不受暗傷的。要是天時正,地力足,咱汗珠子落地,那莊稼果木,才見出息呢――嘿,這節令,莊稼,人情,世道,一個理兒:冒了,不行;誤了,也不行。是不是,您哪?”
正說著,麥地那頭兒傳來了擴音喇叭的話音:“全體黨政技術干部,快到大隊部兒開總結會兒啦!”
立冬那天，我去老洲（江中小洲）看望了退休的老哥老嫂。子女都成家后，老哥老嫂仿佛完成了一項莊重的任務，終于卸下擔來。彼時，他們搬家的意愿像雨天里盛放的鮮花一樣執意而堅決。從裝修到搬遷，忙碌了3個月后`，他們賣掉了市區的房子，在老洲安頓下來。
老哥說，清風月明，過的就是白水寡淡的生活。除了看書、培土、施肥，老哥別無他事。
我調侃老哥說，他真的是老了，生在世間，活得像局外人。
老哥不置可否，笑道，這樣有樂啊。
我明白老哥的心思。早些年他傾其所有購置下這一處房產，圖個清靜。沒有車流滾滾，沒有燈影聲光，卻花木繁盛，江水蕩漾。從家里徒步10分鐘到江畔，江水浩浩蕩蕩的豪邁之氣，是另一種不同于婉約的景象。屋后面還有一塊菜園地，可以培培土種種蔬菜。若到洲上的幾個輪渡碼頭轉轉，還可以從漁民手里買到剛從江里捕上來的魚蝦。魚蝦鮮活水靈，靠的是天然江水的滋養，而非激素飼料的催生，更不用擔心會有無良商販用毒水浸泡。
晚上，在外玩耍的兩個孫女急急跑進屋來，高興地大叫：“爺爺，爺爺，我們看見天上的星星了！好多好多，像螞蟻一樣多！還有一個大星星，好亮好亮，它肯定是班長！”
天上的星星？我不覺啞然。孩子久居城里，平日所見的都是叢林高樓，車流人流，紅燈綠燈，煙霧氣霧。天空的藍色少了，陰霾的日子越來越多。日常里的美好如今很難尋得，仿佛在某日就此別過。回憶我小時候，河水潺潺，可以濯足，可以游泳。井水清冽，可以浸潤出西瓜的甘甜。到處都是金黃色的野，用它曬干泡茶喝，可以潤肺止咳，清涼去毒。還有長滿刺的蒼耳，常常成為孩子“戰爭”的投擲工具。到了夏天，孩子們只要循聲爬上大樹，準能捉到蟬，或者在秋天的土礫、草叢中逮到歌聲最歡的蟋蟀。我還清楚地記得，晚上納涼，抬頭望天，總喜歡數星星，當找到最亮的那顆時，那開心的勁頭都會長出翅膀飛到天上去。我人老可還記憶猶新。
那時，即使沒有詩，也有詩意的存在。
從老哥那里回來，我麻木的神經像被蜇了一下。自己看過走過的地方也算不少，那些旅游景點不可謂不名勝。它們如今都被重新裝扮一新，光艷亮麗，游人如織，誰知神韻反倒越來越沒了。人不在畫里，畫里沒了詩心，這是多么讓人掃興。愛游泳的老友抱怨說，現在游泳都沒勁，哪像我們小時讀書那陣游泳痛快，在河里暢游，上有藍天白云，兩岸有綠樹青草，迎著太陽，覺得劃出去的手臂都比船槳強十倍。那無拘無束的感覺，是游泳池里來回折返根本無法體驗的。
翻翻孩子的語文課本，“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠”“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”這些流傳至今、寫在教科書里的詩句，孩子能在現實里找到對應嗎？我想，他們不容易看到了。他們看到的不是被污染就是被虛擬，不是在課堂上聽的，就是在有限的想象和疑惑的眼神中。教孩子去體驗生活里的審美意境，有時是困難的一件事。
臨走前，老哥說，等到春天桃花盛開時，老洲就是一個美麗的桃花島。島上有天然的江魚江蝦，地里有無污染的蔬菜瓜果，來嘗嘗鮮吧。一想起那連根拔起，沾著泥土氣息的大白菜、蘿卜、香芹菜，條條根須都有型有神，我不由盼著春天快點到來。那時，我還可以和老伴帶著孫子在老哥家的曬場上，為布滿星星的夜空一起驚喜和沉醉。我不得不承認，老哥找到了他憧憬的晚年快樂。
關鍵詞：俳句、季語、俳人
中圖分類號：I313 文獻標識碼：A 文章編號：1006-026X（2014）01-0000-01
1.俳句的發展
俳句發源于中世俳諧，在室町時代非常流行。俳諧原本是庶民氣息非常濃厚的文藝形式，到了17世紀，松尾芭蕉將俳諧的藝術性大幅度得提高，并賦予俳諧的發句很高的鑒賞性，這就是俳句的源流。明治時代的正岡子規很重視個人的創作性，將俳諧的發句獨立出來，于是成立了俳句。
2.季語
對于俳句而言，季語具有重要的功能，一般認為沒有季語便不成俳句，我們稱之為季語絕對派，還有從季語絕對派延伸出來的季感派――季感比季語更重要，甚至還有人認為應該打破以往的俳句認識，也即無季派。看法各種各樣，但是喜愛俳句的筆者個人認為，季感派的觀點可以接受，也就是說，一首俳句當中有鮮明的季語或者含有季感，那么，毋庸置疑，它就是一首俳句。在俳句世界中，“季”相關的詞語有“季感”、“季物”、“季語”，這幾個表現方法都相似，因此統稱為季語。每個季節都有相應的季語，春季的季語有鶯、春雨、芽、櫻等，夏季的季語有梅雨、七夕、朝顏、夏至等，秋季的季語有立秋、盂蘭盆、明月、新涼等，冬季的季語有如新年、紅包、梅花、立冬等。
3.俳句鑒賞
俳句史上著名俳人有松尾芭蕉、與謝蕪村、小林一茶以及正岡子規。這里講逐一介紹。
3.1松尾芭蕉
只要提到俳句，必定繞不開松尾芭蕉。芭蕉日本人稱為“俳圣”。上面有提到，松尾芭蕉將滑稽玩笑的、帶有游戲成分的俳諧發展為具有濃厚藝術氣息的詩歌形式。“閑寂風雅”是松尾芭蕉的俳風。
春や來し年や行きけん小晦日 季語是“小晦日”，晚冬，“春”是新春、新年，“年”是舊年、過去的一年的意思。這首俳句的意思是，新年已經來了嗎，還是舊年已經過去，今天是小晦日12月29日，舊年內就立春了。
舊歷年內立春，10年之間約有5次，并不是什么很特別的事情，但是自古就作為新年的題材被詩人們吟詠，這一傳統在俳諧形式中也傳承下來。芭蕉巧妙地使用了當時很普通的詞匯創造了這首知性的詩歌。
姥くや老後の思い出で 季語是“姥櫻”，仲春。姥櫻還隱喻為年老但風韻猶存的女性。姥櫻作為花的形象比較淺淡，反倒是年長女性的形象強烈。姥櫻花謝時依然沒有芽（與牙同音），隱喻無牙。
這首俳句的意思是姥櫻開花了，就像是歌謠唱得那樣，是年老之后的回憶。此俳起興于姥櫻，與歌謠《實盛》的歌詞想聯系，年老之后回想過往姥櫻最好。
這里描寫的不是實際的櫻花，所以不會受到實景的束縛，年老之后濃妝重抹的女性形象在俳句當中浮現出來，在賞花的時候巧妙地利用了聯想空間創作了此俳。
古池や蛙びむ水の音 季語是“蛙”，仲春。“古池”是芭蕉庵附近的池子。
此俳的意思是草庵附近有個古池，在一個寧靜的春日，聽見了青蛙跳進古池的聲音。
這是芭蕉最富盛名的一首俳句了。四周的閑靜、青蛙的跳動，動靜結合，越發顯現的靜。但是這種靜不是沉寂的靜，而是有生命活力的靜。余韻綿長。
3.2與謝蕪村
與謝蕪村與松尾芭蕉、小林一茶被稱作為江戶時代的俳諧巨匠，也是俳畫的創始者，特別擅長于寫實、寫生的俳句創作，俳風古典華美。
桃源の路地のさよ冬り 季語是“冬”（冬季宅家），冬季。冬天為了躲避寒冷一直待在家里，老人動作遲緩，情緒也變得抑郁寂寥。“桃源”是陶淵明“桃花源記”所記載的理想地，另外遠離塵世的地方也可以稱之為桃源。
此俳的意思是冬天待在狹窄的房間里不愿意出門去，門前的小路是不是有點兒像通往桃源鄉的那條小的路呢？借住在狹窄的農民家里，以陶淵明的理想鄉為媒介，思想翱翔于想象的自由的世界。這條小路雖然小，只能走一兩個人，但是，這條路可以通往理想鄉。
菜の花や月はに日は西に 季語是“菜花”，晚春。一般不會歌詠單個的菜花，而是一大片的菜花群。
此俳的意思是黃色的菜花開得遍野，東邊已經開始升出春月，染紅了天空的的太陽慢慢地在西邊落下。金色的月亮慢慢升起，紅紅的太陽慢慢落下，我們可以看見一幅色彩斑斕的圖畫。
梅近南すべく北すべく 季語是“梅”，初春。“遠近”是遠的地方、近的地方，到處。
梅花爛熳，那么，是去往南邊看看呢，還是北邊？實在是太美了，心里猶豫不決。
被南邊美麗的梅花吸引，也被北邊的梅花所吸引，感嘆不知如何抉擇。其實在同一年創作的另一首俳句中，無村以梅花比喻女性進行了歌詠，這首梅花俳句中女性的面容若隱若現。
3.3小林一茶
小林一茶的一生經歷了很多苦難，所以他的俳句幾乎都反映了人間和生活，是野性的生活派俳人，在俳壇放著異彩。一茶的俳風不拘泥于傳統的風雅觀，大膽使用俗語、方言，人們稱之為一茶調。
秋に行て逃げるかな 季語是“秋螢”，初秋。螢火蟲雖是夏季的生物，但是在秋季偶爾也能看見它的身影。已經過季，有點兒悲情，而且動作遲緩、生命微弱。
此俳的意思是，在夏季釋放美麗的螢火蟲到了秋風季節，生命變得微弱，喪失了飛行的力量，在庭前搖搖晃晃地躲避秋風，令人倍感傷情。這首俳句表面上描述的是羸弱的螢火蟲，但實指是臥病在床的俳人小林一茶自己，所以俳句中的悲情就越發深厚了。
雪とけて村一ぱいの子供かな 季語是“化雪”，仲春。雪國一到春暖，積雪受到受強烈的陽光開始融化。這是雪國獨有的風情。
此俳的意思是積雪融化，孩子們都興高采烈地跑到戶外來了。沐浴著溫暖的陽光，每個小孩都露出快樂的笑容，追著跑著、大聲叫著，村子里竟然有這么多的小孩，讓我吃驚不已。
這是一首非常明快的俳句。雪國的春季來得遲，對于天性喜愛玩耍的小孩而言，雪國的春天越發顯得姍姍來遲。一整個冬天悶壞了的孩子們一到雪化一齊跑到室外撒野，整個村子都能聽見他們的玩鬧聲。從一個非常有情調的角度描寫春天的到來，寫出了雪國特有的鄉土風情。
蛙まけるな一茶是に有り 季語是“蛙”，春季。
此俳意思是敗陣下來的瘦弱的青蛙，請堅強一點，一茶會支援你。
這里表達了對弱者的同情和哀憐之情。
露の世は露の世ながらさりながら 季語是“露”，秋季。“露”自古就隱喻為無常。
此俳的意思是，人世就像是露珠一樣瞬間即亡，但是即便如此，依然無法放棄這無常的人世，就像是無法放棄自己的孩子一樣。
此俳是悼亡小林一茶夭折的孩子，從這首俳句依稀可以看見一茶悲戚的神情。
3.4正岡子規
正岡子規發起了俳句革新運動，否定江戶時代末期以來的低速的俳諧，提倡寫生，高度評價與謝蕪村的客觀美、繪畫美，主張俳句是文學的一部分。
暖かな雨がふるなり枯 季語是“暖”，春季。草是一種在枯萎的時候也很繁茂的蔓草。
此俳的意思是，春尚淺，草呈灰色在枯萎，但是綿綿的春雨溫暖我心。
已枯為媒介敏感地反應了季節現象，而且，雨天比晴天更加容易感受到溫暖。
小夜雨上野を虛子の來つつあらん 季語是“時雨”，初冬。秋冬交接之際時下時停的局部陣雨。
此俳的意思是半夜下起了陣雨，突然很懷念朋友。現在虛子（俳人）在上野的山附近正趕往根岸吧。
臥病在床的子規一直在擔心被陣雨淋濕的虛子，焦急地等待他的到來，就像是等待情人一樣的心緒。
參考文獻
立冬過后，天氣漸漸轉冷，我坐在屋里，暖陽透過玻璃門灑在身上，外面無風也無塵，只有鄰居家的音箱嘹亮地響著（（鳳凰傳奇））的歌聲，沒有一點感情韻味的聲音像扯著嗓子干嚎，我趕緊關了門，讓喧囂屬于街道，還屋內一個清凈。打開電腦，聽著林海的（（琵琶語）），靜靜地望著外面，心被一片葉子所牽動，路旁的楊樹的樹枝早已是光禿禿的，而那纖細的柳枝上的葉子，還是那樣的稠密，有一種蒼翠的感覺。冬風依舊整殘柳，不久的將來，寒氣將會一點點侵霜綠葉，讓其慢慢凋零，帶著樹給它的那點余溫，深情地撲向大地，向大地傾訴自己一生的經歷，自己也曾用綠色爛漫了整個夏季，也曾經歷過風霜雪雨。然而，大地卻無語，它怎能知道：大地要容納和傾聽所有來自空中的任何聲音，教他們學會沉默，學會守望，學會孕育，為下一季的希望，孕育一路的花香鳥語。
其實人就像這片葉子，到不惑之年，肯定有些心傷、惆悵，也少去了青春的暢想，花季的浪漫，沒有了花未全開月未圓的期許和迷茫。是啊，花一旦全開就預示著生命將開始慢慢凋零，月亮一旦全圓，馬上就開始缺損。但這些又何嘗不是自己曾經的向往呢！由此人生不如意十有八九，只有把眼前的一切看淡、悟透經歷風霜雪雨又算得了什么，就像快落山的夕陽，再壯美也會消失，既然無法抗拒，就順其自然吧，讓自己變得灑脫、從容、豁達些也未嘗不可。
讓生命保持一種沉默，聲響就在跟前，而沉默將遠離和親近連成了一片，寧靜以致遠，有些失去不必在意，天到冰封雪飄之時，便不見了百花爭艷，蝴蝶翻飛，紫燕穿林的美景。一切將歸于蕭瑟與寥落。：“傷秋守玉賦西風，落葉驚殘夢。”有多少凋敗都在這個季節將冬的寒意一點一點地逼上來。
在外面盡是蒼涼景色之時，用剛燒開的滾水燙一燙紫砂壺，慢慢放上一壺上好的烏龍茶——鐵觀音，也是一種愛好和情趣，我想作為一把紫砂壺也很不易，平時閑置不用時，它對寂寞孤獨的那份承擔，沸水浸泡時對高溫滾燙的那份忍受，它保持著內沸無聲的沉默，一旦茶與沸水在它的腹中相融，醞釀而出的是一種滿屋的蘭花芬芳，那種溫暖讓人暫時忘卻外面的喧鬧與霜寒，輕輕的端起茶杯，放到唇邊，慢慢啞上一小口，那種甘甜的韻味，滑爽的感覺，一下子讓你想起：“未嘗甘露味，時時有妙香”的詩句，使得你的整個身心都浸泡在這種暗香浮動的芬芳里。頓覺神清氣爽，一把歲月心酸的味道又算得了什么？閉上眼睛沉浸在：“綠葉紅鑲邊，七泡有余香”的鐵觀音世界里，你好像不是在喝茶，而是在品一位穿著旗袍款款向你走來的東方美人，那種清新，那種高貴，那種風韻透過露出的白皙雙臂，透過盈盈的眼神，一下就抓住了你的心，她的香氣會讓你神思飛揚，她身上透出的溫暖慢慢喚醒你的睡眼，你對時光流轉的心傷還有什么放不下呢？那壺正從嘴里流出一道茶水來，不，它流出的是芬芳，正是有了紫砂壺和茶的這種緣分，加上水作為他倆的知己，才有這滿屋的馨香。茶是生長在沙土巖石之間的，帶有大自然所賦予的氣息，紫砂壺也是含有砂的土做就，瀝瀝流淌在山澗的清泉，它見證了兩岸蓬勃的草木花香，用它泡出的茶那才叫上等，難以想象它們的相遇，前世今生有著怎樣的一段情緣？又有誰能告訴我：他們之間那種心照不宣的話語？人和自然的那種和諧靈動，就在這方寸之間流瀉出來，也未嘗不是一種妙趣！
也許茶圣陸羽和他師傅的故事能讓我們解開答案，傳說陸羽三歲就被父母拋棄，是一位僧人智積救了他，教他燒水泡茶，撫養他長大后，陸羽不告而別，他的人生經歷了唐朝三代皇帝，在代宗時他寫下了：（（茶經））一書，可以說在當時是名動天下。有一天，代宗皇帝把陸羽召進宮中，問他還有什么心愿未了，陸羽就說一生最對不起的一個人就是他的師傅。后來，代宗皇帝就讓人去請陸羽的師傅，當來人說明來意，智積卻推辭說：“自從我的徒弟陸羽走后，我就不再品茶了！”當來人說是當今圣上邀請他時，他不得不跟著進了宮。見了代宗皇帝，他們互相談論之時，皇上就請宮中最好的御茶師用上好的茶，用一等的水泡了茶請智積品，智積只是象征性地放到嘴邊泯一泯，又擱回去。皇上又暗中讓陸羽泡了一壺端上來，這次智積是老淚縱橫，淚流滿面地說：“原來陸羽在你這里啊！”至此師徒二人才得以團聚。這個故事告訴我們：心有靈犀的人是有一種息息相通的感覺的。局外人是體會不到的。我們這些凡人也只有感嘆：“世間絕品人難識，閑對茶經憶古人”得份了。只能說也只有師傅能感應到陸羽泡茶時的專注和用情！
人可以不去飲酒，飲酒可以，人可以不去抽煙，煙有害于健康。但我們不可一日無茶，讓我們靜坐在時光里，一個人慢慢的去思，去想，去憶，去懷舊去傷春，去品一杯茶吧！
《婺源縣志》里有一首有關“婺源物候”的歌謠：“立春，楊柳萌芽；驚蟄，桃李現蕾；春分，茶葉麟片張開，桃花紅、李花開；清明，杜鵑花紅，春筍出土；小滿，棗花旺、苦菜秀，石榴花開；小暑，荷花開放；白露，桂花香；霜降，黃；立冬，柳葉變黃。”
對于一個旅行者來說，婺源是氣象學那些枯燥數字最無可奈何的地方，四季皆美，且風情不同。
春之黃，不再平面化的夢幻
婺源古民居受徽州文化傳統的影響，具有強烈的徽派建筑風格。粉墻、青瓦、磚木石雕以及層樓疊院、高脊飛檐是它不變的景象。
在水墨丹青里點綴一點燦爛的色彩如何？或干脆潑上一罐耀眼的黃色顏料？如果真有這樣一幅畫，那畫家本人很可能感受過春天的婺源八萬畝油菜花綻放芳華的剎那。
當長江以北尚未完全擺脫嚴冬的桎梏，婺源已經是綠茵蒙蒙的天地了。綠綠的山，綠綠的水，綠綠的茶園、綠綠的田野、綠綠的油菜，連片的綠，將人們裹挾在翠色的世界里。碧綠的水面漂浮著杜鵑花葉，打著旋兒傳遞出春的信息。春花從山腳下開起，沿著山谷一直攀上山頂。
而點綴在綠色之間，幢幢斑駁不一的老屋，密密地依水而立，青石板的曲徑，沿著溪、沿著街巷鋪陳開去。河溪曲折蜿蜒，河邊便是塊塊洗衣的青石板。
但大多數人聽聞婺源時，頭腦里會出現還是那幅金黃的畫面。對中國許多地方來說，油菜花也許沒什么特別，但于婺源，它如奔騰海洋般開得漫山遍野，整個都是花的海洋，令人驚嘆。
“鶯飛草長三月天，油菜花開滿山間”，當春的細雨潤濕了婺源的山巒，油菜花也漸次綻放姣好的容顏。倘佇立嶺上遠眺，那滿心滿眼的油菜花，密密匝匝，層層疊疊，像一張天際無邊延伸的鵝黃地毯。山水間彌漫著一層淡淡的薄霧，依稀可辨的遠山勾勒著朦朧的輪廓，其間漸次漸遠柔和的明黃色阡陌曲彎，如畫筆隨意潑抹在畫布上的痕跡。
看油菜花，首推江嶺，梯田重重疊疊，直抵云間。夢幻的顏色不再平面化，而是隨著山勢，延伸至半空，將這一方天地變成金黃的世界。
夏之綠，并作南來一味涼
婺源夏之美，美在晨霧、山雨、清風、綠天。它讓你想起黃庭堅的詩句“清風明月無人管，并作南來一味涼”。
夏日的風是婺源旅游的一大享受。炎炎夏日，當你行走在山間小路上，渾身燥熱、大汗淋漓之時，最大的愿望莫過于迎面清風徐來，一陣清涼的山風抵得上十打冰激凌。婺源的山里人是會喚風的，當他們勞累了的時候，村民從頭就會扇動身上沾滿汗水的衣襟，“哦――荷荷荷――”地喚上幾聲，于是，樹葉颯颯作響，涼風應聲而至，暑氣即刻消散。那種滋味，絕非空調可比。所以，在這里你是可以“要風得風”的……
但最醉人的，還是那漫山遍野的綠。你盡可以隨意鉆進一片竹林，體會一下古人的“竹林風雅”。
婺源的竹類資源非常豐富，品種就有毛竹、紫竹、苦竹、方竹、斑竹、淡竹、金竹、觀音竹、鳳尾竹等二十多種，栽有竹類過百萬株，平均一算每個婺源人都享有三棵竹子。跌入竹海深處，你會想到鄭板橋，想到“竹林七賢”，想到李商隱對春筍“嫩籜香苞初出林，于陵論價重如金”的驚詫，想到“未出土時先有節，到凌云處仍虛心”、“寧可食無肉，不可居無竹”這些詩句。你會頓時脫俗，感覺人生是如此瀟灑。
秋之紅，黛瓦白墻尋人家
婺源的秋天，山間古村中楓林成片、楓紅成林。這里的楓紅絕不像北京香山紅葉那般浩蕩、激昂和凌峰挺拔，山下山上那樣的涇渭分明。它顯得有些靦腆，是那種小家碧玉型的或者是大山里沒見過世面的山姑娘那樣純美、羞澀。直至秋意漸濃，婺源的顏色越來越紅，簡直是楓紅的海洋、秋天童話的世界。
當你到了婺源古坦鄉石城村 、長溪村這些楓紅黛瓦白墻的世界，你才真真切切感受大自然把美的極致慷慨的奉獻給你，感悟美的同時去品嘗生活的價值。
石城村在婺源縣西北的古坦鄉境內，村頭有石壁，巖如古城，危聳的城“墻”內外有許多古樹名木，其中最讓人驚嘆的就是這里的百來棵楓樹，一百多棵高大的紅楓聳立在白墻黛瓦間，每棵樹高都在35米以上，遠遠超過村里的高矮屋頂，和巨大而且筆直向上的樹冠相比，黑瓦白墻簡直就是玩具屋子。
此時你會不知不覺中感悟到杜牧那句“遠上寒山石徑斜，白云深處有人家”內涵？到了每年11月下旬的深秋，這里的一樹一樹的楓葉就會變得像火一樣紅，把黑瓦白墻的徽州古村照得更清晰了。
燦爛的紅使婺源變得異常生動，遠處的山峰層林疊嶂，高低錯落，綠色的背景上點疊著紅色的楓葉、金黃色的收獲，與黑白色古民居早已相映成趣，仿佛走進了七彩的染坊，掉進了顏料桶里。無怪乎古人感慨不已――“停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花。”
冬之白，留下身后的美好
冬游婺源，則可前往位于縣境西北40公里的賦春鎮的鴛鴦湖。這里四周的小山上樹木郁郁蔥蔥，生態資源保護得十分完好，給來此越冬的候鳥提供了一處良好的越冬棲息環境。每年匯聚于此越冬的鴛鴦已達2000多對，據說是亞洲最大的野生鴛鴦越冬棲息地。它們一般第一年的10月來到婺源，一直待到來年的四月左右才會離開。
鴛鴦喜靜，要看鴛鴦，得坐船到鴛鴦湖的縱深處，但千萬不能有響動。你可以租只小船，由舵手輕輕搖櫓，向湖心悄然而進。這時，你會看到，在岸邊那密密的樹蔭底下，有數不清的鴛鴦。紅紅綠綠的一大片，卿卿我我地挨著，梳理著羽毛，打著盹，不時有在湖中玩累了的爬上岸來，抖落身上的水珠，悠然自樂，用桔紅色的嘴精心地梳理著華麗的羽毛。
關鍵詞：古代儀式音樂；歲時節日；時間結構；社會秩序；時間差序
中圖分類號：J609.2 文獻標識碼：A DOI：10.3969/j.issn1003-7721.2012.03.006
作者簡介：康瑞軍（1975～），男，文學博士，華中師范大學音樂學院副教授（武漢 430079）。
收稿日期：2012-01-12
在傳統中國人感知世界的方式中，時間是一個極重要的方面。因此，許多成語格言都和時間有關，如“良辰吉日”，“生辰八字，”“天時地利人和”，“日出而作，日落而息”等；一些著名的詩句，也描述了中國人對時間的體驗，如曹操《短歌行》：“對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多”。又如張若虛《春江花月夜》：“江畔何人初見月？江月何年初照人？人生代代無窮已，江月年年只相似”。在這些感悟性描述中，呈現出傳統中國人觀念中至少三種時間形態。其一，“此時此刻”的時間原點。表現為“良辰吉日”、“生辰八字”和“天時地利人和”的時間價值觀；其二，“有始有終”的時間過程。表現在“日出而作，日落而息”的生活節奏觀。其三，“無始無終”的時間本質，表現在“人生幾何”與“江月年年只相似”對照下的絕對時間存在。站在不同的立場考量，可以發現中國古人心目中的這些時間形態代表了不一樣的意義。它們牽涉到中國文化、哲學、民族性格等多方面的深層內核。比如，古人體驗、捕捉并表現時間的方式，從時間通道中透射出來的古人的宇宙觀，以及歷時視域中構成中國人文化特質的那些有意識的藝術創造與選擇等等。
作為以時間為軸線的文化樣式，儀式與儀式音樂在中國古代文化語境中也表現出類似的時間形態與觀念，并與其他樂種一道塑造、影響、維護了中國人的藝術形態與宇宙觀。在現有的中國音樂研究文獻中，有關古代宮廷儀式音樂、宗教（道教和佛教）儀式音樂和民間儀式音樂的研究均有不同程度的進展。①總體上看，現有成果對中國古代儀式音樂的研究以宮廷儀式音樂和宗教儀式音樂關注較多。尤其是宮廷儀式音樂，在成果規模與衍生課題方面，取得了令人注目的成績。從研究范疇與方法層面考察，這些研究文獻主要集中在宮廷儀式音樂的用樂觀念、管理機構、用樂制度、樂譜與樂器等精神和物質載體的共時設置與歷時沿革，為中國音樂史學科提供了有關宮廷儀式音樂的“歷史事實”的扎實考證和梳理。但是，若從21世紀的學科理論角度對中國古代儀式音樂研究成果進行反思和設問，就會看到這一領域還有諸多有待掘進、開拓的空間。比如，“如何設定（或選擇）宮廷儀式音樂的文化背景？”“如何對這些‘歷史事實’進行新的分析和解讀，才能使這些研究能夠有機地、自然地和當代中國文化生境相關聯”？“學者們應當選取何種角度進行理論突破和方法論更新，才能更加開放、有效地和關聯學科展開學術對話？”對這些問題的解答，不只是中國音樂史當代處境的學科發展策略之所需，也是本學科自20世紀初期以來，研究對象本體型態變遷的趨勢之一。
眾所周知，中國古代宮廷儀式音樂，大多是在官定節日和五禮活動中進行表演的。節令的設定與頒行，五禮活動的舉行時間，參與者儀式行為的先后次序（程式），乃至儀式音樂表演篇幅的長短、節奏的舒張、唱誦與伴奏形式的配合等環節中，無不表現出時間制度上的安排，其中既有約定俗成的儀式時間觀念的主導性傳統，也有特定情境中儀式參與者在某種程度上所作的變通處理。因此說，宮廷儀式音樂表演是融合客觀制度傳統和主觀實踐調整于一體的時間性文化實踐。從結構形態來看，宮廷儀式音樂實際上形成了一種由“歲時節日”、“儀式過程”及其“儀式節奏”所組成的時間結構，這種結構性的存在，為儀式音樂時間維度的考量，留出了解讀的空間。筆者在本文中，將以宋代宮廷儀式音樂為案例，嘗試從歲時節日、儀式過程兩個方面，探討儀式音樂中的時間性文化價值和闡釋可能。
一、歲時節日：宮廷儀式音樂的時間結構之一
《禮記?禮器》載：“故做大事，必順天時。”歷代宮廷舉辦各類重要儀典，總要精心地擇日、擇器、擇人、擇樂，將各種具有儀式功能的禮器、人物、儀節按照歲時節日時間加以編排，使之服膺于儀式觀念的實施。宋代的歲時節日，主要由“圣節”、官定節日、節氣性和季節性節日、宗教性節日組成。所謂“圣節”，系指皇帝、太后的誕辰慶典節日。宋代官定節日，主要有元旦、上元節、中和節、天慶節、天禎節、天貺節、先天節、降圣節、天應節、開基節等。這些節日大多是由歷朝皇帝登基后人為設立的，有強烈的主觀色彩和時代烙印。相比之下，一些節氣性節日，如立春、清明、立秋、立冬、冬至，以及一些季節性節日如端午、七夕、中元、中秋、重陽、臘八、除夕等節，則屬于傳統型節日，有著獨立于王朝更迭的穩定形態。此外，還有一些宗教性節日，如玉皇大帝生日，張真君生日，佛日，東岳帝生日等，［1］主要在宮廷以外的民間宗教場合舉行。
冬天 冬季 冬月 冬日 冬時 冬令冬至 東末 冬雪 立冬 初冬 暮冬 深冬 晚冬
嚴冬 隆冬 小寒 大寒 小雪 大雪冰雪 雪花 朔風 入九 數九 殘冬 寒冬
天寒地凍 寒氣襲人寒風刺骨 寒風濃號 寒風呼嘯 寒冬臘月 風雪交加 漫天大雪 冰天雪地
千里冰封 北風呼嘯 滴水成冰 雪花飛舞 玉樹銀花 天寒地凍天凍地裂 三九嚴寒 鵝毛大雪
數九寒天 粉妝玉砌大雪紛飛 雪花亂舞 白雪 呵氣成霜 萬木凋零 臘梅怒放 松柏傲寒
天低云暗的冬天 北風怒吼的冬天 冰封雪凍的冬天 寒氣入骨的冬天 漫天風雪的冬天
冬雪——忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。
冬梅——不是一番寒徹骨，爭得梅花赴鼻香。
冬景——岸容待臘將舒柳，山意沖寒欲放梅。
冬夜——歲華皆采獲，冬晚共嚴枯。
冬風——飄飄送下遙天雪，颯颯吹干旅命煙。
冬天——琥珀珠海黏行處雪，棕櫚帚掃臥來云。
冬思——歲寒，然后知柏之后凋。
冬狩——會挽雕弓如滿月，西北望，射末狼。
冬愁——云橫秦嶺家何在，雪擁藍關馬不前。
冬行——草枯鷹眼疾，雪盡馬蹄輕。
冬恨——夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。
關于冬天的好詞部分解釋：
初冬：冬季的開頭。
冬季：一年的第四季，我國習慣指立冬到立春的三個月時間，也指農歷十、十一、十二等三個月。
冬令：冬季。注意：冬令，也指冬季的氣候。
冬天：冬季。
殘冬：冬季的末尾。例：“殘冬已過，春天來到了。”
白雪皚皚：形容雪很潔白。白雪皚皚是冬天的景象。
暴風：猛烈的鳳。
北風：引作冬天的風。例：“北風呼嘯，大雪紛飛。”
冰天雪地：形容冰雪漫天蓋地。
大風：風力很強的風。
大雪紛飛：形容雪很大。
滴水成冰：形容天氣特別冷。
飛沙走石：形容風刮得很猛烈火情景。例；“頓時狂風大作，昏天暗地，飛沙走石，路人掩面。”
風暴：刮大風而且往往同時有大雨的天氣氣象。也用以比喻規模大而來勢猛烈的事件或現象。
寒冬：泛指寒冷的冬天。如“寒冬臘月”。
寒風：冬天寒冷的風。例：“寒風凜冽，侵人肌骨。”
寒風：寒冷的風。多指冬季的風。
寒風凜冽：凜冽，刺骨的寒冷。形容十分寒冷。
疾風：急劇猛烈的風。
狂風：狂暴的風。
狂飄：狂風。多用于書面語。
冷風：寒冷的風。也比喻政治逆流a 如“吹冷風”。
李冬：冬季的第三個月。
烈風：同狂風。
隆冬：冬天最冷的階段。
孟冬：冬季的第一個月。
逆風：迎面而來的風。
強鳳：特大的風。例：“一場強風來臨，立時天昏地暗，飛沙走石，路上的人們被吹得東倒西歪。”
十冬臘月：指農歷十月、十一月（冬月）、十二月（臘月），天氣寒冷的季節。也稱為“寒冬臘月”。
數九寒天：數九，從冬至開始每九天是一個“九”，從一“九”數起，數到九“九”為止。形容特別冷的冬天。
順鳳：順著人、車、船行走方向刮的風。也用于友人啟程遠行時的祝辭。如“一路順風”。
朔風：北風，表冬天的風。多用于書面語。例：“冬天，朔風呼叫，夾著陣陣雪沙，撲打著人們的臉頰。”
天寒地凍：形容天氣特別冷。
微風：輕微的風。
小風：風力弱小的風。與“大風”相對。
嚴冬：冬天特別冷的時節。
仲冬：冬季的第二個。
關于冬天的佳句：
1、在冬天的寒冷里向往瑞雪，其實是以善良的心愿去迎接冬天的到來。既然冬天的寒潮都會不期而遇，一個心境坦然的人又何必為此而惶惶不可終日呢？唯有積極面對，人生才有超然脫俗的境界和意義。想必在世俗的浮華中重拾童年的純真和善良，冬天的寒冷又將是一幅美麗絕倫的畫卷……
2、讓銀裝素裹的美傲立于蒼茫大地吧。愿冬日里的人們都能在朔風中挺身成一棵棵不曾倒伏的樹，縱然一身冷凜的冰雪，也能從沉寂的地核中感受到春天的萌動……希望依舊暖流于心的冬天呵，會讓你增強生命的意識和抵抗的能力，從而忘掉了寒冷，凈化了心根，除了冬眠的病態和慵懶。你人生的又一崇高境界呵，自會在純潔美好的向往中春天般燦然復蘇……
3、冬天，像一個潔白如玉的姑娘。但大家都怪怨她使世界變得寒冷，使草木凋謝。“討厭冬天”這個話題以風為載體傳遍整個城市，也傳到了冬天本人的耳朵里，但冬天并不傷感，她仍舊那么冷靜、那么自然。冬天默默無聞，一直為人類貢獻著……
4、春天固然絢麗，夏天著實熱情，秋季的確豐滿，大多數人都想像他們一樣，清純、陽光、穩重。可我卻喜歡冬天，不是我假裝另類，不是故作個性，我真的愛冬天的那份冷靜、那份無私、那份寬容。由我的性格取向，我以后很可能作一位幕后人，默默奉獻的那種職業，我喜歡它，就像我喜歡冬天一樣。我會盡心盡力，雖然我不風光；我會踏實肯干，雖然我不耀眼。
5、冬天最美的，莫過于星空。躺在陽臺上，望著天空，那淘氣的星娃娃向你眨眨眼睛，一會兒又變了個魔術，消失得無影無蹤。
6、冬天的早晨，是寒冷的。寒風呼呼的吹著，吹到臉上如同刀割一樣疼，出行的人們都戴上厚厚的帽子，穿上了暖和的棉衣。冬天的早晨，是安靜的。原本湍急的河流也變得異常平靜，再也無法找到你追我趕的影子，偷偷的藏起了調皮的本性，變得那么平靜，溫柔，似乎恬靜的睡著了。冬天的早晨，是美麗的。偶爾找到一朵不屈不饒的小花，在寒冷的冬天悄然開放，原本美麗的花兒經過大霧的洗滌，更是美麗可愛極了。看著讓人舒服，也讓人心疼。
7、至于說忽有一場大雪飄來，滿世界的銀裝素裹，那是怎樣的一個氣勢了得。“山舞銀蛇，原馳蠟象”是怎樣的貼切；“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。”那是怎樣的一個雪的世界；“燕山雪花大如席，紛紛吹落軒轅臺。”那又是怎樣的意境。大自然的鬼斧神工，造就了北方之冬冰雪的童話世界。
8、放眼院內，一棵古老的槐樹傲然挺立，像一個久經滄桑的老人流著渾濁的淚水訴說著無奈。窗外的速生楊樹箭一般直刺蒼天，已經很少能夠找到前幾日還在枝頭依戀撒歡的黃葉了----既然失去了固有的愛情和溫暖，那還留下干嗎？倒不如毅然決然地離去來得了無牽掛！
9、冬天帶來的寒氣遍布每個角落。西北風刮來，讓人感覺寒風刺骨。光禿禿的樹木可憐巴巴地聳立在道路兩旁，曾經生機勃勃的小草也終于支持不住，都枯萎發黃進入了夢鄉。
10、北方的冬天，寒冷的風，美麗的雪，空曠的原野，蕭索的樹木，青青的松造就了頂天立地的北方人。在這片熱土上，他們勞動，他們奉獻，他們生息，他們豪爽，他們世代在北國的風雪里放歌，有苦也有樂。
11、冬天的早晨，是壯觀的。隨意的找到一個角落靜靜地站立，到處一片迷蒙。遠處的山，近處的樹都籠罩在霧里，白茫茫一片，和天宮的景致別無二樣。薄霧撲面而來，透著絲絲涼意。在太陽出來的一瞬間，霧是最濃的，慢慢地，慢慢地淡去了。
12、冬天，鄉下的生活單純，但不寂寞。吃過早飯后，一群人男人們蹲在背風的南墻根下，嘴銜香煙，將手插在袖筒里，邊曬太陽，邊說笑，或下棋打牌，其樂融融。女人們更喜歡串門，鄉鄰四舍，東家走西家，一起做針線活，說家長里短，不覺就到了該回家做飯的時間。急步趕回家，在廚房里忙乎，不一會兒，飯香就飄出院子。女人站在大門口，扯開嗓門，呼兒喚夫，回家吃飯。于是男人拍拍屁股，掐滅煙頭，和其他人打聲招呼，慢悠悠地朝家里走。灰頭灰臉的孩子們，尖聲叫著，跑回家……
13、冬天，雖然伴隨著嚴寒與凜冽，可是依然不乏美麗之處。她的美不喧囂，不像春天的那樣張揚，夏日的那般火熱，秋日的那樣瑣屑。她需要真正懂她的人才能體會得到。
14、冬天有著美麗的含義，但冬天的景色更是無與倫比的。雪花妹妹總在人們的睡夢中悄悄來臨。她點綴著樹枝，使樹枝閃閃發亮；她為大地蓋上“毛絨被”，使大地安祥的入睡；她為湖水送去薄縷衣，使湖水亮晶晶的。當雪花妹妹在空中飛舞時，一切都靜悄悄的，欣賞她的表演。當冬天來臨，每家門前都有一個個形態各異的雪人，為人們帶來歡樂。還有那激情昂揚的打雪仗，另有一番風趣。人們戴著五顏六色的帽子、手套和圍巾，走在雪地里，形成一種美麗的風景線……
15、我閉上眼，想象冬天的樣子。雪花飛舞，同學們都在堆雪人，打雪仗。雖然寒風會竄進我的衣服，但是也因為如此，我能一邊吃著熱呼呼的火鍋，一邊喝著暖烘烘的飲料，一邊又看著窗外的雪景。著種感覺太美好了，一種多么美的享受呀！比曬陽光浴還舒服得多，比泡熱水澡還棒得多。
16、了望蒼穹，前幾日還暖陽高掛溫暖如春的天空，此刻才似乎有了一些冬日的囈語。天空陰霾灰蒙，混沌一片，像一張鋪天蓋地的巨大的帳幕把陽光嚴嚴實實地阻隔在了異域別地；干燥異常的空氣化身尖涼的風一點一滴地日復一日地慢慢地攫掠著人們身上的水分，把人們的嘴唇、手兒等皮膚割裂出一道道像皴裂的田地一般的傷痕。
17、走過深秋，冬天又將如約而至，心里不由有了一種向往的喜悅。或許“瑞雪兆豐年”的預言應證著自已人生的愿望，翩然飛舞的雪花讓人忘掉了寒冷和陰暗，一片純潔的世界總會給人無限美好的遐想……
18、那個白雪皚皚的冬天，一直是我生命里揮之不去的記憶。空中，紛紛揚揚的大雪已經連續下了好幾場，帶給我們的是美麗的景象和寒意的愜然。看著蹣跚的走在路上的行人，總想著去拉扶他們一把。冬天，有時很讓人喜歡，喜歡它晶瑩剔透的純白，有時卻讓人感覺很討厭，厭煩它給人們帶來的不便和寒冷。但是，對于冬天而言，所有暖和的帶有溫度的都可以將它融化。它的美麗也猶如曇花一現的美麗瞬間，卻給大自然帶來無盡的樂趣和盎然。
19、曾以為透明意味著虛無，卻漸漸發現其中糅合著淡淡的色彩與內涵。透明的藍，透明的紫，透明的喜悅與憂傷。淡淡從容的心情。曾以為透明是脆弱的象征，玻璃一樣的易碎。卻漸漸悟出，她是如此堅韌——那種單純的快樂和自由的寧靜。一如那自由自在的閑云，那個牽動我心的水晶蘋果，那站在風中凜冽而清涼的純凈感覺。
20、讓滿天飛舞的雪花遍布山川田野，以廣袤無邊的圣潔——褪盡斑剝雜亂的庸俗和自我的封閉；讓陣陣朔風的凜冽拂過胸腔肺腑，以冰封溝壑的冷酷——凍結貪婪墮落的私欲和罪惡的念頭……一個圣潔無邪的世界定會寧靜你的心志，讓你感受到人與自然和諧相依的無限美好。此時此刻，瑞雪所兆的豐年呵，即是你人生的安康和幸福，你心靈的純潔和高尚，你汗水的苦澀和甜美！
21、軟雪炫目的反光刺痛了我的眼，情不自禁地瞇起，可又不舍棄眼前的雪景不望，怕它再匆匆離去。于是睞來眼睛，推窗觀賞，飛花入戶，寒風迎面，只覺面似刀子深刮，身體不由激靈靈地打了個寒顫，而呼進的氣流卻似別樣的清新，又深吸了幾口，不覺雪花趁機飄入，涼涼的，滑滑的，還有一絲的甜潤。
22、刺骨的寒風絲毫不講情面的刮去了人們豐收的喜悅，鵝毛大雪覆蓋了一切喧囂，同時也覆蓋了晴朗的心情。寒風中，“討厭冬天”這個話題以風為載體傳遍整個城市，也傳到了冬天本人的耳朵里，但冬天并不傷感，她仍舊那么冷靜、那么自然，她知道，時間一天天過去，她的孩子——春天，就快回家了。
23、記憶中，北方城市的天空是灰蒙蒙的，北方的村莊的上空是煙霧繚繞的。北方廣袤的田野光禿禿的一覽無余，黑土地上覆蓋著皚皚的白雪或是一層冷冷的白霜，肆虐的寒風呼嘯著掠過一切障礙物，似乎要把這世上的一切裹挾而去。
24、涪陵的冬天，正如老舍筆下的濟南的冬天一樣，是溫晴的。當然也不全是，它也保留了一些霧都的品質。冬天的清晨，太陽還未出來之時，涪陵就像一位妙齡少女，害羞地蒙上了一層神秘的面紗。霧籠罩在涪陵的每一個角落。
25、冬天的雪花是美麗的，那雪一下就是一整天，各種形狀的雪花讓人看得眼花繚亂。你向遠處望去，嗬！那山，水，樹木，房屋都像穿上一整套的銀白色西服，每套衣服都閃著五彩的光芒。有了這雪的裝飾，讓人覺得心情舒暢，走到戶外觀賞那雪的美景，讓人覺得冬天沒那么寒冷！
26、當秋天的輝煌的日子過去，深秋向初冬走去，我常常把時間忘卻。深秋的特征是很明顯的，這尤其在我們居住的北方。枯草在廣闊的田野上鋪遍了金色，天空顯得格外高遠清朗，呈現出迷人的淡藍色，往往沒有一片云彩。太陽如一位清高的詩人，目光深沉地俯瞰著大地。在太陽的下面，偶爾有雁群飛過，排著整齊的隊伍，舒緩的地南行；也有不規則的候鳥群，在更高的天空遠徙，變幻莫測的身影，如一曲莊嚴神圣的生命的樂章，在我們仰望的目光里優雅地演奏。
27、最喜歡冬天了，不光因為她的純潔無暇，更因為她的陽光讓我感到溫暖，給我一個好心情。可是，今年的冬天卻是格外的反常，一連就是好久的陰雨天，全身的細胞就快要發霉了。郁悶，真是郁悶！，童年的時候，也是在這樣的陽光昂貴的冬天，我曾幻想著像小動物儲存過冬的食物一樣，把陽光儲存起萊。我想著用一只瓢，舀起陽光，裝進一只密封箱中，然后可以在朔風呼嘯的雪天，倒出來享用。
28、雪花，雖然從蒼穹飄飄而下落地而化，那似乎是你生命的終結，但賜予人類一個美麗的世界，那洋洋灑灑的壯觀曾經掩埋了多少黑暗？又曾經激起了多少人對美好事物的向往和渴盼？
像所有的傳統節日一樣，歲時節日都不是初始時的那種單一的文化形態，都在自然變化的節律和社會發展的階段中，不斷融入新的歷史文化和人文精神。
在今天，大多數中國人的生活“天天都像過節”一樣的精彩，舊時過傳統節日那種喜慶熱鬧甚至神秘的氣氛，早已缺乏實際性的價值和現實意義。但是不可否認，根植于歷史文化和生活習慣的傳統節日，不僅早已成為我們日常生活的重要部分，而且其蘊涵的民族情感和人文精神，早已融化在我們的血液中，并成為我們存在的方式和文化的象征。
幾多時節：傳統節日何以產生？
中國傳統節日既與古代中國人的生產方式和生活方式相連，又與古人對自然物候和時間變化的認識有關。先民主要生活在自然狀態或原始狀態之中，他們對自然物候和季節氣候的變化遠比后人敏感。自然物候和季節氣候的變化是最直觀的時間流轉標志，電閃雷鳴、風霜雨雪、草木榮枯、飛鳥去來、蟲魚律動等氣候、物候的間隔重復的周期性出現，使人們很自然地形成時間段落意識和循環觀念，并在觀察自然物候變化的經驗基礎上，形成了時令意識和節氣觀念。在古代中國人的時空觀念中，逐漸形成了四時八節的時令系統。漢代以后，四時八節又進一步細分為四季二十四節氣。二十四節氣，就是古代中國人認識自然、適應自然、把握自然、應時而動的智慧和經驗結晶。人們不僅根據二十四節氣的歲時變化，享受著春耕、夏耘、秋收、冬藏的耕種收藏的農家生活，而且還在順應二十四節氣變化的過程中逐漸形成了中國特色的歲時節令民俗。值得注意的是，二十四節氣不僅是農事活動的指南，在古代社會還是祭祀和民眾生活的重要時間節點。特別是立春、立夏、立秋、立冬和春分、秋分、夏至、冬至這“四立二分二至”，在中國古代更負載著厚重的文化意義。中國古代歲時節日，大多依傍著這些自然節氣而生，比如清明節和冬至節等，就與二十四節氣中的清明、冬至兩個節氣在時間上高度吻合。
節氣為節日的產生提供了前提條件，大部分節日在先秦時期就已初露端倪，秦漢至魏晉南北朝時期基本成型，唐宋元明清時期又有了重大發展，并一直延續至今。不過，傳統節日的形成還與宗教崇拜、神話傳奇、迷信禁忌和人物紀念等社會風俗和歷史文化有關。人們在順天應時的生產勞動和日常生活過程中，不僅親身感受到自然和諧有序的變化節律，而且也強烈地感悟到天人合一、萬物共融乃人與自然之相互關系。傳統歲時節日文化因此必須兼顧太陽、月亮與地球、人類的關系，并同農耕社會民眾勞逸結合的需要相適應。中國年，是自然時序更新的一個周期，也是一元復始萬象更新的時節。元宵節，是過年的壓軸大戲，也是狂歡熱鬧后一年生計勞作的開始。清明節，春意盎然、生機勃發，在春耕播種之時，感謝先人和大自然的恩賜。端午節，天氣漸熱，百蟲孳生，百病侵擾，應及時送災驅疫，以保健康平安。七夕節，銀漢秋光、瓜果成熟在望，意味著愛情也充滿期望。中秋節，桂子飄香，月圓人圓，其樂融融。重陽節，陽盛而轉陰，惜秋敬老，天地和諧，福壽康寧。冬至節，陰極陽始，安身靜體，以度寒冬。所有這些節日，都是以自然節氣的規律性變化為依托，在天人合一宇宙觀的影響下，形成人與自然融為一體的生活時間表和歲時節日文化體系。
正如有的學者所言，中華傳統節日，感自然節律而起，孕人文精神而豐。它從歷史長河中走來，在天人感應，天人和諧的主導觀念中氤氳化育，在不斷融入中外古今人文內涵和富有人文精神的故事傳說中脫胎換骨。清明前的寒食習俗融入清明節，便有了紀念的意義；端午節吃粽子、賽龍舟，為了紀念詩人屈原，也為了弘揚愛國精神；七夕觀銀河兩岸的牽牛織女星宿，為的是彰顯牛郎織女忠貞不渝的愛情；中秋賞天上圓月，聯想的是嫦娥奔月、吳剛伐桂、玉兔搗藥的美麗傳說，為的是感情的寄托和人間的團圓；重陽節登高望遠，寄寓的不僅僅是生命的長久和事業的興旺，也有敬老重生、避禍趨祥的念想。中元節時的祭祀活動，固然有祀先祭祖的英靈崇拜，亦有禮佛敬道的宗教意味。冬至節在古代雖然有拜天頒歷、祭祖賀冬、觀兆測年的主旨，但是也不排除順陽助長、延年益壽的象征意義。尤其是歷代的文人墨客，甚至帝王將相，為一個接一個的節日書寫了許多膾炙人口的詩文，給傳統節日增添了深厚的文化底蘊，傳統節日也因此有了詩情畫意的風雅。
但是，像所有的傳統節日一樣，歲時節日都不是初始時的那種單一的文化形態，都在自然變化的節律和社會發展的階段中，不斷融入新的歷史文化和人文精神。也正是它們在漫長的社會歷史發展過程中不斷地實現文化融合和不斷地嘗試形式創新，中國傳統節日才具有深沉的歷史感和靈動的人文性。
孰能無節：傳統節日為何重要？
著名哲學家尼采曾說：“人已逐漸變成一個耽于空想的動物，他必須比其他動物踐行更多的存在狀況；人必須時時刻刻相信他知道自己為什么存在。若是沒有周期性的對生命產生信心，相信生命中的理性，則人類也不可能有如此繁盛。”人類為了生存而不得不進行的經濟生產活動，其實是非常乏味無趣的。尤其是在“日出而作，日落而息”的古代農業社會里，簡單重復的生產勞動和逼窄狹小的活動空間，使人的生活更顯沉悶單調。正是歲時節日這種周期性重復的神奇設計，使人們對生命產生信心，對生活產生熱愛，對未來產生希望。跌宕有序的歲時節日與豐富多彩的娛樂活動，以及充足的節令食品，使枯燥乏味的生活變得富有節律，也使人們從中感受到輕松、快樂和意義。歲時節日既是世人建構生活或人生希望的有效途徑，又是給這種精神狀態不斷進補，使之得以維系的“營養補給站”。
地球在自轉的同時，繞日旋轉，大約365日一周，其間依次經歷春、夏、秋、冬四個季節。先民根據其對地球四季循環周期規律的認識，獲得了“年”和“歲”的時間概念。一年終結，農作物豐收了，人們要舉行慶祝活動，祭祀神靈，感謝賜予，并祈求來年五谷豐登、百業興旺。如此不斷的經驗積累和豐富內容，循環往復的除夕新年，逐漸成為中國人最重要的傳統節日。每一次新年，都成為人生一個重要的里程碑，或一座心靈的加油站。它為人們補充精神的能量，使之在人生的漫長旅途中，每年都能充滿激情，每年都能信心百倍地繼續追尋其世俗的理想。有人就生動形象地指出：“新年禮俗，給每一個人都發一張彩票，每個人都有在新的一年里兌現的可能，從而使所有人都對未來充滿希望。”
從這個意義上說，歲時節日就是幫助人們進行定期的物質和精神進補，使生活充滿樂趣，生命充滿活力，人生充滿希望。在節日期間，人們歡聚一堂，可以飲酒、喝歌、跳舞，可以游戲、競技、歡笑，總之，人人都可以盡情釋放、自由舒展。歲時節日，不僅給了人們物質方面的極大滿足，也有效地滿足了人們的精神生活需求。
大體而言，除夕春節這個一年中規模最大、活動最豐富、時間較長的節慶，主要功能或作用在于構建世人π碌囊荒昊蛭蠢吹南M。但若從更長的時段，如人的一生來看，它又是對人生希望的維系，是以年為單位有序排列的“精神加油站”，為世人補充精神養料，維系其對人生及未來的希望，使之永遠信心滿懷，斗志昂揚地在人生道路上昂首闊步，實現自己的人生理想。中國傳統節日就是民族生活中的典禮和儀式，是民族情感的黏合劑。它凝聚著中華民族的民族文化、民族精神、民族情感，已經成為民族生活、民族靈魂、民族根基的重要組成部分，積淀著中華文化的價值取向和理想需求，是中國人的自然觀、哲學觀、倫理觀、愛情觀和審美觀的具體體現。過年迎新、元宵極歡、清明踏青、端午備夏、七夕觀星、中秋賞月、重陽玩秋、冬至進補，始終與大自然的節律維持一致，與生態環境保持和諧。同這種自然觀相協調，也自然而然地形成了人與社會和諧一致的社會觀。在節日里，通過禮節和儀式，營造普天同樂、與人為善的和諧人際氛圍，構建了骨肉情深、天倫樂融的和睦家庭關系。傳統節日所蘊含的和諧理念與道德情操，無疑是構建和諧社會、和諧世界應當借助的重要文化資源。
笛音比落落大了半歲，落落一直把笛音當成姐姐，不過落落從來沒有說出來，而是默默地在心里這么叫著。淘氣的男孩子欺負落落，笛音總是為她出頭。很多年以后落落回想起來依舊感覺溫暖。
兩個女孩子的家離得很近，兩個人就天天玩在一起：一起騎三輪腳踏車，一起掏螞蟻的巢穴，在冬季大雪過后一起堆一個大大的雪人。看著雪人，落落問：“我們什么時候才能長得像雪人一樣高大啊？”笛音說：“等我們長大了，自然會變得很高大。”“那我們什么時候才會長大呢？”“快了。”
小學，兩個人在一個班。
笛音依舊是姐姐似的照顧著落落。放學后笛音會幫落落做值日，兩個人再一起牽著手走回家。不同的是，落落越來越好靜，笛音越來越好動。隨著落落卷子上的一百分越來越多，笛音已成了田徑場上的寵兒。
落落會抱著99分的卷子痛哭，而笛音在一旁瀟灑地安慰。學校里收款，落落把錢忘在家里急得直哭，笛音悄悄把自己的錢塞到她手中，然后自己跑回家再拿一份。老師怪她交遲了，落落剛想開口就被笛音拽了回來。
一切似乎都有所改變，一切似乎都沒有改變。冬天大雪飛揚時，笛音和落落依舊會去堆大大的雪人。
初中，落落和笛音不在一個班了，在同一個學校。
笛音依舊可以在運動會上為班級拿名次，落落依舊可以輕松地拿下第一名。“婷婷裊裊十三余，豆蔻梢頭二月初”，那樣的年紀，總是留有好多的回憶。
走在笛音身后的鄰班的男生漸漸地多了起來。有一天，落落對笛音說：“放學后我們可以分開走。”笛音看著落落，很久，說：“我怕你孤單。”落落微微一笑。
后來，落落的班里轉來了一名同學，落落變成了第二名。落落說，很好，我不會嫉妒他。只是每天放學后，落落會留到最后一個走，等到天色已黑，她才將書塞進書包離開教室。每天早上，落落也會第一個趕到學校早讀。這樣做，不只是因為那個第一名阿鴻，還因為鄭界、釋然、小斐……一大群人在后面追趕。
落落有很開心的時候，同桌靜兒悄悄地說：“我一直以為你很用功，其實你也很會玩嘛。”落落心想：當然。落落的前桌東東會說相聲當然更會說笑話，落落會很放肆地笑。落落的后面坐著阿聰，天天會去拽落落的長發。一氣之下，落落拿起小剪刀對著阿聰。“你干什么？”阿聰心想你犯不著為了這點小事斷送你我的大好前程吧。阿聰的損友姬亮跑過來勸落落別沖動：“你想想你前程似錦啊，犯得著和這種小人慪氣嗎？”落落對著姬亮呵呵地笑，手起刀落。等到姬亮和阿聰睜開眼睛的時候，阿聰的書桌上已經多了一束黑發。從此，落落的長發變成了短發。眾人皆驚，噓聲連天。
落落的車子壞了，便騎了媽媽的車子，到了學校卻發現自己并不會鎖車。要等嗎？等多久？落落心有不甘，可是同學們都還沒來，沒人幫得了她。隱約中，她看到了人影，好巧，是阿鴻。“我不會鎖車，你能幫個忙嗎？”記憶中，除了學習上的問題，落落還沒和阿鴻主動說過話。“好。”阿鴻把鑰匙交給了落落，“還有什么事嗎？”“我，也不會開鎖，放學時你能再幫我開一下嗎？”“小姐，你為什么不干脆說讓我幫你把車騎回家呢？”“我不介意。”
晚上放學時，落落又是最后一個離開教室。來到停車場時才想起自己不會開鎖，叫苦不迭。一個聲音在她身后響起：“小姐，要幫忙嗎？”那一天，阿鴻是落落的救星。
鄭界是個很內向的人，釋然恰恰相反，開朗得很。偏偏就是這么兩個人是親密無間的好朋友。不知為什么，落落看到他們，就忽然想到了自己和笛音。落落喜歡向同學請教，除了問阿鴻，也問別人，像釋然，但她從來不問鄭界。不是她不想，而是她不敢。靜兒說鄭界從來不和女生說話，因為覺得她們很煩。落落相信，因為她看到鄭界和阿鴻、釋然、姬亮他們在一起時笑得很開心的樣子。落落問釋然：“你每天都和鄭界一起上學回家嗎？”“是啊，我們兩個住得很近，從小玩到大的好朋友。”落落淡淡一笑：“好羨慕你們啊。”釋然倒是一驚：“你和鄰班的笛音不也是這樣的好朋友嗎？”“你怎么知道？你認識笛音？”“我不認識，不過鄭界告訴我是這樣的。”
鄭界？他會了解我和笛音的事？落落已經很久沒和笛音一起上學回家了，只是在課間說說笑笑吃零食。落落漸漸了解到阿鴻的一些事情。她知道他的父親很早就過世了，母親在家務農供他念書。他不需要同情，落落這樣認為。
“你認識笛音嗎？”落落也想不到開口問鄭界的居然是這么一句。“認識。”鄭界依舊頭也不抬。“你怎么會認識她？”“全年級出名的美女，誰人不識？”鄭界終于抬頭了，而且是笑著對落落講。“她是我的好朋友耶。”落落不無自豪地說。“我知道。”“你怎么知道？”“我也不知道。”鄭界起身走了。第一回合就此告終。“莫非……”落落搞不清鄭界是否是笛音身后鄰班男生之一，她也不想知道了。
“你，來回答一下這個問題。”老師用手點著落落。落落站起身，想了半天，笑笑說：“老師，抱歉，我不會。”老師無可奈何。落落坐下后，靜兒問道：“真的假的？你連這個都不會？”落落依舊笑：“不會就是不會。”她自己也納悶，不過她并不奇怪為什么不會答題，而是奇怪為什么自己居然沒哭，居然在笑。下課后，她依舊在想這個問題，走路時就撞到了人。抬頭看時，是鄭界。“呵呵，對不起。”“上課那道題，你不應該不會的。”又是這句話。“可我就是不會啊。”落落還理直氣壯。鄭界扔給她一本書：“這道題上面有。自己看吧。”
落落得意得很，自己從來還沒翻過課本以外的參考書呢。再抬頭一看，鄭界沒有了。倒是周圍的同學用異樣的目光看著她。“有什么不妥嗎？”落落問迎面走來的釋然。“沒什么，只是大家都知道鄭界的書從來不外借，包括我哦。”說罷，一臉壞笑地走開了。
落落記得還書時沖鄭界發了很大一通脾氣，原因是什么她記不清了。只記得當時自己很大聲地吼，而鄭界則一言不發微笑著看著她，一直笑到落落自己覺得理虧。落落覺得鄭界比自己成熟，她也知道她輸了。不光是落落，每個人都感覺到鄭界在變：他會靜靜地耐心地聽一個人講話，盡管那個人平時廢話偏多；他舍得時間陪一個人在操場上蕩秋千，盡管那個人向來把秋千當板凳；他會很滿足地看一個人吃零食，盡管那個人對零食已到了不能承受的地步。那個人是落落。
落落發現阿鴻經常幫別人寫作業，然后以這種方式換零食。一開始，落落覺得阿鴻很讓人瞧不起，可是后來她原諒了他：他應該有權選擇自己的生活方式。更何況，他有那樣的成長經歷。
雪后，落落和笛音的雪人又堆了起來。看著雪人，落落說：“我不想長大。”
生日，鄭界送給落落一條圍巾，親手為落落戴上的。幾年之后，落落還記得他當時說：“其實冬天出生的小孩是很怕冷的。”他還說：“我很喜歡看星星，冬天的星星很美。”
成績下來了，依舊是阿鴻第一名，落落第二名。笛音已N名開外了，落落盡量不和她談考試的事。可是她看到鄭界表情凝重地問她：“你的實力只是第二名？”她抬頭看著他：“你以為呢？”
那天，落落剛走進教室，就見一大群人圍成一團。靜兒告訴她老師把阿鴻狠狠罵了一頓，因為他幫別人寫作業，而且不止一次。現在阿鴻在收拾東西，他說不念了。周圍的同學都在勸他，可是沒用。落落擠了進去，看見阿鴻正一件件地往書包里裝東西。“你別這個樣子好不好，你別意氣用事好不好？”落落吼道。七嘴八舌的聲音沒有了，人人都看著不正常的落落。阿鴻抬起頭，落落看到他紅紅的眼睛，明顯剛剛哭過。他說：“別管我。”繼續收拾，落落一下子抓住他的胳膊：“為什么我不管你，你是我的競爭對手啊。……”落落忘了那天她說了些什么大道理，但她記得那天她一直沒放手，因為她知道如果放手她也許會是以后的第一，但她會內疚一輩子。
中午，阿鴻不肯去吃飯，釋然、阿聰、姬亮一干人等都圍著桌子勸他。落落拿著面包走過去，她看見鄭界依舊保持著兩手交叉的姿勢沉默不語，而釋然等已口干舌燥。落落把面包放到阿鴻的桌上，聽到身后有人離去的聲音。落落看到釋然不自然的表情，知道了那個離去的人是誰了。
接下去的考試，阿鴻第一名，落落第三名，第二名是鄭界。“這是你的實力嗎？”鄭界依舊這么問。“你以為呢？”落落抬起頭來微笑著看著鄭界，但她看到的是鄭界的冷笑。這是她最后一次看到他有表情的臉。看著他的背影，落落知道再也不會有人有耐心聽她廢話了，再也不會有人陪她在秋千上閑坐了，再也不會有人容忍她一包一包地吃零食了。當然，更加不會有人在寒冷的冬季為她系上圍巾了。我會變得堅強的，落落笑了，可是她感覺到臉龐有淚水滑落。
平淡如水的日子伴著他們的青春汩汩而逝。
高中，落落和笛音不在一個學校了，但兩個人還在一個城市。落落進了重點，而笛音不是，她去了B中。落落接到A中通知書的時候，興奮地狠狠打了阿鴻一拳。而她看到阿鴻的通知書是B中的。“為什么？”“其實都一樣啊。”是的，他在哪里都一樣可以考上大學。后來，落落才知道，其實兩所中學是不一樣的。至少，兩者的收費是相差很多的。
笛音和落落再也不能一起上學回家了。每日笛音的桌子上依舊有不知名的男生所謂的“情書”，只是笛音總是笑笑把它們丟掉。“為什么呀？”落落問笛音。
一個男生對一個女生講，其實他一直都很喜歡一個人，只是那個人并不知道。女生問，這和我有什么關系？男生說，這個人就是你。女生笑了笑，這樣的話好俗套。可是男生一臉誠懇地說請給我三年的時間，我會努力讓自己變得更好。三年之后，我再找你。
女生是笛音，男生是姬亮。這是落落想不到的，她不知道姬亮和笛音是如何認識的，也不知道姬亮什么時候找過笛音。“三年之后是什么日子你是知道的。”落落走在笛音的身后。“是的。”落落看不到笛音的表情。那一年，他們高一。
落落在A中看到鄭界時并不意外，她走上前去：“你好呀。在幾班啊？”鄭界沒有回頭，輕輕地說了個數字。三年后落落早已忘記了這個數字，只是記得當時她沒有見到鄭界的表情，或者說，鄭界當時根本沒有表情。他徑自向前走，落落很快被落下了。落落還記得曾經她也被落下過，可是鄭界會在走出一段距離后停下來，轉身微笑看著她，等她追上來。這次他始終沒有停，落落猶豫有沒必要追上去。最終，她放慢了腳步，兩個人的距離越來越大，直至鄭界的背影完全消失在落落的視線里。這一段距離代表了什么，也許是永遠，也許是一生。
落落聽笛音說起：阿鴻和阿聰是B中的絕代雙驕，歌唱得好得沒法說，贏得了一大批的FANS.釋然居然也跑到B中，落落上學時會看見他。每次他都笑著向落落揮揮手，落落則向他點頭一笑。姬亮在A中的成績直線上升，落落驚嘆一個人的潛能居然如此之大。寒假里，笛音和落落又碰到了好大的一場雪，兩個人興奮地在雪里奔跑，當然，她們依然堆了大大的雪人。看著雪人，落落沒說什么，笛音也沒說什么。兩個人各自在家里看電視，看到影片《小公主》時，兩個人都哭了。
開學了，老師說寒假里每位同學一定有自己的故事。落落走上講臺，她講了很多，她說了雪人的故事，她講到她流淚了，她把《小公主》里的一段話告訴給大家：“每一個女孩都是公主，也許她沒有漂亮的衣服，也許她住在狹小的閣樓上，也許她并不漂亮，也許她并不聰明，也許她并不年輕，可是每個女孩都是公主。”掌聲響起來，落落的目光投到了窗外。
落落也見到了靜兒，靜兒告訴她，鄭界依舊不與任何人深交，見到了以前的同學只是微微一笑而過，從沒半句多余的話。落落聽了低頭不語。她記得每次和鄭界擦肩而過時的情景，像從不相識的陌路人，沒有微笑，沒有表情，過去的記憶隨著過去的時光流走，不復存在。
迎來了漫長的等待，落落終于能夠和笛音天天出門東游西逛了。一起給新人當伴娘，一起趁黃昏的風驅散了白日的焦灼，兩個人在橋上看夕陽，看橋下的流水。落落知道笛音在等一個人，在等一個承諾。“他找過你嗎？”“沒有。”“你找過他嗎？”“沒有。”“為什么？”“三年的時間，什么都會改變。”笛音的聲音很輕，落落看到笛音的落寞與憂傷。落落只聽見低低的歌聲。是周華健的那首《忘憂草》。
落落喜歡看席慕蓉的詩，一頁一頁翻過去，感受那個喜歡月光、星空、夏夜與花朵的女子的情懷。她躺在床上，看窗外夜空中的星星。她知道這個城市里至少還有另外一個人也在這樣的星空下看著。“我匍匐于泥濘中/含著淚問你/那樣的夜晚去了哪里”，落落知道自己的眼淚又流了下來。
后來，落落和笛音不在一個城市。落落去了S市的一所名牌大學，而笛音留在原來的城市復讀。
落落怎么也忘不了笛音臨走時的場景：笛音要上車的一剎那，她緊緊地拉住笛音的胳膊，眼淚簌簌地流，卻一句話也說不出。笛音微笑著抱住落落，一如以前大姐姐似的輕輕拍拍落落。在落落的耳邊，笛音低低地唱：“讓軟弱的我們懂得殘忍……”
落落再次看見阿聰時，阿聰已留起了長發。落落想起了當年自己一怒之下壯士斷發的舉動。而阿聰的一句話讓落落差點吐血：“你確定我們以前是同學嗎？”阿聰和落落竟然在同一所大學。從阿聰那里，落落知道了姬亮和鄭界也在S市的名牌大學，釋然去了甘肅敦煌，而阿鴻，只去了一所普通的師范院校。落落想起了阿鴻的哭紅的眼睛和他的第一。阿聰說：“三年的時間，什么都會改變。”
阿聰把落落最后一件行李放上火車，轉身一看，落落還在傻傻地站著，看著這個即將遠離的城市，像是從來沒有熟悉過。
落落喜歡在秋天的校園里漫步，喜歡踏著層層落葉的感覺，喜歡聆聽盤旋在空氣中的音樂。只是有一天，她和同學經過一家商店的櫥窗時，聽到了那首熟悉的歌。她拉住同學，在同學驚訝的目光下仔細地聽。“某年某月某日某一次擁抱……”笛音，你好嗎？落落在風中默默地站立。
冬至初雪，南方的孩子們第一次見到雪，興奮地在雪地上打滾。不知是誰在雪地上堆起大大小小的雪人。落落踢著雪花走路。她給笛音寫信：“還未立冬，下雪了……”S市的冬天格外寒冷，落落裹緊了自己的圍巾，她想起曾經有人對她說過：冬天出生的小孩其實很怕冷的。她不知道這是不是真的。但是她自己真的很怕冷。笛音寫信給她：“每天晚上我都聽著周華健的歌入睡，有《忘憂草》聽的時候，我會流淚……”
“人與人之間的相守是要靠緣分的，不一定非要緊緊抓一件事物。”“你是說，人只有不斷地忘記一些舊朋友，才會收獲更多新的友情？”“差不多吧。”
阿聰問落落：“你們明天下午有什么課啊？我想去蹭課。”落落邊走邊回答：“哲學。”不用轉頭她也知道后面那一位的表情。
寢室里，有人把《忘憂草》一遍一遍地放。“讓軟弱的我們懂得殘忍/狠狠面對人生每次寒冷/依依不舍的愛過的人/往往有緣沒有分……”童年，雪人，歌聲，一一涌上心頭。記憶，回憶……“忘憂草，忘了就好……”姬亮說，人與人的相守是靠緣分的。笛音說，我們會長大的。落落笑了。
