時間：2023-05-29 18:18:03
開篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇對岸的戰爭，希望這些內容能成為您創作過程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進步。
無法勾勒出“外貌”的老人
一個戴鋼絲邊眼鏡的老人坐在路旁，衣服上盡是塵土。……
……他說著，露出笑容。
那是他的故鄉，提到它，老人便高興起來，微笑了。
他看上去既不像牧羊的，也不像管牛的。我瞧著他滿是灰塵的黑衣服、盡是塵土的灰色面孔，以及那副鋼絲邊眼鏡，……
他疲憊不堪地茫然瞅著我，……
……他木然地說，……
搜羅《橋邊的老人》里面“直接”寫到老人（跟老人外貌相關聯的），就是上面的這些句子。毫無疑問，“老人”是《橋邊的老人》里的主角。但這個主角是啥模樣，我們的確說不清楚。因為，他只是露出水面的部分“冰山”。
我們只知道他“戴鋼絲邊眼鏡”、“滿是灰塵的黑衣服”、“盡是塵土的灰色面孔”。老人的外貌是“模糊”的：
他只是“累”，只是“走不動”，只是“疲憊不堪”……
我們無法窺見他，也只是看到他偶爾“露出笑容”，以及“茫然”、“木然”……
我們也根本不知道老人姓甚名誰，“老人”，就是他的“名字”，這里，“老人”成了一個“符號”。
他是在那一場戰爭中的“男人、女人和孩子們”以及所有人的一個“代表”，戰爭讓所有的人都沒了姓名。可不，《橋邊的老人》中出現的“人”，他們只是叫著“男人、女人和孩子”、“一些士兵”、“農夫們”等等，包括“我”眼中的“敵人”，老人口中的“上尉”，何曾有名函？這就跟老人曾經照料的動物都只是叫著“山羊”、“貓”、“鴿子”一樣，“人”就是他們的“共名”。戰爭，讓所有的人失去了“身份”。
而《橋邊的老人》正是寫了這樣的一場戰爭。
“我只是在照看動物”
這樣一位不知是誰的老人，在“路旁”，一直是“坐在那里，一動不動”……“還在原處”……“始終坐在那里”……“終于又在路旁的塵土中坐了下去”，他沒有向“大車、小車、男人、女人和小孩在涌過橋去”……
他太平常、太普通了：
“沒家”――孤獨；
“七十六歲了”――年邁；
“政治跟我不相干”――“單純”。
這里的“政治”，該是當時（20世紀30年代）西班牙內戰，共和政府軍和法西斯佛朗哥軍之間的激戰。
老人似乎并不理會這些，他似乎與世無爭，他并沒有把自己擺在兩者之間的任何一方。他只是“強調”，“我待在那兒照料動物”、“那時我在照看動物”、“我只是在照看動物”。老人甚至也不愿離開“他的故鄉”，他說“我是最后一個離開圣卡洛斯的”。但是，他“只得把它們撇下了”。
然而，戰爭并沒有因為他的孤獨、年邁、“單純”，而“善待”他，他就這樣被無端的、無情的、無奈的“卷入”到戰爭（政治）之中，戰爭（政治）帶給了老人巨大的痛苦。
老人與橋
文章這樣寫“橋”的：“河上搭一座浮橋”、“男人、女人和孩子們在涌過橋去”、“騾車從橋邊蹣跚地爬上陡坡”、“我的任務是過橋去偵探對岸的橋頭堡……我又從橋上回到原處”，“我凝視著浮橋”，“我問，邊注視著浮橋的另一頭”……
處處與橋發生關聯的，似乎只是“我”：“我的任務”、“我又從橋上”、“我凝視著”、“我問，邊注視著”……而老人，甚至根本就沒有到過“橋邊”，他倒是一直就在“路旁”。橋與老人，似乎并無關涉，他始終并沒有關照過橋，也始終并沒有走過橋去。
我們看這座橋，是“河上搭著一座浮橋”。浮橋，在并列的船或筏子上鋪上木板而成的橋（浮橋的字典意義），它通常是為某項緊迫任務而臨時搭建。這里的浮橋，說不定正是為了這場戰爭而搭建起來的。它從根本上就不該跟老人有任何關系，只是因為戰爭的逼近，老人才被逼到了橋邊。
關于老人與橋，我們可以作這樣的猜想：
老人要過橋去嗎？過橋，就是避開戰火，求生?！澳腥?、女人和孩子們在涌過橋去”，這是求生欲望的驅使。老人之所以離開圣卡洛斯，則只是因為“那個上尉叫我走”、“人家叫我走”。而來到橋邊的路旁，老人卻“始終坐在那里”，他并沒有走過橋去。
老人有過過橋的意愿嗎？或許有一點點的。
“這兒可不是久留之地，”我說，“如果你勉強還走得動，那邊通向托爾托薩的岔路上有卡車。”
“我要待一會，然后再走，”他說，“卡車往哪兒開？”
“巴塞羅那，”我告訴他。
“那邊我沒有熟人，”他說，“不過我非常感謝你?！?/p>
“走不動”，是不過橋去的顯性“理由”，“待一會，然后再走”怕也是“托詞”，“那邊我沒有熟人”，則是推脫、是明確地表明不過橋去的意思了。
老人會離開“橋邊”，返回圣卡洛斯去照看他的動物嗎？這恐怕倒是極有可能發生的事情！老人明知不過橋去的后果仍然不過橋去，他唯一惦念著的就是他的動物們。
過橋則有生之可能，不過橋則與死亡相伴?！皹颉保巧镭P的分界。
但是，最終老人沒有過橋。
老人與動物
戰爭，能夠摧毀、毀滅，所以叫“戰亂”、“戰禍”?！稑蜻叺睦先恕?，沒有戰爭的直接描寫，但從側面，我們嗅到濃厚的戰爭的氣息：
我的任務是過橋去偵察對岸的橋頭堡，查明敵人究竟推進到了什么地點。……
我凝視著浮橋，眺望充滿非洲色彩的埃布羅河三角洲地區，尋思究竟要過多久才能看到敵人，同時一直傾聽著，期待第一陣響聲，它將是一個信號，表示那神秘莫測的遭遇戰即將爆發，……
那天是復活節的禮拜天，法西斯正在向埃布羅挺進?！?/p>
山雨欲來，戰爭一觸即發。覆巢之下，豈有完卵？所有的“人”都在求生，但是老人卻沒有，老人只惦念著他照看的動物。
一面是毀滅，包括“人”；一面是“照料”、“照看”，而且是動物。
看老人對動物：
“最后一個離開圣卡洛斯”；
沒有辦法，“只得把它們撇下了”；
對動物可能的“遭際”，“我簡直不敢想”、“不想也罷”；
到最后“木然”，只是自言自語“我只是在照看動物”了……
動物，成了老人的唯一！這究竟是怎樣的一種心地呢？
“我”
不能不提“我”，“我”是“故事”（雖然本身沒有什么故事）的敘述者。這種敘述角度叫做“有限視角”。曹文軒說：“小說發展到現代，越來越多的小說家在敘述上逐漸講究遮蔽作者的意圖，故意隱藏一些環節，留給讀者自己去推理、判斷與評價。完全依賴人物的眼睛來看小說中的世界，完全靠敘述者帶領讀者走進情節的每個鏈條，使讀者的能動性發揮到最大限度，從而使讀者變得不再是被動地聽故事，還必須動腦筋，調動自己的知識、經驗和想象力”②。其實，這是與海明威的“冰山原則”吻合的。
“我”除了是故事的敘述者以外，又是一個士兵、或者是一個下級軍官。
“我的任務是過橋去偵察對岸的橋頭堡，查明敵人究竟推進到了什么地點”……“我”怎樣“過橋去”，怎樣“完成任務”，怎樣“回到原處”，我們不得而知。但“我”是一個“稱職”的偵察員。在完成任務后的時時刻刻，“我”的目光所及，也總在他偵察對象所在的方位：“凝視浮橋”、“注視著浮橋的另一頭”、“邊說邊注視著遠處的河岸”……
更重要的，是“我”，“發現”了老人，發現了橋邊的老人，才有了橋邊的老人的故事。
《橋邊的老人》課后“思考與實踐”說，“法西斯的威脅近在咫尺，老人卻還在掛念著自己照看的小動物，表現出人性的光輝”，不錯，而“我”又何嘗不是如此！
一方面“我”處處關照老人，時時提醒老人，須得離開橋邊，這不可久留之地。
另一方面，文章最后，“我”說：“可是天色陰沉，烏云密布，法西斯飛機沒能起飛。這一點，再加上貓會照顧自己，或許就是這位老人僅有的幸運吧?！币皇菓馉庍€沒“來得及”打響，二是老人的貓會照顧自己?！拔摇睘槔先藨c幸，也在為老人祝福、祈禱。這同樣也展現了人性的光輝！
――――――――
注釋：
①海明威：《橋邊的老人》，《普通高中課程標準實驗教科書?語文?選修?外國小說欣賞》，人民教育出版社，2007年2月版。
對于導演梅爾?吉布森硭擔《血戰鋼鋸嶺》是一次巨大勝利，他同故事主角、美軍上等兵軍醫戴斯蒙德?道斯一同經歷了人生起伏，最終證明了自己，證明了信念的偉大和電影藝術的魅力。
我們當然記得21年前梅爾?吉布森為觀眾奉獻的經典之作《勇敢的心》，如今他再次將目光投向人類戰場，為觀眾譜寫一曲人性頌歌。《血戰鋼鋸嶺》以飽滿熱忱的眼光，審視了偉大救助者的故事。影片改編自真實歷史事件，現實中的戴斯蒙德?道斯也在片尾出現?！把獞痄撲弾X”是太平洋戰爭“沖繩戰役”中的最后一戰，對于很多士兵而言卻是“人生最后一站”。在這場戰爭中，拒絕持槍的戴斯蒙德?道斯獨自救下75個戰友，成為傳奇。
梅爾?吉布森是著名的“大嘴巴”，話多且不遵從“政治正確”規則，得罪了美國電影圈，從此被好萊塢“放逐”?！堆獞痄撲弾X》投資來自中國，二戰同盟國在抗戰勝利80周年之后，再次向太平洋對岸的電影英雄伸出了橄欖枝。梅爾?吉布森并沒有讓投資者失望，影片在北美獲得不俗口碑和票房，爛番茄新鮮度87%，觀眾好評率96%。
《血戰鋼鋸嶺》是優秀的傳統電影，布局工整，敘事穩定，節奏妥當，作為主旋律故事又富于觀賞性，暴力美學、肉體受難與人性頌歌縫合得恰如其分。安德魯?加菲爾德飾演的戴斯蒙德?道斯本來不過是普通的美國人，因為幼時的心靈創傷，始終堅定履行自己“不殺人”的戒律；又因為愛人是護士，他得以閱讀醫療書籍，上戰場后成為醫療兵。
主人公自身性格中具有充沛的自洽，他對戰爭的感情極為微妙，坦然直面戰爭帶來的一切，包括死亡與受傷。他的戰友和上司、家人一再發現“他的偉大”在于謙虛而不是傲慢，勇敢而不是莽撞，“勇敢的心”在硝煙彌漫的戰場上逡巡，只為找到更多傷者，且絕不肯對敵人舉起武器。但是在他人、體制和“正常邏輯”，以及軍事法庭看來，戴斯蒙德?道斯的所言所行有著“常人難以理解的悖論”。梅爾?吉布森用一個多小時時間穩扎穩打，建立起戴斯蒙德?道斯非同一般的人格――其初心，是陽光一般燦爛的愛，對于愛人、家人、袍澤，甚至是對于敵人。
梅爾?吉布森的《血戰鋼鋸嶺》與史蒂夫?斯皮爾伯格的《拯救大兵瑞恩》可以形成對照關系，后者開篇便是諾曼底登陸，殘酷的戰爭場面從一開始就被以普通人的目光平視，過后影片進入漫長的尋找。《血戰鋼鋸嶺》相反，先是愛情之海波光瀲滟，再是“新兵蛋子們”在軍事訓練營里的趣事（顯然不乏對庫布里克《全金屬外殼》的致敬，區別在于《血戰鋼鋸嶺》是中性甚至更傾向于善意的色彩），然后便是血與火的戰場，是近年來罕見的“硬派戰爭戲”，比吳宇森導演的《太平輪》強悍不少。
《血戰鋼鋸嶺》將具有強烈對比的美好和殘酷、生與死、戰爭與和平呈現在觀眾面前。“每個人的信仰都值得尊重，這就是最真實的我們?！彪娪袄镞@句臺詞，打的是從美國到中國太多流水線電影的臉――里面走位飄忽、沉迷于物欲的人設，以及紙醉金迷的世界哪有什么信仰可言？觀眾無法真正尊重他們，也難以確認他們的“生活”是不是“真實”?！堆獞痄撲弾X》則細膩描述軍人的真實處境，在戰斗中活著或者死去是他們命定的選擇，由此，在其中呈現出的人性光輝和信仰的力量才能打動萬千影迷，進而引發我們對于戰爭的反思。
《雙城計中計》、《巨額交易》、《Hello！樹先生》、《戰國》、《決戰剎馬鎮》、《查無此人》、《夜車》、《都市童話》、《對岸的戰爭》、《鳳凰》、《蝦球傳》、《哈瑯署火》、《玩酷青春》……即便翻開2010年到2012年三個年頭的片單，舟人也曾為數十部影片增光添彩。從初期的個人工作室，到如今以視頻營銷和影視后期為核心的專業數碼圖形影像提供商，成為國內影視制作和視頻營銷行業一把旗手，阿冬林向我們講述了他與電影的不解之緣。
關于舟人：個人工作室到專業視效公司
我雖然是學習建筑與室內設計出身，但一直是CG愛好者，畢業后任職于多個公司，2001年創立了舟人藝術設計有限責任公司，算是舟人發展的開始，剛開始主要業務是和計算機圖形設計有關的單子都會接，因為當時的唯一想法就是讓公司發展壯大。這也是每個北漂創業人所共同經歷過的。后來做電視欄目包裝、企業宣傳片等。發展到2011年，我們所涉及的領域離專業的設計行業越來越遠，一直都在做視頻，包括電影特效制作，就正式更名為舟人（北京）文化傳播有限責任公司。
舟人現在主要業務是三個方面，其一就是影視劇特效制作、電影方面的，包括剪輯、調色、特效后期等，業界都知道舟人特效。我們這12年的磨合，經過長期的制作實踐，積累了大量的經驗，參與的作品像《Hello！樹先生》、《鳳凰》等，伴隨著導演走入了日本東京電影節，俄羅斯電影節，紐約獨立電影節，釜山動漫節，并且得到了導演以及觀眾的肯定；其二則是企業宣傳片廣告制作。包括《國航知音》《海航旅業》《樂視TV》等各種視頻，從前期拍攝到后期制作，這是我們的主營業務。其三就是我們的視頻營銷了。經過縝密的前期策劃與創意，為客戶拍攝、制作有效的宣傳片與廣告是舟人視頻制作的追求。以創意為指導，以視頻制作技術為基礎，以宣傳客戶企業形象、彰顯產品價值為宗旨，這是舟人視頻制作的目標。這三個方向是我們的常規形態，考慮到長遠發展，我們更側重公司產品研發，比如說動漫形象，最初的創意完全是為了開發玩具產品，后來成為一條產業鏈，我們也在做這方面的努力。
關于特效：初露鋒芒到行業一面旗幟
中國電影自從2002年院線改革、《英雄》開啟大片路開始，才真正走向了市場化道路，阿冬林創辦舟人的經歷，正好是國內電影特效從無到有的整個過程。然而中國電影特效之路卻是從早期的“香港團隊”到“韓國團隊”，再到如今的“美國團隊”，一直以“請外援”的方式來提高影片的“技術含量”。一直以來，除了幾家成立較早的特效技術公司如中影華龍、水晶石等初具規模外，像舟人這樣的中等規模公司面臨著整合升級的關鍵時期。
“我們最早做的電視劇是《走向共和》，后來先后制作了《鳳凰》《決戰剎馬鎮》等影片和《蝦球傳》《軍刀》等電視劇的特效制作。”阿冬林談到：“后來承接《決戰剎馬鎮》、《戰國》等片特效?！稇饑愤@種投資規模較大、特效場景極多的電影一般都會邀請請國外的特效團隊合作，國內的特效公司很難有機會介入?！稇饑诽匦е谱鞅扔捌瑫r長還要長，對影片出來的效果，在公司控制的范圍內還是比較驕傲的。舉個例子說，片中賽馬那場戲，我們制作了正在11分鐘，后來成片剪輯到只有4分鐘的戲了?！薄稇饑诽匦е谱鳟敃r創造了中國電影好幾個第一，1200多個鏡頭的特效制作，是當時為止國產真人故事影片效鏡頭最多的一部，也是綠幕技術應用最大的一部電影。
“做大片值得驕傲，特效量少的影片一樣也要用心。像《Hello！樹先生》，我們在里面做的特效，看都看不出來，這都是給影片的點睛之筆。”《雙城計中計》、《巨額交易》、《Hello！樹先生》、《戰國》、《決戰剎馬鎮》、《查無此人》、《夜車》、《都市童話》、《對岸的戰爭》、《鳳凰》、《蝦球傳》、《哈瑯署火》、《玩酷青春》……翻開片單，舟人服務過的電影，有像《戰國》這樣巨額投資的，也有小成本卻大獲贊譽的《Hello！樹先生》，還有中等投資的《決戰剎馬鎮》、《巨額交易》、《雙城計中計》等，談起這些電影，力求完美、以高標準要求的阿冬林表示：每一次完成一個項目后，回頭發現每一個環節都有失誤的地方，這跟目前國內電影行業的整體意識有關系。
關于行業：標準流程的制定與創作理念的轉變
中國電影市場雖說起步了，但特效還是屢遭詬病。出得起錢的中國大片，如《畫壁》、《金陵十三釵》等都是請外國特效團隊。中國人自己制造的電影特效目前在觀眾心里是“拿不出手，看不下去”的雞肋。另外，越來越多的國外知名特效團隊紛紛在中國扎根發展，對于這個現象，阿冬林有自己的見解：“并不是因為國外的技術比我們高出多少，而是他們經過長時間規?；彤a業化發展，做起任意項目，都有標準的工業制作流程，片方也愿意將項目交給有完善工業流程的制作公司，目前我們也正準備與國外的特效公司合作，利用他們所擁有的優勢，更好的服務于片方，同時舟人也能為他們開拓中國市場做出幫助?！?/p>
“標準的好萊塢工業流程，在每一個項目操作時，特效團隊在導演創作電影的時候已經密切溝通，因為創作理念最為重要，我們看到的好萊塢大片，無一不是從市場定位、前期策劃、概念設計、分鏡頭設計、美術制作、選景置景過程中，有特效團隊的全程參與?！钡拇_，不僅如此，我們看到好萊塢一些視效大片，像《阿凡達》、《霍比特人》等，連三維動態演示、特效技術測試、演員排練、模型制作等方面，也都是特效部門全程融入的。
“我們中國的電影創作團隊，一直沒有這樣的意識，很多情況下都是電影已經拍攝結束，然后找特效團隊來擦一擦修一修補一補。比如我們創作一部歷史感很強的電影，前期溝通時美術團隊就應該確定當時的歷史風格，而不是有特效部門只扮演一個‘加工’的角色。舟人現在有二三十個員工，這在同行中已屬中等規模，有自己的人才，但目前還形不成大的公司。對于我們來說，外國特效團隊進入市場是難得的交流與學習的機會，對我們是有幫助的，我們也有從國外特效公司來的員工，會給我們指出這樣那樣的缺點，幫我們力求完善國內特效的工業體系標準，希望改觀國內電影人認為特效是后期的事，前期特效不用參與這個看法?！?/p>
關于團隊：藝術修養與技術基礎兼備
英國《每日電訊報》不久前刊登題為《俄羅斯二戰老兵回憶斯大林格勒戰役的慘烈，新領導者歡慶“偉大的勝利”》一文。文章稱，伏爾加格勒的陣亡戰士廣場上禮炮轟鳴，連房頂上的積雪都被震落下來掉在下面的人群中，不過90歲的俄羅斯二戰老兵薩弗龍?雷扎科夫并沒有嚇一跳。他說：“最可怕的是德國人的火炮，我們被它們打得很厲害。我失去了很多朋友。”
這個曾叫作斯大林格勒的俄羅斯南部城市舉行儀式，紀念70年前的那場扭轉二戰局勢的戰斗。據悉，在長達5個月的轟炸和慘烈的巷戰中，有超過100萬的戰士犧牲。在一場慘烈血腥的戰斗之后，蘇聯獲勝，從而扭轉了希特勒在歐洲戰爭中的局勢，迫使德軍開始撤退并最終退回柏林。雷扎科夫所在的蘇軍第321師協助保護了將德國第六軍逼到斯大林格勒西部的鉗形攻勢，并最終迫使弗里德里希?保盧斯將軍的部隊在1943年2月2日投降。
決定戰爭走向的熔爐
文章認為，斯大林格勒戰役對納粹德國軍隊和蘇聯來說都具有決定性：這是一個將決定戰爭未來走向的熔爐。
1942年夏天的時候，保盧斯的第六軍已經深入了蘇聯腹地，勝仗一場接著一場。但德國士兵也開始感受到了壓力。撤退的在井水中下毒，并把汽油倒在糧食上：德軍面臨著嚴重的干渴，痢疾和傷寒也開始增多。不過納粹軍隊仍跨過了頓河，8月23日，斯大林格勒成了人間地獄，海因克爾轟炸機往這個城市扔了數干噸的炸彈。在第一周的轟炸中就有約4萬人死亡。
85歲的俄羅斯二戰老兵彼得?科瓦連科說：“頭3天就是一場屠殺，轟炸開始的時候，我正在排隊領面包。空中傳來了轟鳴聲，一抬頭就看見成群的飛機。有一塊彈片擊中了我的背部?！焙芸斓聡婈牼凸ミM了城里，希特勒非常希望速勝，戈培爾為此不得不降低宣傳的調門，強調戰斗的艱苦。
蘇軍進行了頑強的抵抗，不肯放棄他們堅守的3個灘頭陣地，并退到伏爾加河東岸，因為他們知道，如果德軍過了河，蘇聯南部和高加索地區就落入了希特勒手中。斯大林下令“不許退后一步”，蘇軍在斯大林格勒的指揮官朱可夫將軍讓士兵們盡可能在離德軍近的地方挖戰壕，有時近到只有30碼，從而給德軍不斷施壓并抵御空襲。
朱可夫的另一個聰明做法是“防波堤”，由小股部隊占領廢墟中的建筑，這樣就像一個個固守的城堡一樣打亂德軍的進攻。戰斗很快就變成了一場德軍所說的“老鼠戰爭”，在酒窖、地下室和破商店中進行的磨人戰斗。的狙擊手擊斃了不少德軍。與此同時，河對岸的蘇軍也展開了密集的炮火攻擊，以對抗從西面發射過來的火力。精疲力竭的德軍被北部和南部的反攻蘇軍包圍，保盧斯最終選擇了投降而不是戰死或自殺，這讓希特勒非常惱怒。有9.1萬名軸心國士兵投降。
勇氣和反抗強敵的象征
文章稱，70年過去了，斯大林格勒保衛戰的勝利仍是俄羅斯人心中勇氣和反抗強敵的象征。
很多人都在討論，是否應把1961年改掉的“斯大林格勒”這個名字重新還給這個城市。近些天來，有5萬名市民簽名要求恢復這個名字。75歲的弗拉基米爾?卡扎奇科夫就支持把斯大林的名字還給這個城市。他手里舉著一幅斯大林的畫像，上面還寫著：“今天是勝利的日子，斯大林是勝利者的最高指揮官?！?/p>
同樣是75歲的瓦蓮京娜?薩韋利耶娃也回憶了當年的情形。1942年開始轟炸的時候，她5歲。她的父親一直在前線，先是在莫斯科附近，后來又到了斯大林格勒。薩韋利耶娃回憶說：“父親就回過家一次，他對我們說，‘我們要待在這里，死在我們的城市’。”她之后再也沒見到過父親。
1942年9月，戰斗日益激烈，薩韋利耶娃兩歲的弟弟根納季死于白喉，饑餓和疾病威脅著留在城里的數干名平民。1個月后，她和母親以及祖母離開了家，她們的家很快就被一次轟炸夷為平地。她們3人帶著一袋土豆和極少的財物躲到了河邊的一個溝谷中。薩韋利耶娃回憶說：“附近的一個油罐被擊中了，伏爾加河成了一片火海?！?/p>
曾有士兵在這個溝谷進行過挖掘，挖出了一些可供容身的空間，每個洞口還裝了從被毀房屋中拿來的門板。薩韋利耶娃說：“我們蜷縮在洞里，窺視著外面，土豆只維持了一周。每當有燃燒彈落下來的時候，我們就沖出去在火上烤一烤土豆?！痹诔怨馔炼购螅齻冇挚砍院影渡系酿ね林瘟?個月。
你們好，歡迎你們來到這里旅游。
襄陽城位于漢江南岸，襄樊市中心。三面環水，一面靠山，是一座山清水秀、景色宜人的古城。因“城在襄水之陽，故曰襄陽也”。
襄陽城雄據漢水中游，楚為北津戌至今已有2800多年的歷史；城池始建于漢；周長7公里；護城河最寬處250米，堪稱華夏第一城池，自古就有“鐵打的襄陽”之說。如今，雄偉壯觀。古樸典雅的城地，與新近修復的仲宣樓昭明臺等歷史名勝融為一體，交相輝映，為我國歷史文化名城之一。襄陽城共有六座城門，即大，小北門，長門，東門，西門和南門。
襄陽城地處漢江南岸，與北岸的樊城隔江相望，是襄樊市委市政府機關所在地。它三面環水，一面靠山，不僅是歷代區域性政治、經濟、文化的中心，更是一座古今聞名的軍事重鎮。因城墻堅固，城高池深，易守難攻，素有“鐵打的襄陽”之稱。自東周至前，上下3000年，襄陽一直是群雄角逐的重要戰場，戰爭的硝煙不斷彌漫在它的上空。如今，這里尚存許多軍事遺跡。襄陽城始筑于漢，唐宋年間改為磚城，增設垛堞，新建城樓。明洪武年間重筑，并在城的東北角新添一段城墻，取名新城。全城7322周年米，原有6座城門，分曰：陽春、西城、臨漢、拱宸、震華。每座城門設有甕城或子城，城四隅設有角臺，沿線分設敵臺和烽火臺，城垣上設置垛堞4000多個。城墻最低處7米，最高處11米。
襄陽城六門城樓高聳，四方角樓穩峙，王粲樓、獅子樓、奎星樓綴十里城垣，與鼓樓（昭明臺）、譙樓相映生輝。整個城池和諧地融為一體。
環繞襄陽城的古護城河是古城美景之一。它寬度180米以上，最寬處超過250米，是我國最寬的護城河，現被原樣保存。繞城泛舟而游，但見城垣高筑、垛堞處處；垂柳掩映、灌木蔥蘢，仿佛置身于畫中，美不勝收。
襄陽城是湖北省重點保護單位。
襄陽城每座城門外又有甕城也叫屯兵城。
萬歷四年，知府萬振孫為六門首提雅稱，分別為：陽春門，文昌門，西城門，拱震門，臨漢門，震花門。因西門是朝拜真武祖師廟的必經之路，故又稱為“朝圣門”。
襄陽城在明清時，古建筑較為完整：六門城樓高聳，四方角樓穩峙，王粲樓，獅子樓，奎星樓點綴十里城郭，金瓦琉璃，高墻飛檐，煞是壯觀，整個城池都和諧地融為一體，給人以古樸典雅的感受。襄樊市政府近年來下了很大功夫修復古城，采取了一系列的措施，保持了襄陽古城墻古樸的原貌。
襄陽城北、東、南由滔滔漢水環繞，西靠羊祜山、鳳凰山諸峰。城墻始筑于漢，后經歷代整修，現基本完好，墻體高約10米，厚1.3—1.5米，周長7.4公里，
據山臨水，蔚為壯觀，明人李言恭詩贊“樓閣依山出，城高逼太空?！背窍颅h以護城河，平均寬度180米，最寬處250米，人稱“華夏第一城池”。整個襄陽城布局嚴謹，形勢險要，自古譽為“鐵打的襄陽”。
這里城墻堅固、城高池深、易守難攻、固若金湯，素有“鐵打的襄陽”之美稱。城墻始筑于漢，時興時廢，保留至今的是明洪武年間（公元1368-1398年）重筑的新城。全城周長7322米，原有城門6座，橫匾于書陽春、文昌、西成、臨漢、拱宸、震華6個城門名。每座城門設有甕城或子城，城四隅設有角臺，城墻沿線分設敵臺和烽火臺，城垣上設置垛堞4000多個。
襄陽城為全國歷史文化名城之一，地處湖北省北部，漢水中游?！稘h書·地理志》謂：“襄陽位于襄水之陽，故名。”戰國時楚置北津戌，始為軍政重邑。漢時置縣，三國時置郡，此后歷代為州、郡、府治所。漢唐兩代，襄陽城處于歷史上的鼎盛時期?！肚G州記》載：東漢時襄陽經濟繁榮，文化發達，城南一帶號稱“冠蓋里”。漢獻帝初平元年（190年）劉表為荊州刺史，將州治從漢壽遷至襄陽，使襄陽城由縣級治所一躍升為京城以下州的首府，地轄今湖北、湖南兩省及河南、廣東、廣西、貴州等省的一部分，成為當時中南地區的政治、經濟、軍事、文化中心。唐代襄陽城為山南東道治所，轄區擴及今陜西、四川的部分地區。明末李自成攻占襄陽城，并在此建立國家政權，自稱“新順王”，改襄陽為襄京。1950年5月1日，襄陽與漢水對岸的樊城合為襄樊市。
襄陽城，是座巍峨雄麗的古城。她以悠久的歷史，燦爛的文化，豐富的文物古跡，壯麗的山川河流而聞名遐邇，古往今來不知有過多少騷人墨客在此留步，寫下了許多呤誦她的動人詩篇。唐代著名詩人王維泛舟漢江，懷著對襄陽的深厚感情，寫下了富有感染力的詩篇《漢江臨泛》。
1946年初，一位憔悴不堪的少女來到馬凱維奇家，看到一個小伙子坐在桌邊。她吃了一驚，本以為冬妮雅姑姑差她來找的那個熟人是一位女士。
馬凱維奇夫人家里有一頭母牛，產下的牛奶要分給冬妮雅一村里的一個德人。她每天都會把給冬妮雅的那份牛奶注入一只藍色罐子。馬凱維奇夫人的兒子，26歲的弗特科一眼就認出了少女手中的藍色奶罐。那么，她應該就是冬妮雅的侄女艾薇樂吧。他站起身。
少女和他對視，一邊卻慢慢朝門口退去。
弗特科心想，她肯定是看見我了，但她為什么如此膽怯呢?后來他才明白眼前這個楚楚可憐的小姑娘為何會怕得要命，對誰都唯唯諾諾。艾薇樂飽經坎坷，如今只盼著最艱難的日子一去不返，因為她終于回到了自己家，回到了貝瓦德，盡管此地已成了“梅什科維斯”。
苦命的艾薇樂
艾薇樂出生于貝瓦德鎮。鎮外有家測量儀器廠，由她外祖父開辦，后來傳給她的父親瓦爾特•蒲洛甫。1939年9月，侵略波蘭的納粹軍隊途經此處，13歲的艾薇樂就此結束了她無憂無慮的青春。世界大戰爆發了，小鎮貝瓦德并沒受多大影響，可德國蓋世太保(國家秘密警察)時常來騷擾，要求她父親為希特勒效力。瓦爾特嚴詞拒絕，但由于這家工廠對軍工戰備很重要，納粹不便尋他麻煩。
1945年1月，蘇聯軍隊占領小鎮，因為只有瓦爾特才能啟動機器為小鎮供電，這救下了他的命。次月，蘇聯軍隊命令余下的德國人搬離貝瓦德鎮，大群的人被趕了出來。和家人走散的艾薇樂被塞進一節火車車廂，最終到了西伯利亞。
與此同時，弗特科正擠在另一輛火車里。馬凱維奇一家原先住在波蘭東部，1945年，馬凱維奇一家帶上所有家當，和全村人一起向西進發。幾星期后，他們在梅什科維斯(原貝瓦德鎮)下了車，并在通往莫倫鎮的路邊找了一處農莊住下來。
那些留下來的德意志人日子清苦，沒錢也沒糧票。馬凱維奇一家倒是竭力救濟，把牛奶、土豆和面粉分給他們。弗特科的母親總說：“來日如何誰能料呢?”在他們的好心幫助下，冬妮雅每天都能得到滿滿一罐牛奶。第一次相遇
弗特科懂一點兒德語，他曾幫助蒲洛甫啟動渦輪機，為小鎮供電。他翻譯過渦輪機的說明書，后來還接替了蒲洛甫的工作，他們成了朋友。弗特科得知蒲洛甫夫婦有―個女兒流浪在外，而他們堅信女兒終有一天會回家。
每回得知有西伯利亞的火車要來，冬妮雅就會跑到奧得河對岸的德國，盼望能接到侄女。終于有一天，她見著了。到了奧得河西岸，艾薇樂卻得知，“河對岸早不叫貝瓦德了，現在算是波蘭領土。”可是，她的家就在那里啊。冬妮雅姑姑把她帶回了河東岸――塞是違法的，全仗一個波蘭漁夫幫她們渡河。初回梅什科維斯，艾薇樂只能躺在床上靜養，或者在小隔間里走動。
她永遠都忘不了第一次出門的經厲――把奶罐還給馬凱維奇家，那是她第一次遇見弗特科?！ 笆且灰婄娗閱?” “當然不是啦!她從西伯利亞剛回來，瘦得皮包骨頭，才60斤重，哪里像個女人呀!”弗特科笑了笑。
然而，他對她的愛慕卻在悄然滋長。
悲莫悲兮生別離
之后，兩人慢慢熟悉起來，經常一起散步聊天。但在當時戰爭硝煙彌漫下，兩人的交往引得鄰居們側目相向，他們卻我行我素。漸漸地，他們互相信任，成了朋友。弗特科第一次親吻艾薇樂純粹是出于惻隱之心。“我很同情她，她太可憐了?！睅讉€月后，愛情之花悄然綻放。兩人打算住在弗特科家一個帶谷倉和牛棚的小農舍里，共度今生。
1946年夏，弗特科找到辦理結婚手續的機構，卻得到一個冷冰冰的答復：不允許他娶德意志女人。而且，蒲洛甫一家還要遷出波蘭。
艾薇樂安慰弗特科：“別難過了，不論發生什么事，我都永遠愛你?！?947年秋，蒲洛甫一家接到離境令，必須立刻動身。
“我會給你寫信的。”艾薇樂許諾說。
“不，不用寫了?！备ヌ乜普f。
他明白，和她有緣無分。而且，收到外國來信，會對他家里的處境很不利?！八麄儠盐耶斪鰯程胤肿犹幚淼摹Ｗ屛抑滥銈兤桨簿秃昧?。”
回憶起當年，艾薇樂說弗特科向她道別時滿眼熱淚。世界上最遙遠的距離
隨后幾年，蒲洛甫一家住在奧得河對岸。艾薇樂和弗特科相隔僅僅17公里，卻似乎隔著千山萬水。在那段時期，只要與外國人接觸，便會被懷疑有賣國行徑。
1950年，艾薇樂一家搬去西德，開了一家制作測量儀器的小工廠。艾薇樂一面幫父親干活，一面學習。父親去世后，她和母親賣掉工廠，搬到西柏林。在那里，艾薇樂建立了德國第一個精神殘障者住宅小區，事業做得有聲有色，但她卻始終孑然一身。
事實上，她一直把弗特科的照片放在皮夾里隨身攜帶。皮夾用破了，她就取出這張黑白照片，凝視照片上的小伙子――他是那么神采奕奕――然后將照片放入新的皮夾。而弗特科則一直把她的照片擺在家里的小桌上，直到多年后，弗特科成了家，才將照片交由父親代為保管。
1989年，柏林墻倒塌。艾薇樂回了趟梅什科維斯，希望能打聽到弗特科的下落。有人還記得她父親，問她要找誰，艾薇樂鼓起勇氣向他打聽馬凱維奇夫婦。
“都死了。”
“那他們的兒子呢?”
“也死了吧?！?/p>
她失望而歸。她不知道弗特科還活著，只不過很多年前就搬走了。她去工廠找工人聊天，離開前留下一把卷尺，上面印有地址。很快這把卷尺就到了弗特科手中。他的堂兄恰巧在梅什科維斯一家工廠上班，他打電話告訴弗特科，蒲洛甫的女兒來過了。弗特科立即趕來，他想知道艾薇樂回梅什科維斯的情況。
幾個月后，艾薇樂收到了一封波蘭寄來的信。她的母親馬上猜到這是弗特科寫的。在信中，他簡述了自己這些年來的生活、工作，還提到自己已經有了妻室，只是沒提及18年前妻子就離開他去了美國。
母親鼓勵艾薇樂：“給他回信吧。他肯定也想知道我們的情況?！笨砂睒犯静恢涝搶懶┦裁矗辉溉ゴ驍_多年來深深愛著的這個男人。信就這樣擱在架子上。
過了一年，她才回信。之后很長的一段時間里，他們一直保持聯絡，但都是出于禮貌噓寒問暖。1995年8月，在通信4年后，他們決定見面，地點就在克維曾火車站的停車場。
重逢的時刻
離克維曾火車站越來越近，艾薇樂感覺有點兒緊張。弗特科在站臺上，心里也七上八下。這么多年過去了，還有見面的必要嗎?他帶了一束鮮花想送給她，可突然間覺得自己有點兒傻。
弗特科一下子就認出了艾薇樂。他們走到一起，緊緊擁抱。那一刻仿佛穿越時空，回到了從前。
艾薇樂搬回梅什科維斯鎮，回到她的弗特科身邊――弗特科也決意搬回來住了。他們買了一塊地，1997年建成了那座夢寐以求的愛巢小屋，一起動手裝修一番，新生活開始了。櫥柜上擺放著一只木制相框，相框中是艾薇樂的照片，這是60年前她送給弗特科的。艾薇樂則一直把弗特科的照片放在皮夾里，隨身帶著。
2005年11月，艾薇樂和弗特科終于結成夫妻。這一回，婚姻登記員沒有任何異議。婚禮上有大大的蛋糕，來賓絡繹不絕，就連市長都專程趕來為這對耄耋夫妻祝福。此時，她80歲，他85歲。就像60年前那樣，兩人手挽著手，走在鎮上。再也沒有鄙夷的目光，取而代之的是周圍人濃濃的祝福和友善。
捂住這個敵人的嘴巴
在傅軍的記憶里，當年發生在戰場上的一幕幕可謂終生難忘。他說：1951年初夏，駐鐵原地區的美軍第3師在炮火和坦克的掩護下，大舉進攻我志愿軍47軍駐守的夜月山、天德山一線陣地。次日，夜月山陣地失守，堅守主峰的一個排全部犧牲。不久美軍又調來建軍168年的王牌軍——騎兵第一師猛攻我軍防守的高旺山、高作洞。為了粉碎敵人的進攻，上級命令組織反擊，我所在的團部偵察排奉命要活捉一個美國俘虜。入夜，我們走出交通溝，慢慢地向山上美軍陣地摸去，隱隱約約看到上面有一個大帆布帳篷。天快亮了，敵人陣地上有探照燈來回照射。我一不小心，掉進了一條溝里，用手一摸，發現里面有電線，我掏出鉗子把電線剪斷了。敵人的探照燈頓時滅了。大帆布帳篷里沒有人，但放了很多食物，我們當時很餓，就撬開罐頭吃了起來。負責警戒的張炳洪說：“外面來了一個人?！蔽覀兙投阍趲づ窭锊粍?，等他進了帳篷，沖上去捂住這個敵人的嘴巴，把他捆起來立即撤退。
把敵人抓到團部，松了綁，揭開頭罩才發現他是一個黑人士兵。開始，怎么問他，他都不敢說話，光是哭。我們團部的英語翻譯反復向他宣傳我軍優待俘虜的政策，他才敢說話。原來他是個勤務兵，他供出了騎兵第一師師部所在地。經過教育，我們將他放回。根據這個黑人士兵提供的情況，團部和師部決定發起戰術反擊，進攻338l高地并奪回340高地，并指示我們偵察排發起一次“黑虎掏心”的行動，配合大部隊作戰。
第二天晚上，我們偵察排全體出動，直奔338.1高地美騎兵1師指揮部。夜里12點以前，我們突入到了敵指揮所前沿。
敵人布置了三道崗哨。在第一道崗上，我們抓了一個“活口”，用毛巾塞住他的嘴。第二道崗的哨兵在打瞌睡，我們很輕松地把他抓獲了。第三道崗正是那個黑人士兵在放哨，他朝里面的帳篷指了指，我們立即沖了進去。
在帳篷里我們抓獲了一個軍官模樣的人，還抓了一個白皮膚、鷹鉤鼻、黃頭發的女人。后來才知道，這是美軍第一騎兵師的副師長和他的夫人。這時，有戰士從外面跑進來報告說：“有敵人上來了！”排長說：“我來掩護，你們趕快撤退?！宾畷r間槍聲四起，亂戰中排長被打斷雙腿倒在地上。我們用擔架抬起排長，邊打邊撤。突然槍炮聲在敵人的身后響起，原來我們部隊已經開始向338.1高地發起了進攻。經過激戰，我們重新奪回了340高地，而我們偵察排也因為活捉了王牌師副師長榮立了集體二等功。
八線上的對敵播音
李雨田，曾任志愿軍第46軍政治部英語播音員，現在株洲安度晚年。
1953年初，由于上甘嶺戰役取得重大勝利，朝鮮戰場上形成了敵我兩軍對峙的相對穩定態勢，這一形勢，有利于開展對敵廣播宣傳工作。志愿軍政治部及時作出了《關于建立對敵廣播宣傳站的決定》。當時我所在的志愿軍第46軍政治部立即從全軍選調了10名廣播員，其中8名英語廣播員，2名朝語廣播員。除2名朝語廣播員是朝鮮人民軍輸送的朝鮮女軍官外，其余8人有5人來自湖南。一位首長十分高興地說：“真是唯楚有材??！”他順手一指旁邊尚未開箱的廣播機對我們說：“這3臺廣播機是由批準運來的，你們知道嗎？”我們一聽十分驚喜。原來1953年1月lO日，總政治部向呈報了關于朝鮮戰場的報告，1月14日批示要加強對敵宣傳，多配備些大中型播音機。
石門關（關隘建筑）始建于隋朝，以前有一尺二厚的兩扇門，門一關，門杠一頂，中原和邊疆兩面就隔絕了。
在唐天寶9年，天寶戰爭爆發，南詔叛唐，這道石門就關閉了，一關就是40多年。到了袁滋受命赴南詔去冊封異牟尋，才重新打開了石門關。
袁滋題記摩崖石刻，就是在這一歷史大事件發生時的記錄。要提這一歷史事件，必然要提及天寶戰爭。
戰爭背后的政治陰謀
唐李隆基早些年也是個雄主，但自從改元天寶后，政治愈加腐敗，國主耽于享樂，整天過著縱情聲色的生活，楊貴妃一家勢傾天下，任意揮霍，使國政先后由李林甫、楊國忠把持，又放任邊地將領擁兵自重，安祿山任三道節度使，軍權在握。
當時天下形式，除中原的大唐外，在西南還有吐蕃及南詔國。南詔作為唐王朝的附屬國。楊國忠一直想消滅南詔國，便派遣張虔陀出任姚州都督府都督。
在天寶九年（公元750年），南詔國第五代王閣邏鳳帶著他的妻子到姚州都督府拜見張虔陀，張虔陀借此機會侮辱他的妻子并勒索錢財，引發長達九年的天寶戰爭，并為安史之亂埋下禍根。
此事詳情，大致如下
天寶七年（748年），南詔國主皮羅閣死，其子閣羅鳳立，唐封閣羅鳳襲云南王。
唐王朝控制了洱海地區之后，便加緊經營滇池區域，筑安寧城，開步頭（今元江）直通安南，受到爨氏各部反抗，殺筑城使者越崔都督竹靈倩，唐王朝派南詔前往鎮壓，閣羅鳳乘機拉攏爨氏各部，奏請朝廷以各爨氏謝罪而罷。
閣羅鳳還將一女嫁給爨歸王之子守偶，另一女嫁給爨崇道之子輔朝。唐認為南詔勢力進入滇池地區，對已不利，遂派李宓以反間計挑起爨氏內訌。爨崇道殺爨歸王、爨日用。歸王妻阿姹求救于南詔，南詔出兵殺崇道父子，導致唐與南詔矛盾激化。唐朝廷決意打擊南詔，想以皮羅閣另一子于誠節取代閣羅鳳，并加倍征取糧稅以削弱南詔。
在這樣的大背景下，云南太守張虔陀，毫不顧忌地在南詔新國主來覲見他的時候，肆意勒索閣羅鳳，并作出了侮辱閣羅鳳妻子的行為，可以看出邊將已經驕縱到何等地步，以及這一切背后的政治陰謀。
閣羅鳳受此大辱，回到南詔后，發兵功打姚州的37州縣，殺了張虔陀，史稱“姚州之役”。張虔陀被殺，實屬罪有應得。《南詔德化碑》列舉了張虔陀的六大罪狀，說張虔陀先是勾結吐蕃，企圖夾擊南詔；陰謀扶持閣羅鳳的二弟誠節為南詔王，顛覆閣羅鳳的統治；唆使爨崇道與南詔為敵，制造事端；更為南詔所不能忍的是，只要與南詔交好的唐朝官員，張虔陀一概不啟用，偏偏重用那些仇視南詔的人，企圖孤立南詔；張虔陀時刻進行軍事準備，不時謀劃軍事襲擊南詔；故意加重對南詔的賦稅征收，征求無度。可以看出，張虔陀的這些行為，具有明顯的挑釁傾向，目的是激起南詔的反抗情緒，離間南詔與唐王朝之間的關系，這正是唐朝宰相楊國忠集團一貫的手法。正如白居易在他的著名詩篇《新豐折臂翁》中所說：“天寶宰相楊國忠，欲求恩幸立邊功。邊功未立人生怨，請問新豐折臂翁。”
天寶戰爭打響
天寶十年（公元751年），唐玄宗命劍南節度使鮮于仲通率大軍8萬進攻南詔。唐軍兵分三路，一路由鮮于仲通率領，由越蒿一帶沿清溪關道南下，由今天的滇東北地區進入云南；一路由大將軍李暉率領，從會同路進攻，進入姚州地區，迫近洱海地區；另一路由安南都督王知進率領，從步頭路北上，進入滇中地區。三路大軍從不同的方向直奔南詔腹地。
面對嚴峻的形勢，閣羅鳳派出特使楊子芬、姜如之到曲靖鮮于仲通軍中，向鮮于仲通陳述“姚州之役”張虔陀被誅的事實經過，說明事情的起因與過錯在張虔陀而不在南詔，南詔愿謝罪請和。特使對鮮于仲通說，雖然吐蕃早已對南詔威逼利誘，但南詔不為所動，仍然一心向唐。吐蕃已是虎視眈眈，依據情勢，如果唐軍執意要進攻南詔，唐南雙方交戰，吐蕃將坐收漁翁之利。鮮于仲通不為閣羅鳳的求和與謝罪姿態所動，繼續率大軍向洱海地區進發。當鮮于仲通兵行至白崖時，閣羅鳳再遣使者請和，鮮于仲通不僅不允和，反而扣留了南詔的使臣。大戰一觸即發。
唐軍的一隊驍騎，在大將王天運的率領下，秘密繞道點蒼山西坡，企圖在漾濞一帶登山奇襲南詔。鮮于仲通親率主力，直抵龍尾關（江口）。此時，閣羅風第三次派出使臣求和，鮮于仲通仍不予理會。他心想，8萬唐兵已包圍了蒼山洱海之間的南詔腹地，又有奇兵從蒼山西坡突襲，大軍由西洱河東岸從水道向西進攻，同時由陸路猛攻龍尾、龍首二關，東西夾擊，南北協同，可一舉而下，直搗南詔太和城，成就非凡偉業。
對于此時的南詔來說，唐王朝大軍在南，吐蕃大軍在北，形勢萬分緊迫。南詔向唐王朝請和無望，改向吐蕃求援。當時吐蕃御史論若贊率領大軍已經駐守在洱海北部浪穹（今洱源）一帶，即命軍隊從浪穹急馳洱海之濱，南詔與吐蕃軍隊聯合，唐軍慘敗，主將王天運戰死，被懸首轅門，唐兵遠遠看到，無不心驚膽顫。與此同時，閣羅鳳親自披掛上陣，率南詔和吐蕃大軍與唐軍奮力殺敵，經過洱海東岸的魯川（今雙廊）、魯南（今海東）、江口（今下關）等戰役，全殲唐軍于洱海兩岸，唐軍主帥鮮于仲通“逃師夜遁”，只身逃離。第一次天寶戰爭，以唐軍全軍覆沒，只有主帥鮮于仲通一人幸免而告終。
然而，唐軍慘敗的消息，卻被唐朝宰相楊國忠謊報為空前的軍事勝利；南詔被逼應戰的事實，被歪曲為南詔勾結吐蕃，聯合反抗唐王朝的謀反行為。
被蒙蔽的唐玄宗為鮮于仲通設宴慶功，攫升他為都城長安的最高長官“京兆尹”，另一方面責令楊國忠積極備戰，征集士卒，調集軍隊，再征云南。這真是“西洱全軍敗沒時，捷音猶自報京師。歸來設宴甘泉殿，高適分明為賦詩。”
第二次天寶戰爭與安史之亂
唐軍被殲后，吐蕃與南詔結為兄弟之邦，封南詔為贊普鐘南國大詔，南詔改元為贊普鐘元年（752年），實際上變成了吐蕃的屬國。
次年，唐派兵再置姚州，以賈顴為都督，發兵三萬攻南詔，南詔趁其立足未穩大破姚州，賈灌被擒，唐軍三萬敗潰。
天寶十三年（公元754年），唐朝軍隊再度大舉進攻南詔。唐玄宗任命前云南都督兼侍御史李宓為主帥，廣府節度何覆光、中使薩道懸遜為副將，兵分兩路，一路由北方南下，一路從安南北上，直取南詔腹地。
此次征戰云南的唐朝軍士，楊國忠不是就近從劍南節度征調，而是從陜西、河南、河北等地征集。北方人風聞云南為蠻荒之地，“瘴氣”襲人，歷來去者無還，因此紛紛逃避兵役。宰相楊國忠下令強制征兵，不從者銬送征兵所，鬧得人心惶惶。唐代大詩人杜甫目睹當時遠征云南的唐軍，寫下了《兵車行》這首千古傳誦的詩作：“車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。爺娘妻子走相送，塵埃不見咸陽橋……信知生男惡，反是生女好。生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草。”
李宓率領戰卒10萬，負責糧草輜重運送的兵士10萬，共20萬大軍，一路攻擊前行，于天寶十三年（公元754年） 六月抵達洱海之濱，從洱海東岸、龍尾關、龍首關三個方向對南詔都城太和城形成包圍之勢。南詔軍隊被唐軍圍困在蒼山洱海之間的大理壩子之中。
李宓采用水陸協同作戰的方法，一面命令士卒日夜趕造戰船，做好從洱海東岸渡海作戰的準備，一面指揮軍隊猛攻龍尾、龍首二關。閣羅鳳運籌帷幄，密令軍將王樂寬襲擊唐軍水師。唐軍造船廠被搗毀，船只全部被南詔搶獲，尸橫遍野，潰不成軍。水軍受重創，唐軍水陸俱進的策略受阻。
北面，唐軍深入鄧川，輪流攻擊龍首關。李宓親自上陣，試圖攻下龍首關，長驅直人，與何履光部配合，南北夾擊太和城。南詔的精銳部隊“羅苴子”堅守龍尾關，挫敗了唐軍一次又一次的進攻。這時，吐蕃軍隊馳援南詔，抄唐軍后路，出其不意攻占了鄧川。南詔與吐蕃軍隊內外夾擊，打得進攻龍首關的唐軍“流血成川，積尸壅水”，七萬唐兵覆沒，主帥李宓于洱海畔天生橋沉江自殺。經年累月的天寶戰爭，以南詔勝利而告終，唐王朝一戰失去了在云南經營一百多年的成果，南詔的割據局面自此形成。
當時正是唐王朝藩鎮割據嚴重之時，全國85%的軍隊都在各藩鎮手里，而朝廷能調動的軍隊只有15%，平南詔國就派出了朝廷的所有守衛京都兵力，天寶戰爭，導致大唐直接損失兵力超過20萬，以及軍隊錢糧儲備。安祿山等人看清了大唐中樞的虛弱，于次年發動安史之亂，朝廷無兵力反擊，使安祿山率領區區15萬人就攻打到了京城，這也是唐由盛轉衰的節點。
40年后的“棄蕃歸唐”
南詔雖然打敗了大唐的軍隊，但卻也打得國力衰微，史書記載，當時15歲以上男子皆征召入伍，由女子負責耕種。
閣羅鳳雖然取得勝利，卻深知依附吐蕃的害處，他在太和城中立一大碑（南詔德化碑），講述了這場戰爭的由來，表示叛唐出于不得已，對臣屬說，后世可能又歸唐，當指碑給唐使者看，明白我的本心。
閣羅鳳的擔憂，在其死后不久就已應驗。南詔與吐蕃聯合后，成為大唐心腹大患，時常刀兵相向。吐蕃在南詔征收重稅，險要處設立營堡，還要南詔每年出兵助防。名為兄弟，實則處處處在不平等地位。
大歷十四年（779年），唐德宗派遣大將李晟、曲環率北方兵數千，聯合當地唐兵，大破吐蕃南詔軍，追擊南詔軍過大渡河。吐蕃南詔軍數次失敗，損失超過十萬人。
此次戰敗后，吐蕃悔怒，南詔恐懼，雙方關系惡化，吐蕃改封南詔國王為日東王，取消“兄弟之國”的地位，改為君臣關系。南詔國主異牟尋感到依附吐蕃的害處，決定“棄蕃歸唐”。
唐貞元年間，南詔國王異牟尋向唐朝尋求和解，并派遣使臣分3路進入中原，向唐朝皇帝陳述交好之愿，此時正謀求中興和平的大唐，立即應允。
貞元十年（794）唐德宗派遣袁滋為御史中丞，持節冊封異牟尋為南詔王，并賜金印。
袁滋是唐朝著名的書法家，他在接受了這一重要出使任務后，心情究竟是澎湃還是悲壯，現已無從得知，石刻只有記錄，并無抒情，因此也無從推敲，也許，是出于對這場導致大唐由盛轉衰的戰爭的感慨，也許是出于對出使南蠻之地是否還能安然回歸的擔憂，總之，在途經石門（即豆沙關）時，他停留了下來，為紀其行而刊刻。
石刻全文8行122字，陰刻楷書，末行“袁滋題”3字為篆書。其文云：“大唐貞元十年九月廿日云南宣慰使內給事俱文珍判官劉幽巖小使吐突承璀持節冊南詔使御史中丞袁滋副使成都少尹龐頎判官監察御史崔佐時同奉恩命赴云南冊蒙異牟尋為南詔其時節度使尚書右仆射成都尹兼御史大夫韋皋差巡官監察御史馬益統行營兵馬開路置驛故刊石紀之袁滋題”。
這，就是今天豆沙關上的石刻。
關鍵詞：功夫熊貓 電影人 文化西進 邊疆
縱觀美國歷史，西進運動 （The Westward Movement）一直貫穿始終。無論是18世紀末越過阿巴拉契亞山脈、19世紀越過密西西比河、落基山以及抵達太平洋，還是20世紀二戰之后的海外擴張以及本世紀近年來的亞太再平衡，美國的歷史發展、文化勢力滲透的方向就一直向西、向西、再向西。從美國影視文化領域看，年初公映并引起熱議的好萊塢夢工廠的3D動畫大片《功夫熊貓3》（Kong Fu Panda 3）又為上述觀點提供了佐證。《功夫熊貓3》的巨大成功不僅從影視文化領域表明了美國歷史發展的地理坐標，而且還指明美國未來的發展方向依舊是那“遙遠而神秘的西部邊疆”。（特納，1893）
一、西進運動
18世紀末，隨著獨立戰爭的勝利，美國作為一個新興的國家百廢待興。此時，東部人口密集、有限的土地也開發過度。因此，政府放眼西部，廢除了禁止白人跨越阿巴拉契亞山脈的1763年英國皇家法令，頒布實施了1787《西北條例》，鼓勵人們跨過阿巴拉契亞山脈，向西部發展。由此掀開了不斷向西移民、開疆擴土、歷時約一個世紀的擴張運動，史稱西進運動。
19世紀90年代，西進運動在美國本土正式落下帷幕。在對西進運動作出歷史總結、回顧以及該運動在美國民族文化精神構建中所起的作用時，美國著名史學家特納（Turner）于1893年發表了“邊疆在美國歷史中的意義”一文，提出了著名的“邊疆學說”。特納指出，美國歷史真正的立足點不是在東部大西洋沿岸，而是在那偉大的、活動的“西部邊疆”。 （特納，1893）
從20世紀30年代到50、60年代，美國的史學家們發展了特納的邊疆學說，他們把研究焦點從歷史轉向了未來。例如，1946年，美國著名史學家海斯 （Hyes） 在“美國的邊疆――什么樣的邊疆？”一文中指出，美國的西部邊疆已不是傳統的加州，它已經被遙遠的太平洋島嶼、亞速爾群島以及萊茵河和多瑙河的邊疆所代替。另一位史學家亞當斯（Adams）也指出，“西進”是美國民主制度和民族精神的有力保障。正是海斯和亞當斯的這些理論對戰后美國國家戰略政策的制定產生了深刻的影響，此后美國海外擴張的目光越過了加州、深入到太平洋腹地，越過了夏威夷和關島，最終投向了亞洲以及更遠的歐洲。
近幾年來，美國推行的亞太再平衡戰略從本質上講，就是這一海外擴張理論的再實踐。通過一系列海外“西進”擴張活動，美國把它的價值觀念、文化勢力范圍、民族精神的“西部邊疆”逐步推進到亞洲，尤其是中國，其宗旨就是在中美兩種文化博弈的過程中，搶占戰略制高點，在經過激烈碰撞融合而成的未來新的雜糅文化中搶占主導權，進而建立一種以美國為主導、以新興的東西雜糅文化為主流的國際政治經濟新秩序。歷史上，美國每一次西進，都是美國白人文化價值觀念，即所謂的美國民族精神與當地土著居民原有的文化，比如印第安文化，進行激烈碰撞，甚至以武力強行消解對手的傳統文化，借以實現美國文化的“開疆擴土”，從而保障亞當斯所說的“美國的民主制度和民族精神”永不衰敗。此次的亞太再平衡戰略即是美國歷史上西進政策的升級版，所不同的是此次博弈的對手不再是印第安文明，而是業已存在并延續了5000年之久的中華文明。
二、《功夫熊貓3》中的“西部元素”
傳統上，中國屬于遙遠的東方，但進入21世紀，即太平洋世紀，對美國而言，中國早已經變成了地理意義上的西部，是美國隔洋（太平洋）而望的西邊鄰居。由美到中國不再穿越大西洋，不再橫跨整個歐洲，而是站在太平洋東岸轉過身來向西眺望，中國就在那浩瀚的大洋對岸。對當今的美國來說，中國就是一片嶄新的“遙遠、神秘又偉大的西部邊疆”，西部元素就是中國元素，中國元素就是新的西部元素，二者互為指涉。
由美國夢工場動畫影片公司、中國電影股份有限公司和上海東方夢工廠文化傳播有限公司聯合制作的3D動畫影片《功夫熊貓3》是好萊塢熊貓系列動畫片的第三部。影片的故事情節并不深奧，講述了阿寶不僅找到了自己的親生父親，確立了自己的熊貓身份， 而且回到了本屬于自己的熊貓世界――熊貓村。后來阿寶為了這片神州大地再次迎難而上，在養父和生父的幫助下，團結帶領熊貓村全體村民一同抗擊魔鬼綠眼牛，最后發揮群體的力量，以神龍大俠的形象徹底戰勝了綠眼牛，重整了被綠眼牛毀壞了的熊貓家園。
但是，《功夫熊貓3》中國元素十足。首先，從題材選擇方面，熊貓為中國特有的世界珍奇動物，中國四川臥龍被認為是熊貓的故鄉，以熊貓為素材就體現了典型的中國文化元素。其次，從藝術造型看，阿寶頭戴草帽、身披斗篷，這種造型體現了典型的中國古代俠客形象。再次，神龍大俠面條豆腐館里的招牌、熊貓們所吃的包子、阿寶的形象做成的剪紙、財神年畫、阿福年畫等細節也頗具中國特色。據悉，主創團隊曾特地來到中國四川感受風土民情，影片中的部分設計圖更是全程實地取景于青城山，同時加入竹林、群山、薄霧、月光等具有中國特色的元素，打造影片中的熊貓王國。其中，高聳入云的峭壁、深不見底的峽谷、雕梁畫棟的中國建筑都被準確還原。
影片中幾處水墨畫風格的片段十分亮眼，一幅幅精美的中國寫意山水畫成為最被稱道的、具有山水詩意和東方審美風格的中國文化元素，這些特質在《功夫熊貓3》中得以充分體現?？傊?，《功夫熊貓3》處處呈現了原汁原味的中國風，讓觀眾感受到更自然真實的熊貓樂土。影片整體的美術風格沿用了中國水墨畫式的構圖，飛瀑直下、翠竹環繞的熊貓村與雕梁畫棟的翡翠宮等中式建筑場景被經典重現，粗麻、錦緞、翡翠等服飾配飾與毽子、面條、包子等生活飲食以及太極八卦、神龍武功、山水相一、天人合一、寧靜和諧、安詳和平的道家元素都滲透著具有獨特審美與智慧的中華神韻。
該片于今年（2016年）1月29日（周五）同時在北美、中國和歐洲上映，據中國青年網報道，首映當天便狂攬1.5億，拿下票房冠軍。上映次日累計票房便已達到2.8億。截至1月31日，熊貓阿寶已經將超過3億的票房收入囊中。憑借近50%的排片和高達90%的黃金場上座率，《功夫熊貓3》將同期上映的《蒸發太平洋》和前任票房霸主《星球大戰：原力覺醒》“遠遠地甩在了身后”。（中青網，2016）這種一路狂飆的高票房收入， 影片中處處充滿的濃濃中國元素/西部元素無疑是一個重要因素。
三、美國電影人的文化西進
自2008年以來，好萊塢熊貓系列一連拍了三部，還依然保持高水平。影片中“笑點多、畫面美”，中國元素越來越豐富，運用起來也越來越得心應手，《功夫熊貓3》確實讓觀眾見識到了好萊塢成熟的電影工業。夢工廠對中國畫色彩的準確把握，對中國文化符號、視覺意向的強大運用能力，也的確大大激發了中國觀眾的熱情，緊緊抓住了中國觀眾的心。然而問題來了，冷靜下來理智思考后，許多人不禁驚呼熊貓系列是“誰的熊貓，誰的文化？” （毛B琳，2016）
盡管影片中處處充滿了中國文化元素，也有中國式的對白、有水墨畫呈現的烏龜大師和天煞故事、有氣功、有武術等，但是從主題方面，這部電影表現的是“尋找自我”，所解決的問題是“我是誰？我從哪里來？”。（周移星， 2016）如同系列的前兩部，該片貫穿始終的是“個人英雄主義”（Individualism and Heroism）這一美國文化價值觀，所體現的也是“自由、信念、責任”等美國民族精神。其次，從小處說，影片中的人物表情、動作都體現了中國觀眾已經逐漸習慣了的好萊塢電影敘事模式，搞笑的內核也是美式的。此外，影片中的熊貓吃的是包子而不是竹子，這種對熊貓飲食習慣的誤讀正好印證了這部影片的歸屬――即美國電影人對中國文化的文學想象。在他們眼里，位于浩瀚太平洋西海岸的中國仍然很神秘。因此，依筆者看來，如同系列的前兩部，《功夫熊貓3》依舊是一部美國電影，是美國電影人文化西進的產物，所反映的文化依舊是美國文化，熊貓阿寶依舊是一只“披著中國文化外衣的美國熊貓”。（毛B琳，2016）
跨入新世紀以來，美國好萊塢電影人為什么把目光頻頻投向遙遠的太平洋西海岸、特別是投向古老而神秘的中國？從世紀之交的《花木蘭》到2008年以來的熊貓系列，好萊塢的電影人們為什么一而再、再而三地把藝術創作的目光聚焦到中國、甚至與中國藝人進行密切合作？這究竟是與21世紀被視為太平洋世紀、被視為中國世紀偶然契合？還是另有其他原因？
對這類問題，《功夫熊貓 1》的導演斯蒂文森（Stevenson）回應說“十多年前我們就有這個計劃了，為了它，我們準備了十五年之久。我們每個人的童年都有過支持弱者和戰勝惡魔的情節，而我又是一個中國功夫和中國文化的愛好者，所以《功夫熊貓》的主意就是這樣出來的?？梢哉f，這部動畫片是一封寫給中國的情書”。（周移星， 2016）斯蒂文森的這種“情書說”固然透露出美國電影人對中國文化的熱愛和敬意，可看作是理由之一，但這并非真正的理由。對上述同樣的問題，好萊塢著名電影師斯皮爾伯格（Spielberg）坦率地表示“題材創新”成了好萊塢目前“最大的難題”。美國另一名著名電影人，好萊塢知名獨立制片人羅異（Roy）也表示“上百年來好萊塢電影人幾乎耗盡了所有的本土題材。在這種情況下，他們把目光投向世界市場就成了理所當然的事情”。 （周移星， 2016） 據此，筆者認為，美國好萊塢電影人為什么把創作目光頻頻投向遙遠的太平洋西海岸、投向古老而神秘的中國，其根本原因在于，作為大眾文化的影視文化要迎合大眾的口味、獲得觀眾的認可就需要不斷創新，通過創新推出新的文化產品。但美國本土文藝創作原動力幾近匱乏，創作資源消耗殆盡，為此美國電影人急需找到創新動力的源泉，而位于太平洋西海岸遙遠神秘的中國就是他們所尋找的一個源泉所在。
另外，此次由《功夫熊貓3》所代表的美國文化西進在方式上也有所改變。歷史上每一次西進基本采用野蠻的武力方式，而此次所采用的是柔性的“雙贏”方式，一是因為目前中國綜合國力，尤其是文化軟實力大幅度提升，另一方面美國也確實需要中國這個廣闊的文化市場。這種西進方式的轉變帶來的結果便是東西方文化和解共生、相互融合進而產生一種具有全球多樣性新的文化價值觀，未來必將會證明這才是美國文化的發展方向，是一條人間正道。
四、結語
綜上所述，美國230多年歷史就是一部西進的歷史，它的歷史發展、文化勢力滲透的方向就一直向西、向西、再向西。年初公映的3D動畫大片《功夫熊貓3》充滿了中國元素，熊貓阿寶是一只“披著中國文化外衣的美國熊貓”，而影片則是美國電影人文化西進的產物。由于美國本土文藝創作原動力幾近匱乏，創作資源消耗殆盡，美國電影人便把希望的目光向西投向了太平洋對岸的中國，中國變成了淘金的好地方，中國在某種意義上變成了美國電影人眼中那偉大而神秘的新的“西部文化邊疆”。
參考文獻
[1] 特納，弗雷德里克.邊疆在美國歷史中的意義[M].華盛頓：美國信息出版社，1988：23.
[2] 《功夫熊貓3》影評：用心去探究文化的融合點[J].中國青年網.
紅彤彤的太陽，慢慢地沉落到地中海岸邊巍峨的山峰后面去了。碧藍的海面上，映照著西天的彩霞。遠山在灰色的霧靄里迷迷茫茫，只有那鋸齒般的峰巔清晰地刻在玫瑰色的天幕上，顯得更加神奇。大海中的伊夫島，就像躲在紗幕后面的幽靈，神秘莫測。海風沿著大街小巷輕輕地拂過人們的臉頰，清涼、舒暢。
初到馬賽，我對這個城市有些不屑，它看起來太不起眼了，沒有經過規劃的街道，人行道邊的涂鴉，讓人覺得整個城市都是慵懶隨意而又雜亂無序的。但是馬賽又是清新甜美的，高闊的藍天、碼頭上的法文招貼、嬰兒車中的漂亮寶貝和他們嫻雅悠然的母親，都在提醒你，這里是普羅旺斯的馬賽，是包容了濃郁地中海風情和浪漫法國氣質的極致之地。
我喜歡一天中的這個時刻漫步在馬賽街頭，走著，走著……這是一條古老的小街，鋪著石板路。街道的兩旁，是一些不高的、帶有庭院的住宅。從婆娑的樹影透出淺黃色的燈光。白天市場上嘈雜的叫賣聲消失，此時安靜得都能聽到蟲鳴的聲響。
突然，從一個老式的二層樓的窗子里，傳出來鋼琴鳴奏。緊接著，節奏明快的歌聲，隨著琴聲飄散開，響徹在寧靜的上空。前進，前進，祖國的兒郎，那光榮的時刻已經來到……
我不由停住了腳步。這是《馬賽曲》！再沒有什么比在馬賽街頭聽到《馬賽曲》更令人神往的了。我知道，一七九二年夏天，這首歌當時還叫《萊茵河軍隊戰歌》，曾感召了許多馬賽人。在馬賽的志愿軍翻山越嶺，進軍巴黎，參加反封建勢力的斗爭中，勇士們正是著這支戰歌前進的。這歌聲從馬賽發出，傳遍法國、俄國、中國，傳遍了世界?？墒?，我并沒有隨著那歌聲奔向郊外，卻來到了最繁華的卡納比埃爾大街。商店里燈光明亮，各種商品，琳瑯滿目。各種廣告牌、霓虹燈，五光十色。我好像一下子進入了另一個世界。
大街的盡頭，是一個被人們稱為老港的地方。二百年前，這里是世界第三大港，相當熱鬧、繁華。如今，沒落了，清靜了。紅的、綠的、黃的燈光，映照在孔雀石般碧藍的水面上，無數只白色的帆船、小汽艇靜悄悄地泊在港灣里。我站在古老的碼頭上，望著那紅的、黃，變幻莫測的燈光，仿佛又看到了它的過去。
一八一五年二月二十四日，避風堰了望塔上的守望者，望見了從士麥拿經過的里雅斯特和那不勒斯來的三桅大帆船埃及王號。了望塔上發出了訊號，并立派出了一位領港，繞過伊夫島，在摩琴岬和里翁嶼之間上了船。琪安堡的陽臺上擠滿了看熱鬧的人。在馬賽，一艘船的進港始終是一件大事……
這是大仲馬在《基度山伯爵》這本書開始時描寫的場景。領航員通過狹窄的進口把埃及王號領到的就是我腳下的這個碼頭。我環顧左右，昔日繁忙、熱鬧的碼頭上，并沒有歡迎遠航歸來的大船的人們。那些男的、女的，老的、少的，或者散步，或者交談，或者依偎在一起，都在盡情地享受著涼爽的夜晚所帶來的寧靜。這里是幾千年來東方貨品輸入西方世界的重鎮，所以馬賽城彌漫著混雜的異國氣息。我這才省悟馬賽早已不是世界第三大港，這兒的繁忙已經被遠處矗立著塔吊的新港所代替了。新港區在城市的西面，在歐洲僅次于荷蘭鹿特丹港，是歐洲排名前五的港口。
但是，歷史是不會被掩埋的，不用說一兩個世紀以前的，即或發生在紀元前的事情，也不會被人們遺忘。港灣進口處左岸的小山上，聳立著一座用青銅雕成高大的塑像――海員英雄紀念碑。在花崗石座上，藝術家別出心裁地雕塑了一條小船，洶涌的海浪把小船掀到了浪尖上，直直地豎起。船被狂風巨浪打壞了，有一個水手落到了水里，咆哮的怒濤即將把他淹沒掉。小船上，還有兩個水手，一個負了重傷，躺在那里，被另一個水手緊緊地拖住。那個水手的另一只手高高地舉起，像是對著遠方呼叫。在暗淡的光線中，天、地以石雕后面的大?；斐闪艘黄刮矣X得那只破船，那掀起的浪花，那些危在旦夕的水手，都像是真的。我想法國浪漫派大師熱里科的名作《梅杜薩之筏》。但是，那座雕像所記述的災禍并不像那張名畫所講述的那樣，發生在一八一六年的夏天，而是在公元前六世紀，整整要早二千四百年。那時，有幾個希臘海員在這里遇難。等他們拋棄了小船爬上岸來，發現這里是一個充滿陽光、氣候宜人、景色極美的好地方。于是，他們就在這里定居下來。這就是馬賽這座大城市的最早的居民。一百年以后，也就是在公元前五世紀，又有一些希臘水手，決定在這里興建碼頭，從此，一個接通東西方的橋梁――馬賽港就出現這里了。
從英雄紀念碑下，我向西望去，天幕上的玫瑰色早消逝，呈現出深藍色。高大、宏偉的圣?約翰教堂的塔尖成了參差不齊的剪影，有的像十字軍的頭盔，有的像唐?吉詞德的長矛。狹窄的航道對岸，是圣?尼古拉堡。這是一座保衛馬賽港的軍事要塞。在昏暗的光線中，看不清它的顏色，但是，還可以分辨出長長的炮臺和渾圓的塔樓輪廓，讓人們領略到古希臘建筑藝術的風貌。
馬賽是一個藝術之城，而馬賽人更加崇尚藝術。所以，兩干多年來，這里雖然經過了無數次戰爭的洗劫，但它的傳統文化一直延續下來。因此，當我傍晚漫步頭時，不僅可以看到馬賽火車站前臺階兩側的大理石雕像，從那些結構嚴謹，線條優美的雕像上，明顯地顯露出意大利文藝復興時期雕塑藝術的影響?？梢钥吹铰柫⒃诳ㄋ固乩蕪V場上的石雕群像，是那么生動、逼真。而隆尚宮不僅有活靈活現的石雕人物，還有栩栩如生的石雕牛羊。最使我著迷的還有那背對大海的大石雕像。雖然，這不是米開朗基羅的原作，然而，從這個體格雄健，神態堅定，氣宇軒昂，體現著男性美的巨大雕像上，我看到了米開朗基羅驚人的魄力和高超的藝術才能，看到了他在大衛身上寄托的理想和希望。
防備周全時，更容易麻痹大意；習以為常的事，也常會失去警戒。秘密常潛藏在公開的事物里，并非存在于公開暴露的事物之外。公開暴露的事物發展到極端，就形成了最隱秘的潛藏狀態。
所謂瞞天過海，就是故意一而再、再而三地用偽裝的手段迷惑、欺騙對方，使對方放松戒備，然后突然行動，從而達到取勝的目的。
2、圍魏救趙
本指圍攻魏國的都城以解救趙國?，F借指用包超敵人的后方來迫使它撤兵的戰術。
進攻兵力集中、實力強大的敵軍，不如使強大的敵軍分散減弱了再攻擊。攻擊敵軍的強盛部位，不如攻擊敵軍的薄弱部份來得有效。
所謂圍魏救趙，是指當敵人實力強大時，要避免和強敵正面決戰，應該采取迂回戰術，迫使敵人分散兵力，然后抓住敵人的薄弱環節發動攻擊，致敵于死地。
3、第三計 借刀殺人
比喻自己不出面，假借別人的手去害人。
敵人的情況已經明了，友方的態度尚未確定。利用友方的力量去消滅敵人，自己不需要付出什么力量。這是從《損》卦推演出的計策。
所謂借刀殺人，是指在對付敵人的時候，自己不動手，而利用第三者的力量去攻擊敵人，用以保存自己的實力；再進一步，則巧妙地利用敵人的內部矛盾，使其自相殘殺，以達到致敵于死地的目的。
4、第四計 以逸待勞
指作戰時不首先出擊，養精蓄銳，以對付從遠道來的疲勞的敵人。
困敵可用積極防御，逐漸消耗敵人的有生力量，使之由強變弱，而我因勢利導又可使自己變被動為主動，不一定要用直接進攻的方法，同樣可以制勝。
5、第五計 趁火打劫
本指趁人家失火的時候去搶東西?，F比喻乘人之危，撈一把。是以“剛”喻己，以“柔”喻敵，言乘敵之危，就勢而取勝。
6、第六計 聲東擊西
指表面上聲言要攻打東面，其實是攻打西面。軍事上使敵人產生錯覺的一種戰術。
營造錯失叢雜、危機四伏的處境，要抓住敵人這不能自控的混亂之勢，機動靈活地運用時東時西，似打似離，不攻而示它以攻，欲攻而又示之以不攻等戰術，進一步造成敵人的錯覺，出其不意地一舉奪勝。
7、第七計 無中生有
本指本來沒有卻硬說有。現形容憑空捏造。
8、第八計 暗度陳倉
指正面迷惑敵人，而從側翼進行突然襲擊。比喻暗中進行活動。 后多比喻暗中進行某種活動（多指男女私通）。
9、第九計 隔岸觀火
隔著河看對岸的火。比喻對別人的危難不予援救而在一旁看熱鬧。此計是坐觀敵人的內部惡變，不急于采取攻逼手段，順其變，“坐山觀虎斗”，最后讓敵人自殘自殺，時機—到而我即坐收其利，一舉成功。
10、第十計 笑里藏刀
比喻外表和氣而內心陰險。
11、第十一計 李代桃僵
原指桃、李共患難。比喻兄弟相愛相助。后用來指互相頂替或代人受過。
如果在軍事謀略上，如果暫時要以某種損失、失利為代價才能最終取勝，指揮者應當機立斷，作出某些局部、或暫時的犧牲，去保全或者爭取全局的、整體性的勝利。
12、第十二計 順手牽羊
順手就牽了羊。比喻不費勁，乘機便得到的?，F多指乘機拿走人家東西的偷竊行為。
此計指我方要善于捕捉時機，伺隙搗虛，變敵方小的疏漏而為我方小的得利。
13、第十三計 打草驚蛇
打動草驚動了藏在草里的蛇。后用以指做事不周密，行動不謹慎，而使對方有所覺察。
此計指要反復叩實查究，而后采取相應的行動，實際是發現隱藏之敵的重要手段。
14、第十四計 借尸還魂
迷信人認為人死后靈魂可附著于別人的尸體而復活。后用以比喻已經消滅或沒落的事物，又假托別的名義或以另一種形式重新出現。
此言兵法，是說兵家要善于抓住一切機會，甚至是看去無什用處的東西，努力爭取主動，壯大自己，即時利用而轉不利為有利，乃至轉敗為勝。
15、第十五計 調虎離山
設法使老虎離開山頭。比喻為了便于行事，想法子引誘人離開原來的地方。
此計運用這個道理，是說戰場上若遇強敵，要善用謀，用假象使敵人離開駐地，誘他就我之范，喪失他的優勢，使他處處皆難，寸步難行，由主動變被動，而我則出其不意而致勝。
16、第十六計 欲擒故縱
要捉住他，故意先放開他。比喻為了進一步的控制，先故意放松一步。
17、第十七計 拋磚引玉
以自己的粗淺的意見引出別人高明的見解。
18、第十八計擒賊擒王
作戰要先擒拿主要敵手。比喻做事要抓關鍵。
19、第十九計 釜底抽薪
從鍋底抽掉柴火。比喻從根本上解決問題。
20、第二十計 混水摸魚
比喻趁混亂時機攫取不正當的利益。也作“渾水摸魚”。
此計是說打仗時要得于抓住敵方的可乘之隙，借機行事，使亂順我之意，我便亂中取利。
21、第二十一計 金蟬脫殼
蟬變為成蟲時要脫去幼早的殼。比喻用計脫身。
此計是指暗中謹慎地實行主力轉移，穩住敵人，而后乘敵不驚疑之際脫離險境，就可安然躲過戰亂之危。
22、第二十二計?關門捉賊
關起門來捉進入屋內的盜賊。
此計是說對小股敵人要即時圍困消滅，而不利于去急追或者遠襲。
23、第二十三計 遠交近攻
結交離得遠的國家而進攻鄰近的國家。
此計說明采取“遠交近攻”的不同做法，使敵相互矛盾、離違，而我正好各個擊破。
24、第二十四計 假道伐虢
以借路為名，實際上要侵占該國（或該路）。虢，諸侯國名。也作“假道滅虢”。
25、第二十五計 偷梁換柱
比喻暗中玩弄手法，以假代真。
26、第二十六計 指桑罵槐
指著桑樹罵槐樹。比喻借題發揮，指著這個罵那個。
此計是指強大者要控制弱下者，要用警戒的辦法去誘導他；治軍時有時采取適當的強剛手段便會得到應和，行險則遇順。
27、第二十七計 假癡不癲
假裝癡呆，掩人耳目，另有所圖。
此計是說在軍事上，有時為了以退求進，必得假癡不癲，老成持重，以達后發制人。這就如同云勢壓住雷動，且不露機巧一樣，最后一旦爆發攻擊，便出其不意而獲勝。
28、第二十八計 上屋抽梯
上樓以后拿掉梯子。借指與人密談。也用以比喻慫恿人，使人上當。
此計是說借給敵人一些方便（即我故意暴露出一些破綻），以誘導敵人深入我方，乘機切斷他的后援和前應，最終陷他于死地。
29、第二十九計 樹上開花
比喻將本求利，別人收獲。
此計是說借助某種局面（或手段）布成有利的陣勢，兵力弱小但可使陣勢顯出強大的樣子或者是弱小的部隊通過憑借某種因素，改變外部形態之后，自己陣容顯得充實強大了。
30、第三十計 反客為主
本是客人卻用主人的口氣說話。后指在一定的場合下采取主動措施，以聲勢壓倒別人。
31、第三十一計?美人計
以美女誘人的計策。
此計是說利用敵人自身的嚴重缺點，己方順勢以對，使其自頹自損，己方一舉得之。
32、第三十二計 空城計
在敵眾我寡的情況下，缺乏兵備而故意示意人以不設兵備，造成敵方錯覺，從而驚退敵軍之事。后泛指掩飾自己力量空虛、迷惑對方的策略。
33、第三十三計 反間計
原指使敵人的間諜為我所用，或使敵人獲取假情報而有利于我的計策。后指用計謀離間敵人引起內訌。
34、第三十四計 苦肉計
故意毀傷身體以騙取對方信任，從而進行反間的計謀。順應著他人的性情達到目的。
35、第三十五計 連環計
本為元雜劇名。劇本寫漢末董卓專權，王允設計，先許嫁美女貂蟬與呂布，后又獻給董卓，以離間二人，致使呂布殺死董卓。后用以指一個接一個相互關聯的計策。
36、第三十六計 走為上計
1986年6月，我們一行四人，在山西省河曲縣下車，要從這里開始步走黃河流域的晉陜大峽谷。黃河在這里拐了個彎，把山西、內蒙、陜西以河相隔，是一個雞叫三省醒的地方。
黃河由北向南，奔涌在晉陜峽谷里。我們行走在河東岸的山西地界，有時碰到渡船，也會到陜西那邊去，在那邊碰到渡口，再回到山西這邊來。走到險要處，河邊沒有河灘了，我們就走纖道，在河道最窄的地方，還能看見河西岸的陜西人家，還能和陜北漢子吆喚著拉呱家常。我們問他們活得好不好，他們說湊糊（和）吧，活在山里有口飯吃就行啊。這種時候，纖道也變得越來越窄，難以通過，到了這種危險地段，先得有一個人把旅行包放下，空著身子蹭過最窄的地方，然后再把背包一個一個接過去，背包里裝著再也不能精簡掉的雨衣、地圖冊和干糧。腳下是深深的峽谷，黃河黑一塊兒黃一塊兒，翻起來沉下去，翻起來像大蘑菇，沉下去像炮彈坑，那河水翻翻騰騰，旋轉著流淌，仿佛挾雷帶電的滾滾烏云。
當纖道迂回到離河面較近的時候，便可聽到“啪啦啪啦”的沉沉的悶響，那悶悶的長音，仿佛充滿了妖氣，仿佛一瞬間會從河里跳出一個妖怪。那是一股股暗流從河底凝聚了一股股向上的力量，擰轉到河面時便發出一聲旋流散開時的“啪啦”聲，如同一條大魚越出水面，凝聚的力量爆發了。
二
拂曉涼快，我們總是天蒙蒙亮就啟程了。已經兩天沒遇到人家了，在山里遇不到人家是常有的事情。這天中午看到半山坡上有一個村莊，我們離開河邊走進村里，這是一個十幾戶人家的自然村，村里很安靜，有一點勞動能力的人都出去種地了。我們走進一戶農家，農家婦女見了我們感到稀罕，說是這里很少見到外人，農家婦女給我們煮了一鍋面條，我們吃了面條又繼續趕路。
有時候，我們會暫時離開黃河，但不離開黃河流域，諸如“米脂的婆姨綏德的漢，清澗的石板瓦窯堡的炭”，我們都要去那些地方轉轉，看看，去體會黃河流域的風土人情。在黃河流域的陜西榆林縣有毛烏素沙漠。毛烏素是蒙語“不好的水”。我們生長在城市，第一次看見沙漠，看見連綿起伏的沙漠黃漫漫與天相接，一如黃河泱泱，四處流淌。我們脫了褲子，抱著衣物，過榆西河，興奮地跑向黃燦燦的沙漠，雖然心里一邊害怕陷進沙漠里而永遠消失，一邊又興奮不已地往沙漠深處跑。每一腳下去，沙子便埋住膝蓋，再再陷進去，空寂的沙漠里不斷響起放蕩的歡笑聲。這時候，我們脫離了人群，再不需要偽裝自己，再不用控制自己的本性，喜怒哀樂順其自然任其揮發，我們變成了三十歲的孩子，一時間榮辱皆忘。我們抱住頭往沙坡下滾，邊滾邊哈哈大笑，站起來再往高處走，再往下滾。每踩一腳，腳窩上方的沙坡便裂開一道長長的裂縫，好像要地震。
我們發現了一只野兔，于是便大喊大叫起來，一跳一跳地跑在沙漠里，開始圍追那只野兔。野兔在圍圈里驚慌奔跑，一直跑到跑不動的時候才停了下來，顯出恐懼哀傷的樣子而抖抖顫顫。我們沒有去抓那只戰戰兢兢的野兔，而是遠遠地看著那只野兔慢慢地走向沙漠腹地。
三
從壺口到禹門口，是黃河流程中最狹窄最險要的河段，黃河兩邊沒有公路也沒有人煙，我們無法估計出我們將要走幾百里路，當然也無法預測會有什么樣的艱難險阻正在前面等待著我們。
當地老鄉管壺口瀑布叫龍王。老鄉說，早頭兒有河運時，船行至此，船夫們就把船拽到岸上，全都跪在岸邊給龍王燒香磕頭，祈求平安。黃河在壺口處形成兩三米落差的大瀑布，浩浩蕩蕩跳下石峽，這里就不能行船了，船得提前上岸，走旱路。船走旱路，情景十分壯觀。船頭上系著兩根胳膊粗的大繩，叫走繩。走繩上有無數個鐵環，數十名或者數百名拉船的漢子，各背一根拉繩，拉繩的一端有鐵鉤，鐵鉤鉤住走繩上的鐵環，眾人呼號起來，拉動大船，船便滑行如飛，假使有人摔倒了，往往會被旱船搓死……萬里黃河從上游滾滾而來，忽然間縮窄了河道，就像偌大的黃河要從一個壺嘴里噴涌而出，那可真是急不可耐的樣子。在這里，洶涌咆哮的黃河毫不猶豫地跳下幾十米寬的石槽里，把河水砸出十幾米深的水坑，砸起的水射向空中，就像一個一個巨大的蘑菇沖天而起，那些巨大的黃色蘑菇在天空散開時，水霧會飄出幾十米幾百米遠，而壺口瀑布那隆隆的撞擊聲，卻可以讓人在一里之外就能清晰聽到，那時你會錯覺是晴天霹靂，抑或是以為前面正在打仗，那里炮聲隆隆。黃河在這兒既顯示了蘊藏量也顯示了巨大威力，一如千萬匹黃鬃烈馬，你沖我撞，一同狂奔，抖鬃長嘯。
壺口瀑布是旅游點，有飯店，我們買了很多饅頭，買了豬肉罐頭，每人背一些，做長期準備。飯店的掌柜擔心地說，你們最好別往里走了，走進去還不愁餓死呢。
從壺口出發，走了兩天，一直沒見到村莊，我們真是有點發毛了。一天傍晚，看到黃河對面的陜西岸上，有一個很小的村莊。隔著黃河，我們跟一個挑水的陜北漢子吆喝拉呱，知道對岸的村莊叫圪針灘，住著七八戶人家。后來，又在山西這邊的山坡上見到一個村莊，叫山彎子，只有兩戶人家。我們跟老鄉買了些玉米面窩頭，咸菜，補充了一點食物。老鄉很不理解地說，你們為啥要往里面走？里面除了荒山野嶺，啥也沒有，我們從來沒聽說過里面住著人家，你們走進去做啥？
我們沒說走進去要做啥，吃完了飯，又急匆匆上路了。
六月的黃河正是枯水季節，的河床被黃河刮涮得傷痕累累。石頭上顯露出一孔一孔圓洞，就像被鉆機鉆出的洞子，那便是河流的力量、旋流的象征。
河邊傍晚，最是濕潤涼爽。野獸爪印和白白的糞卷散布岸邊。我拾起糞卷搓碎，搓出了豬毛。前些天聽一個地質人員說，在我們將要走進去的峽谷里，會有狼群出沒。他說晚上八點鐘以后，你們千萬別到黃河邊去，那時候狼群要到河邊去飲水，一旦碰上就麻煩了。上個月，就在我們要走的那個地段，他們碰著過九只狼，幸虧他們四個人都背著槍，他們向狼群開槍，把狼群嚇跑了。他們有槍，可我們有什么呢？說起來可笑，我帶了一把短藏刀，一個朋友帶了一把軍刺，另一個朋友帶了一把消防斧子，剩下的一個朋友是赤手空拳。
月光下的黃河是白白的、靜靜的樣子，就像一條冰河，一條美麗寧靜的冰河。水濕氣滋潤著我們干渴的氣管和肺臟，這時的黃河是那樣溫順、那樣親切，已然是一個溫情的少女。為了嚇狼，為了給自己壯膽，我們邊走邊唱，其實那哪是唱啊，簡直就是在吼。不會唱流行歌曲，就唱樣板戲，瞎唱。邊走邊放炮子，爆竹聲在寂靜的峽谷里咯啦啦回響，不次于三八式步槍的槍聲。
白天走路，夜宿山里。
有一天晚上十一點左右，我們被一條匯入黃河的山川河攔住了去路。我們停在兩條河的夾角里，茫然不知所措。我已經不止一次地橫渡過黃河，所以我根本看不起這條山川河。我脫了衣裳，抓著一根軍用繩子，這根繩子是我們出發時帶出來以備使用，這時候可能真就有了用處。我要抓著繩頭游過去，另一頭留給朋友，等我過去以后，其他朋友再拽著繩子往對過游。半夜的水，冰涼，我慢慢走向水里，走一步吸一下肚子，走一步吸一下肚子，冷得心驚膽顫。忽然，一位寫詩的朋友驚叫起來：“看――山上有手電光！”
沒人搭理他，都認為他是發了詩性，都認為那是他的希望給他帶來的幻視。
“沒錯，就是手電光！”他再次驚叫，舉起手電，向夜空照射，兩道白色光柱在空寂的夜空上交叉相會。我們呼喊起來，充滿了意外、充滿了驚喜。從山上下來一位老農，把我們引上山去，這真是絕路逢生。
山坡上有間破爛石屋，兩個老農每年春天就住在里面，開始耕種山地。
石屋完全是用片石和方石壘成，坐在石屋里，可以看到月光一束一束地穿過石縫射進屋里，幽光叢叢，神奇美妙。
兩個農民漢子坐在屋里的石頭上，吧嗒吧嗒地抽著旱煙袋。每年春天，他倆就從遠處的村莊里背上糧食，來到這石屋里住下，埋鍋造飯，然后就日復一日地播種種子，日復一日地侍弄莊稼，直到莊稼成熟，兩人把打下的糧食再一趟一趟背回遙遠的村莊去，與家人團聚，共度寒冬。這幾乎是兩個中國的“亨利?戴維?梭羅”，這讓我想起了《瓦爾登湖》。
兩個漢子很真誠地邀請我們住下，他們說他們在這里還是第一次看到外來人，也覺得很稀罕，可我們只顧沿著黃河走，只顧夜行涼爽能多走一程，我們只坐了一袋煙的工夫，就匆匆地離開了那間似如睡夢中才能夢到的石屋，或者在睡夢中也不會夢到的石屋。這讓我一直后悔至今，我總是后悔沒在那間石屋里過夜，沒和兩個漢子好好聊聊，好好體會一下他們是怎樣安靜做人的。
兩個漢子指點著我們過了那條山川河，告訴我們過河以后，就能看見一個石門洞，但別進石門洞就往山下拐，就可以再次回到黃河邊，就可以沿著黃河繼續往前走。沿著黃河走，人就不會迷路了。如果生活中也有一條不會讓人迷路的河流該多好。
月亮很好，月光下可以寫字，遠遠地就能看見一個朦朦朧朧的石門洞，正當我們要往山下去的時候，手電光照見了一條攔路蛇，我們慌慌張張繞開那條攔路蛇，只多繞了很短的一點距離，就已經繞到了懸崖峭壁上，就再也不能回到黃河邊去了。這就像人生，一旦走錯了，就很難再回到正確的道路上去了。黃河相對于大山，是水平的，沿著河邊走，就相當于是走平路。
我們沒能回到河邊，所以只能貼著崖壁小心行走。我們拉開距離，以防有一個人失腳掉落時，會把身邊的人也一同拽下去，那樣就會多一個粉身碎骨的人。
這樣當然不行，假使真摔死一個，活著的人會承受不起那種打擊的。可這樣一寸一寸地挪動，即使挪到天亮也不會挪動多少距離，還不如碰到合適的地方休息一下，蓄養精力，天亮再行。
我們意外地發現了一塊平平的大山石，那塊山石就像一張石床，我們決定把這塊石頭作為宿營地。我們點燃了蠟燭，山風像舌頭一樣舔舐著火苗，同時也舔舐著蠟水，一支蠟燭很快就燃盡了。
黑莽莽的山巒里，一簇一簇的灌木就像一只一只不懷好意的野獸，正以嚇人的氣勢逼將過來。手電不能長亮，耗完了電，以后急需要時就沒轍了?？墒牵瑳]有燈光的長夜就像沒有方向的人生，讓人難受讓人困惑。
拿出罐頭、饅頭、酒。
用軍刺猛刺豬肉罐頭，罐頭油噗一聲射出來，熱乎乎地射在我們的臉上和身上。背在包里的罐頭被陽光輻射，膨脹成這樣，可想人在走路時被曬成了什么樣子？用樹枝做筷子，在罐頭里撈來撈去，只能撈到一點肉皮，豬肉都已經融化了，里面全是熱乎乎的豬油。
“能不能用豬油做一盞油燈呢？”我這樣想著，從背包里拿出繃帶，搓了一根油燈捻兒塞進罐頭里，用火柴一點，居然亮了。一盞豬油燈搖搖曳曳，陪伴著我們度過后半夜。那半個夜晚是那么漫長，就好像一個混沌的世紀一樣漫長。我們不敢睡覺，害怕睡著以后，被狼吃了。看一看，天不亮，再看一看，還是不亮，不知道這亮天是躲到哪兒去了。
一聲凄清的鳥鳴，終于啼出了黎明，天光似有的時候，我們打了一點柴禾，點起篝火，把軍用水壺架在火上，燒了一壺開水，每人喝了幾口，暖暖腸胃。一瓶白酒沒喝完，不是喝不完，是舍不得喝完。剩下的白酒，往山崖下的黃河灑了點，又往山坡上灑了點，祭山祭河，祭神靈。瓶里還剩一點酒，留在宿營地，寫張紙條壓在瓶子下，留給后來的漢子們驅寒解乏，其實那只不過是一個浪漫的想法。
昨天的河，已經遙遠而去，一條嶄新的河流又從遠方奔涌而來。
白天炎熱，行走艱難，往身上抹一把，就能抹下一把亮晶晶的鹽面子。黃河水也好似曬蔫兒了，板著極其疲倦的面孔，無精打采地流淌著。我們已經下了河灘，河灘上到處都有野獸的爪印。憑經驗，只要有野獸的爪印，就不愁沒路可走。下午三點鐘的時候，我們發現河邊野獸的爪印已經越來越少，直至后來就徹底消失了，這是我們不愿意看到的情景，這說明我們又走到了絕路處。我們貼著崖壁走，走著走著就走到了進不能進退不好退的境地，我們不情愿退回去，因為每前進一段路程真是太艱難了。我們相互間又一次拉開距離，能走就走，不能走就爬，反正是不想退回去浪費掉走過的路程。人們背著背包，必須得防止背包蹭住巖壁把人頂下懸崖去。這樣挪動了一個多小時，只挪出去大約二百米的樣子。這樣挪動下去，如果挪動到黑夜，想退也難以退出去了。不能再往前試探了，這些日子的經驗告訴我們，當河邊的野獸腳印絕跡時，前邊就一定是黃河貼住了陡峭的絕壁。我們只能退回去另想辦法。昨夜沒睡覺，背的干糧已經吃光了，除了那天半夜在石屋里見過兩個人，我們已經三天三夜沒見到人煙了，這時候我們是那么盼望見到人家，見到人。
黃河在這兒拐了個直角彎，想過去，必須得爬上山頂，走一段相當于直角形斜邊的路程，才能繞過這個死角。但是，山和別的不同，也許你爬到山上，那一邊卻是懸崖峭壁，你不可能在半天或者一天里就能下到黃河邊去。就像民歌里唱的：對面能說話，相逢得半年。
我們站在絕壁下，觀察到一棵樹，用軍用繩子拴住一塊石頭，使勁往樹上扔，拴著石頭的繩頭繞住一個樹杈掉了下來。我們拽住繩子，開始攀緣峭壁和陡坡，攀上山去。我們穿行在一片圪針叢里，圪針刺穿我們的褲子，劃破我們的大腿和小腿。穿過圪針叢，發現一片樹林，好像有一點人工植種的跡象，我們斷定那是一片人工林。那時候，我們變得異常興奮。我們跑進樹林里，有杏樹、毛桃樹、還有桑樹。我們拼命地往嘴里塞杏子、塞毛桃、塞桑葚兒，我們好像變成了食果動物。肚子脹脹的，又有了活命的本錢。出了樹林，看見一片飄動著白穗草的草地就像一片白茫茫的雪原，在高高的草叢里，隱隱約約地能看見窯房。終于見到村莊了，我們跳躍似的越過草叢，去尋找我們的同類――人。可是，當我們跑到第一孔窯前時，展現在面前的是一孔荒窯。又跑向第二孔窯，窯里已經長滿了很高的灌木。又跑向第三孔、第四孔，全是荒窯。那些荒窯坍塌出破敗樣子，猶如一處原始部落遺跡。這是一個久已荒蕪的山村，連農村里特有的煙氣和牛糞味兒都聞不到了。
我們悲傷失望，撇下荒村，走上山頂，被懸崖攔住了走向黃河邊的去路。一道山川河，同樣把山巒切割出一道深深的峽谷，峽谷上長滿了一人高的荒草，讓人無法判斷出真正的邊緣在哪里，所以我們不敢再往前走了。站在稍遠一點的懸崖邊上，看著那條隱隱的山川河匯入黃河，有一種大勢已去的感覺。
依稀地看見對面山上有村莊，村莊上空飄動的裊裊炊煙，就像一條一條擺動的手臂，正在向我們招手，可我們就是過不去。
用斧子砍出一根長長的樹棍，把衣裳綁在樹棍上，高高舉起來，搖啊搖啊，劃著圓圈搖，就像搖動著一面旗幟。假使有人能發現我們，我們可能就有救了，如果沒有人發現我們，我們的后果真就不堪設想了。一個人搖乏了，另一個人再接著搖，搖了很久很久，可沒有一點被發現的動向。
一個朋友突然驚叫起來：“對面山坡上有人！”
對面山坡上，有一個紅色斑點，一會兒消失在荒草里，一會兒又從荒草里顯露出來。這是一個打豬草的小女孩，我們齊聲大喊，把小女孩喊到了懸崖下，小女孩給我們指點著走下懸崖的路徑。有一塊比四五層樓房還高大的巨石依在懸崖邊，我們從懸崖上跳到那塊巨石上，攀緣著巨石和懸崖之間的崎嶇縫隙，慢慢慢慢蹭到懸崖下，挽起褲子過了那道山川河。
我們走近小女孩，讓小女孩帶我們到村里去。小女孩坐下去，脊背依住一大捆草，把兩只小胳膊塞進捆草的繩套里。我要替孩子背草，孩子不用。不用也罷，用了也只是這一回，孩子以后還得天天打草天天背草，我們卻是必定要離她遠去的。女孩九歲，問她上學沒，她說這里沒有學校。女孩背起草，向山崗上走去。那捆高大的草，像一座小山一樣壓在孩子背上，孩子走一步，那捆草便顫悠一下，那捆草一顫一顫地把孩子的童年往地里壓。
我們問小女孩，坐落著村莊的山叫什么山？小女孩說叫萬寶山。山頂上的村莊叫什么名字，小女孩說，也叫萬寶山。
萬寶山這個村子，坐落在萬寶山的山頂上。我們隨著小女孩走進村，正好遇見一位種地歸來的農民，就到了這個農民家里。我們要用錢買水喝，農民笑了笑，說是不要錢。我們也不客氣了，抓起葫蘆水瓢，就從水缸里舀水喝，那水里有磕頭蟲兒搖來搖去，據說這種磕頭蟲兒會變成蚊子，不管它們是蟲子還是蚊子，我們全都顧不上了，全都咕嘟咕嘟地喝進了肚子里。老鄉給我們拿出饅頭讓我們吃，掰開饅頭，那饅頭拉出亮晶晶的絲線，知道這饅頭已經有些日子了，老鄉舍不得吃，所以放久了。吃過晚飯，我們想在睡覺前燒點熱水燙腳解乏，就商量著要給老鄉點錢，買點水，可商量來商量去，最終說不出口。這水是用驢從山下的山川河里馱上來的，有多少錢，能和這種水作比價交換呢？
這天晚上，月亮一如前夜，皎潔明亮，月光像水一樣把天空洗刷得十分清澈，是藍瑩瑩的樣子。在這么好的夜晚，完全可以在老鄉家的院子里睡覺了。老鄉不要晚飯錢，所以我們就更不好意思再睡在老鄉家里了。
老鄉說：“你們要睡在院子里？不行不行，那可不行，我們這地方從來沒來過外邊的客人，你們大老遠來了，怎么能讓你們睡在院子里，不行不行?！?/p>
經過一番友好爭論，我們說睡在倉房里就可以了。老鄉找來一張破舊帆布，鋪在地上，帆布下枕著磚頭，老鼠在脖子下的磚頭縫里竄來竄去，把帆布搞出噗隆噗隆的響聲。這里的老鼠很大，尾巴就像一根筷子。
那一夜，好像剛一閉眼就天亮了。
早晨，老鄉把我們送出村莊，送到黃河邊，給我們指點了前進的方向。我們衣裳，，跳進黃河里，洗掉身上的鹽面子和前幾天的疲勞與恐懼。經過一番休整，似乎是輕松了許多。
黃昏時分，我們走進一個村莊，叫小灘，一共有四戶人家。
我們和一個穿著灰色中山裝的農民拉呱起來，知道這個村莊已經有二百多年歷史了。他說他也不知道他們的祖上是怎么來這里定居的。他們家一共是兄弟六個，老大在解放前當了中央軍，下落不明。老二少年病亡。老三為了逃避日本人抓壯丁，跳進黃河想游到對岸去，對岸是陜西的中央軍管轄地，中央軍和日本鬼子經常隔河開炮，其實是誰也打不著誰，就只是瞎放炮。老三游在黃河里，眼看要上岸了，卻不料被中央軍當作漢奸，開槍打死在黃河里，尸首被黃河卷走了。老四參加了中央軍，后來隨軍投降了八路軍，也是下落不明。老五一直在家務農。跟我們拉呱的農民是家里的老六，他參加了，升到副連級，正在他理想勃勃的時候，他爹找到部隊，拼死拼活地把他拉回家來，要他在家務農。在小灘，埋葬著他的母親和親人，就在他回家不久，他的父親也去世了。
老鄉給我們煮了掛面跌雞蛋，那掛面是他走了好幾十里山路，在趕集時買回來的，一直舍不得吃。我們要給老鄉錢，老鄉說，不要不要，我們山里人憨厚，不像城里人那么不實在，那么看重錢。
夜晚涼爽，月光也好，趁著美麗的夜色，我們上路了。凌晨三點鐘，跟著黃河，走進了一片燈火闌珊處，這便是禹門口。
這一片燈火，其實在后半夜里并不明顯，只不過是零零星星的樣子，但對于我們這些在山里經過了許多個黑夜都沒有看見燈光的人，就感到那可真是一片燦爛燈火了。
我們看見一塊墻壁上有一個斗大的紅漆字：店。我們估計是客店，就欣喜地敲門，店掌柜問我們從哪兒來，我們說從壺口來，店掌柜一下子就不迷糊了，馬上驚訝地問：“啊呀，你們從龍王走到這兒來？你們是咋走到這兒來的？”
“你去過那個地方？”
“沒去過，沒有路，根本去不了。過去，聽老年人經常說起那個地方。據說龍王的河底下有一個大山洞，洞里住著一個老頭兒，洞口有兩只大鱉把著，日本人用翻山鏡看見過，把日本人給嚇跑了?！?/p>
我們一行四人，全都睡不著了，全都興奮地暢談著各自的體會和對人生的新看法。我說我想寫一部長篇小說，就以小灘上那戶人家為背景，因為我覺得那戶人家就像一部充滿了戰爭和苦難的孤獨的民族史。是中國的《百年孤獨》。
天剛亮，我們就興沖沖地走向黃河邊去看黃河，這一看，竟好像是看見了一位久別的親人，那種感覺真是特別，真是親切。
黃河西來決昆侖，咆哮萬里觸龍門。
