時(shí)間：2023-05-29 18:25:25
開(kāi)篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創(chuàng)造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇畢淑敏作品，希望這些內(nèi)容能成為您創(chuàng)作過(guò)程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進(jìn)步。
關(guān)鍵詞：醫(yī)者形象；醫(yī)術(shù)；醫(yī)德；醫(yī)心
中圖分類號(hào)：I207.42 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1006-026X（2014）01-0000-01
《南齊褚事遺書》中說(shuō)：“夫醫(yī)者，非仁愛(ài)之士不可托也；非聰明理達(dá)不可任也；非廉潔純良不可信也。”在疾病敘事中，畢淑敏選取醫(yī)護(hù)人員作為文本故事的主角，這些醫(yī)者都具有精湛的醫(yī)術(shù)，高尚的醫(yī)德，以及仁愛(ài)的醫(yī)心，她通過(guò)這樣的設(shè)置批判社會(huì)不良現(xiàn)象，展現(xiàn)醫(yī)護(hù)人員的大愛(ài)情懷，呼喚普渡眾生的高尚的醫(yī)魂，完成自身對(duì)社會(huì)與生命的思索和對(duì)愛(ài)與美的追求。
一、醫(yī)術(shù)
《回春錄序》中說(shuō)：“醫(yī)者，生人之術(shù)也，醫(yī)而無(wú)術(shù)，則不足生人。”在醫(yī)生對(duì)病人疾病的治療中，如果發(fā)生差錯(cuò)，往往造成嚴(yán)重的后果。在畢淑敏的小說(shuō)中，作為主角的醫(yī)生與護(hù)士人員都一直堅(jiān)守在與病魔斗爭(zhēng)的第一戰(zhàn)線，刻苦鉆研，精通業(yè)務(wù)，以精湛的醫(yī)術(shù)完成對(duì)病人身體的醫(yī)治與靈魂的拯救。《生生不已》中的袁大夫，只是無(wú)意間耳聞一位母親閑話自己女兒的表現(xiàn)，就能憑借自己多年的臨床經(jīng)驗(yàn)判定女孩得了重病，在病人家屬的悲痛與歇斯底里中，他冷靜的將疾病病情和治療方法以病人能聽(tīng)懂的語(yǔ)言通俗的告知病人。在孩子死亡、女人重病后，他想出治療女人心理傷痛的方法，并幫助她完成再生一個(gè)孩子的心愿。《最后一支西地蘭》中的“牛鬼蛇神”焦如海僅憑臉色就可以推斷出岳北之來(lái)自全軍區(qū)最高的哨卡，因?yàn)樗哪樕褪歉咴〉恼信啤{借多年的行醫(yī)經(jīng)驗(yàn)練就的精湛醫(yī)術(shù)，他從一口痰就可以察覺(jué)出郁臣患有某種嚴(yán)重的疾病，也最終證實(shí)他的推斷是正確的。連放射科的醫(yī)生也禁不住的夸贊：“現(xiàn)在手術(shù)，一切還來(lái)得及！誰(shuí)給你診斷出來(lái)的？他有一雙X光的眼睛！”①為自己開(kāi)出“紅處方”的戒毒醫(yī)生簡(jiǎn)方寧，她審視的目光像B超一樣，從戒毒病人全身掃過(guò)，就知道他們有沒(méi)有復(fù)吸。她僅僅看了幾眼，就戳穿了吸毒者張大膀子的謊言，因?yàn)閼{借這精湛的醫(yī)學(xué)技術(shù)，她看出張大膀子的腹部傷口，不像是正規(guī)醫(yī)生的手法，而那腐蝕性傷疤的形狀也不像是火堿燒灼而成的。
醫(yī)生護(hù)士們除了器質(zhì)性疾病的有效治療外，對(duì)于心理情感方面的疾病也給與了準(zhǔn)確的治療與拯救。在“拯救”的心理治療小組中，來(lái)自不同生活背景、年齡、性別的人，偉大導(dǎo)師程遠(yuǎn)青針對(duì)不同人不同的心理癥結(jié)，開(kāi)出不同的心靈藥方，最終拯救的不僅是，還是患者們的心靈。《女心理師》中賀頓以第一名的成績(jī)通過(guò)考試，用婚姻換取了自己的心理診所，在每日不同案例的診斷中，她幫助人們一步步走出陰影。為了一個(gè)無(wú)法判斷和診治的案例，她勇敢的揭開(kāi)自己的傷口，進(jìn)行徹底的清創(chuàng)和療治，最終完成自救與救人的和諧統(tǒng)一。
二、醫(yī)德
孫思邈在《論大醫(yī)精誠(chéng)》中說(shuō)：“夫?yàn)獒t(yī)之法，不得多語(yǔ)調(diào)笑，談虐喧嘩，道說(shuō)是非，議論人物，耀聲名，訾毀諸醫(yī)，自矜己德。偶然治瘥一病，則昂頭載面，而有自許之貌，謂天下無(wú)雙，此醫(yī)人之膏盲也。”這句話指出了醫(yī)生應(yīng)該具有的道德品質(zhì)。醫(yī)生在與病人接觸的過(guò)程中，必須誠(chéng)懇耐心，認(rèn)真謹(jǐn)慎，擁有高尚的醫(yī)德。因?yàn)樵卺t(yī)生觀察病人時(shí)，病人也在觀察醫(yī)生，甚至比醫(yī)生觀察得更為仔細(xì)。醫(yī)生的一言一行，一舉一動(dòng)，每個(gè)細(xì)小的表情和用語(yǔ)，對(duì)病人都有特殊的含義，直接影響著病人的情緒，進(jìn)而影響到病人病情的變化。《拯救》中，程遠(yuǎn)青在治療意安排癌癥患者們面對(duì)自己熟悉的陌生人――醫(yī)生。僅僅面對(duì)用白大衣堆成的醫(yī)生模型，病人們就充滿了害怕和痛恨，因?yàn)檫@群癌癥病人面對(duì)的醫(yī)生們沒(méi)有將他們要承受地病痛悉數(shù)告知，沒(méi)有將病人當(dāng)作人來(lái)關(guān)愛(ài)。他們將病人當(dāng)作試驗(yàn)品，陳列病人的傷口任人觸摸；他們清高冷漠，使病人對(duì)醫(yī)生、醫(yī)院、醫(yī)療喪失信心，變成諱疾忌醫(yī)的鴕鳥。與之相反，畢淑敏設(shè)置了一系列具有高尚醫(yī)德的醫(yī)者們，他們能“告之以其敗，語(yǔ)之以其善，導(dǎo)之以其所便，開(kāi)之以其所苦”，以誠(chéng)懇的態(tài)度告訴病人病情，增強(qiáng)病人的信心，開(kāi)除正確的藥方，最終解除病人的痛苦。程遠(yuǎn)青在為癌癥病人進(jìn)行心理療救時(shí)從小組活動(dòng)的選址、房間桌椅的擺設(shè)到衣服妝容的設(shè)計(jì)，小組的各種活動(dòng)她都十分仔細(xì)慎重；她對(duì)組員直呼其名，因?yàn)樗睦餂](méi)有階級(jí)意識(shí)，不攀高，不貶低，當(dāng)知道鹿路是時(shí)，她沒(méi)有鄙視與遠(yuǎn)離，有的是無(wú)限的關(guān)愛(ài)與鼓勵(lì)；無(wú)論程遠(yuǎn)青多么勞累，她傾聽(tīng)病人的哭聲沒(méi)有絲毫倦怠。《紅處方》中的戒毒醫(yī)生簡(jiǎn)方寧，更是傾注了作者滿腔的熱愛(ài)。她氣質(zhì)典雅，人格崇高，有高貴的奉獻(xiàn)精神。病人身上發(fā)出惡臭以及恐怖的傷口讓旁人倒吸涼氣連連退后，簡(jiǎn)方寧卻能鎮(zhèn)定自若，毫不嫌棄的為其近前診斷。②她與戒毒病人做朋友，鼓勵(lì)他們重生，為他們保守秘密，卻不取分毫。面對(duì)病人表現(xiàn)出的種種病態(tài)丑態(tài)，她從容自信，指揮若定，連最頑劣的癮君子也被她的為人和風(fēng)度所折服。她還有著精衛(wèi)填海般為醫(yī)學(xué)獻(xiàn)身的精神，為了戒毒病人，她忽略了家庭，把全部身心都獻(xiàn)給了自己鐘愛(ài)的醫(yī)學(xué)事業(yè)。
三、醫(yī)心
畢淑敏在《醫(yī)生提筆》一文中寫到：“因?yàn)橛俜e的苦痛太多，醫(yī)生便冷漠。因?yàn)閷?duì)死亡無(wú)能為力，醫(yī)生便凄涼。因?yàn)槊髦豢蔀槎鵀橹t(yī)生便悲壯。因?yàn)榻?jīng)年累月地用處方……那雪白的箋紙上寫著：‘愛(ài)人’。”③醫(yī)生因?yàn)閷?duì)生命有透徹的體驗(yàn)，胸懷著對(duì)生命的摯愛(ài)，存在著敬畏生命、拯救生命的自覺(jué)意識(shí)，這便構(gòu)成了醫(yī)者最核心的品質(zhì)，構(gòu)成了醫(yī)者仁心。
畢淑敏的中篇小說(shuō)《最后一支西地蘭》讓讀者看到了醫(yī)者焦如海的仁心仁術(shù)。在醫(yī)者焦如海眼中，一條名叫阿隨的狗和人的生命一樣的寶貴神圣，他說(shuō)：“阿隨是一條生命，而生命是這個(gè)世界上最為寶貴的東西。”④面對(duì)奄奄一息的阿隨，焦如海意識(shí)到“醫(yī)生的職責(zé)就是修補(bǔ)生命，延續(xù)生命。生命是平等的，神圣的，沒(méi)有高低貴賤之分。我們都是大自然的恩賜。②”懷著對(duì)生命深深的敬畏與摯愛(ài)，焦如海毫不猶豫地獻(xiàn)出了維系自己生命的最后一支西地蘭，阿隨得救了，而醫(yī)者焦如海卻逝去了。《教授的戒指》中陶若怯教授是一位在世界醫(yī)學(xué)界享有盛譽(yù)的醫(yī)生，他用畢生精力研究出一枚神奇的戒指，實(shí)際上是一個(gè)極為精巧的人體生物電流傳感器，以這枚戒指為病人把脈，醫(yī)生就會(huì)在診斷的一瞬間幻化為病人，設(shè)身處地感受到病人的痛苦進(jìn)而分析癥狀，教授以自己的血肉之軀體驗(yàn)了無(wú)數(shù)切筋入骨的病痛，筋疲力盡，最終英年早逝。教授對(duì)這個(gè)結(jié)局心知肚明，卻依舊無(wú)怨無(wú)悔，他說(shuō)，“醫(yī)學(xué)是一樁需要獻(xiàn)身精神的事業(yè)，我只能如此……經(jīng)歷的苦痛愈多，愈堅(jiān)定我濟(jì)世救人之心。”⑤
畢淑敏小說(shuō)中的醫(yī)生護(hù)士都是善良優(yōu)秀的，《最后一支西地蘭》中的焦如海，《教授的戒指》中的陶教授，《紅處方》中的簡(jiǎn)方寧、《生生不己》中的袁大夫，《血玲瓏》中的鐘先生和魏曉日、《拯救》中的程遠(yuǎn)青等這一系列以懸壺濟(jì)世為使命的醫(yī)生形象因仁心而美麗，因善良而優(yōu)秀，畢淑敏對(duì)醫(yī)者形象的完美書寫，雖有“高大全”的嫌疑，但她對(duì)真、善、美的堅(jiān)定呼喊是值得肯定與稱贊的。
參考文獻(xiàn)：
[1] 畢淑敏.生命[M]北京：群眾出版社，1996.8
[2] 畢淑敏.紅處方[M].北京：群眾出版社.2002.1
[3] 畢淑敏.傾訴[M]北京：群眾出版社，1996年，
[4] 畢淑敏.生命[M].北京：群眾出版社.1996.
注解
① 畢淑敏.生命[M]北京：群眾出版社，1996.8第188頁(yè)
② 畢淑敏.紅處方[M].北京：群眾出版社.第166頁(yè).
③ 畢淑敏.傾訴，北京：群眾出版社，1996年，第113、114頁(yè).
一直，就非常喜歡畢淑敏的作品。無(wú)論是她的散文還是小說(shuō)，我都愛(ài)看。她的文字細(xì)膩、靈動(dòng)，字里行間流露出樸實(shí)與善意。婉約中滲透剛毅，沉穩(wěn)中凸顯坦然。深深地感動(dòng)著我、吸引著我。
前幾日，有幸讀到畢淑敏的《你永遠(yuǎn)不要說(shuō)――雪域高原的傳奇故事》一書，讀后猶如食過(guò)橄欖嚼過(guò)甘飴，回味無(wú)窮：
畢淑敏17歲便作為藏北第一批女兵來(lái)到海拔5000米的高原阿里當(dāng)兵。與她同去的共有5名女兵，畢淑敏和戰(zhàn)友小如、果平、河蓮、小鹿。畢淑敏當(dāng)班長(zhǎng)，她們既是戰(zhàn)友，又是姐妹、朋友。在蒼茫的雪域高原上當(dāng)兵，生活是艱苦的，但每個(gè)人都充滿了樂(lè)觀，她們一起用心演繹著生活的快樂(lè)音符。畢淑敏用飽含瓊漿玉液的細(xì)膩筆觸，繪聲繪色又輕松幽默地描述出雪域高原上的生活經(jīng)歷：
昆侖之行：畢淑敏和戰(zhàn)友們一起連著坐12天的汽車才到達(dá)藏北部隊(duì)，后來(lái)又經(jīng)過(guò)一周的乘車跋涉，才到達(dá)了阿里。高原上的路陡峭難行，車子在“搓板路”上行走，就像跳搖擺舞。一會(huì)兒拋上浪尖，一會(huì)兒跌下深谷。幸虧大米壓住了車廂，要不然人們就像滾珠似的在車廂里蹦跳不止。一天車坐下來(lái)，整個(gè)身體活像一把用了一百年的舊椅子，所有的關(guān)節(jié)處都要散開(kāi)了。
昆侖之吃：高原上奇冷，一年要生九個(gè)月的爐子；高原缺氧，要燒焦炭。他們吃不上新鮮蔬菜，吃干菜和酸菜罐頭，吃脫水菜炒肉；每年八九月份山下最熱的時(shí)候，幾卡車新鮮蔬菜經(jīng)過(guò)6天的長(zhǎng)途跋涉，運(yùn)到高原上，但嚴(yán)寒使所有的蔬菜都改變了風(fēng)味，吃到嘴里，都是雪花的味道；能供給女孩子打牙祭的東西太少了，她們偷偷地用手術(shù)刀割凍羊肉，用毛衣針穿上羊肉塊烤羊肉；空投來(lái)的西瓜，隨著降落傘飄到了雪原深處。
昆侖之喝：高原缺氧，水燒到60度就開(kāi)了，食堂統(tǒng)一燒水，男兵女兵們提著水舀子、暖瓶，在那里排隊(duì)等待40分鐘；要喝茶就自己煮，抓把茶葉扔進(jìn)碩大的搪瓷缸子，燉在火爐上，像熬中藥似的燜著。
昆侖之眠：睡鐵床，床上鋪著薄薄的褥子，下面墊著草墊子。曬被子成為奢侈的節(jié)目。昆侖之眠充滿著陷阱，有些人在夢(mèng)中就醒不過(guò)來(lái)了，她們每天早上起床看見(jiàn)大家都活著，就覺(jué)得很幸運(yùn)，心中充滿了重生的快樂(lè)。
看過(guò)畢淑敏親身經(jīng)歷的故事，覺(jué)得不只是有趣、新穎，還感動(dòng)于她對(duì)心靈探索的價(jià)值及給人以啟迪的哲理。她不是用沉重，而是用樂(lè)觀詼諧的口吻描寫了她的高原從軍經(jīng)歷，那是一種心靈與心靈的碰撞，是沉浸在美好中的一種享受，是那種無(wú)論在何種艱苦的環(huán)境中都充滿生活情趣，充滿對(duì)美的熱愛(ài)的情懷。
古代哲人說(shuō)：“真者，精誠(chéng)之至也。不精不誠(chéng)，不能動(dòng)人。”畢淑敏筆下的感情是真摯的，心靈是美好、向善的，她歌頌的都是人性的真、善、美，這應(yīng)該也是她在多重社會(huì)角色中的經(jīng)歷、體驗(yàn)，以及她的博愛(ài)、善良人格使然。惟其真誠(chéng)，才打動(dòng)人心；惟其新穎，才引人入勝；惟其平易，才使我們倍感親切；惟其深邃，思維的智慧才如鉆石一般穿越時(shí)空，熠熠生輝，經(jīng)久不息。
總認(rèn)為，喜歡讀散文的人必定是耐心很好的人，也必定是懂得享受閑暇時(shí)間的人。心浮氣躁的人是不適合讀散文的。優(yōu)秀的散文很適合安靜的時(shí)候細(xì)嚼，只有反復(fù)地細(xì)嚼才能嘖出味道。用心細(xì)細(xì)讀來(lái)，愛(ài)極了這清新流暢的文字。我想，能寫出如此優(yōu)美文章的人也一定是熱愛(ài)生活的人!我們雖然不能選擇生活方式，但生活的態(tài)度應(yīng)該把握，尤其要有熱愛(ài)生活的態(tài)度，要保持這種良好的心態(tài)。在現(xiàn)代社會(huì)中，生活節(jié)奏快，壓力過(guò)大，人們往往會(huì)被喧器浮躁的心緒所左右，因而失卻了生活中的目標(biāo)和樂(lè)趣。那么，就讓我們多讀讀畢淑敏的作品吧，它會(huì)幫助我們活得更輕松、更快樂(lè)、更聰明、更善良、更有價(jià)值!
關(guān)鍵詞：畢淑敏 色彩 比喻
一、散文比喻中的“醫(yī)生色彩”
畢淑敏自己寫到：“若干年后，當(dāng)我在某一個(gè)傍晚開(kāi)始寫作散文的時(shí)候，我無(wú)可逃避地沾染上了醫(yī)生的痕跡，猶如我們清晨走過(guò)草地，鞋子被遍地露珠打濕，許久許久不曾被風(fēng)吹干。”[1]可見(jiàn)做醫(yī)生的閱歷對(duì)畢淑敏的作品產(chǎn)生了很大的影響。
例：“這樣，紅柳的枝椏遒勁地騰越在曠野之上，好似一幅鏤空的恐龍骨架。……今年可以看到去年被掘走紅柳的沙丘，好像做了眼球摘除術(shù)的傷員，依舊大睜著空洞的眼瞼，怒向蒼穹。”（《離太陽(yáng)最近的樹(shù)》）
在海拔五千米的荒漠皺褶里，在酷寒和缺氧的環(huán)境里，紅柳居然生存了下來(lái)。作者對(duì)紅柳頑強(qiáng)的生命是珍惜的、欣賞的，可是生活在這里的人為了生存的需要，硬是要將紅柳及其強(qiáng)大堅(jiān)韌的根挖出來(lái)當(dāng)柴火燒，這件事在“我”看來(lái)，是非常難以接受的。所以對(duì)紅柳的挖掘，作者使用了兩個(gè)比喻，把紅柳的根比喻成了“一幅鏤空的恐龍骨架”，把被挖走紅柳的沙丘比喻成了“做了眼球摘除術(shù)的傷員睜著的空洞的眼瞼”，“骨架”和“摘眼球”的故事，顯然在醫(yī)生工作中最多，作家寫作的時(shí)候，跳入腦海的第一個(gè)感覺(jué)恰恰是來(lái)自閱歷的第一個(gè)感受，做醫(yī)生的人生體驗(yàn)會(huì)不時(shí)地進(jìn)入作品中，于是比喻具有了醫(yī)生色彩。
又如：“先要用硬毛刷子蘸著肥皂水，一絲不茍地直刷到腋下，直到皮膚紅到發(fā)痛，再用清水反復(fù)沖洗，恨不能把你的胳膊收拾得像一根搓掉了皮，馬上準(zhǔn)備涼拌的生藕。……由于酒精強(qiáng)烈的脫脂作用，手臂也像枯樹(shù)干，失去少女特有的潤(rùn)澤。……消毒過(guò)的手已被管制，我倆就像卸去雙臂的木偶，無(wú)法接觸自己的皮膚。”（《指紋狀的菌落》）
上面的三個(gè)比喻都是在反映手術(shù)前的消毒情況，顯然消毒過(guò)程不僅嚴(yán)格，時(shí)間久了還會(huì)痛苦。把胳膊刷得像“搓掉了皮的生藕”，手臂像“枯樹(shù)干”，手消毒后的人像“失去雙臂的木偶”，都是有生活經(jīng)歷的人才可能會(huì)使用的比喻。作者的這些比喻只是鋪墊，告訴讀者常年需要消毒的醫(yī)生有其他職業(yè)的人不曾了解的特殊感受，可恰恰就是在這樣的嚴(yán)謹(jǐn)下，一個(gè)抓了一下耳朵的小動(dòng)作，真的因?yàn)槭指腥玖瞬【鷱亩腥玖嘶颊撸够颊叩纳霈F(xiàn)了很大的危險(xiǎn)。作者以她從醫(yī)的經(jīng)歷用獨(dú)特的比喻向讀者詮釋了感染和腐敗的關(guān)系，其分析結(jié)果極具社會(huì)性，這也是畢淑敏散文靈魂的歸宿。
其實(shí)，比喻是常見(jiàn)的修辭手法，很多人都能熟練使用。畢淑敏散文中的比喻，確實(shí)已經(jīng)和她二十多年的從醫(yī)生涯割舍不開(kāi)，但使用非常恰當(dāng)，體現(xiàn)著一個(gè)特殊領(lǐng)域的獨(dú)特，因此她散文中有些比喻也就具備了典型的“醫(yī)生色彩”。
二、散文比喻中的“軍人色彩”
“比喻可以造成語(yǔ)言的具體性、實(shí)感性、鮮明性，并且可以通過(guò)‘喻體’透露說(shuō)話人對(duì)本事物的愛(ài)憎情感，表示對(duì)本事物的褒貶意味、肯定否定態(tài)度。”[2]畢淑敏散文中的比喻，有些恰恰是透過(guò)軍人色彩實(shí)現(xiàn)了她對(duì)人或事物的描寫愿望。
例：“下水試游，如同一枚魚雷出膛，速度比常人還快。”（《失去四肢的泳者》）
資料顯示，魚雷，是軍隊(duì)在水下使用的一種武器，速度極快。作者在作品中把一個(gè)失去四肢的泳者游泳的速度比喻成了“魚雷出膛”。作者使用了這個(gè)比喻，大概所有的讀者都會(huì)認(rèn)為，這個(gè)特殊的泳者應(yīng)該就是比賽的冠軍。而結(jié)果反差的巨大，引起了所有讀者的嘆息和深思，生活中亦或是生命中的哲理也由此產(chǎn)生，奮斗和成功之間的距離到底有多遠(yuǎn)，故事背后的教育意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于故事本身。用“魚雷出膛”來(lái)比喻一個(gè)泳者的速度快，真的很少見(jiàn)，這大概是從軍經(jīng)歷給作者的瞬間靈感吧。
又如：“它們太整齊地如同傘兵一樣滑翔過(guò)來(lái)，以致有一個(gè)瞬間，我懷疑，是不是世上已經(jīng)有一首現(xiàn)成的這樣的歌了？”（《藍(lán)不過(guò)》）
一個(gè)作家寫歌詞，很長(zhǎng)時(shí)間找不到感覺(jué)，并不意外。突然在某一刻作家靈感大現(xiàn)，妙思泉涌，歌詞就那樣洋洋灑灑飛進(jìn)了作家的腦海，作家第一個(gè)感覺(jué)是什么呢，“太整齊地如同傘兵一樣滑翔過(guò)來(lái)”，有動(dòng)感，有觀感，比喻獨(dú)特，讓人不能不想到作家的從軍經(jīng)歷帶給她的潛移默化的影響，恐怕連作者也會(huì)驚訝原來(lái)軍旅生活的影響已經(jīng)嵌入了大腦，揉進(jìn)了筆端，所以才會(huì)有如此的與眾不同。
讀過(guò)很多女作家的作品，諸多作品中比喻的使用真是各具特色，各有風(fēng)采，表明這很多女作家都是用語(yǔ)的高手。但把喻體表達(dá)為“軍隊(duì)的武器”和“士兵”的不是很多，不能不說(shuō)從軍的經(jīng)歷使得她的比喻帶上了“軍人色彩”。
三、散文比喻中的“地域色彩”
“文學(xué)其實(shí)是一種包含了三層意指的結(jié)構(gòu)或系統(tǒng)：作者所揭示的生活的某種可能性，由此表達(dá)的情感的真誠(chéng)性以及藝術(shù)表現(xiàn)的恰切性。”[3]畢淑敏的散文不僅體現(xiàn)著她的真實(shí)生活，還體現(xiàn)著個(gè)人情感與人類情感的契合，這一點(diǎn)在她散文的比喻中是可以捕捉到的。
例：“快半夜才到，天氣冷極了，慘白的月光下，沙丘好似一座銀子鑄成的墳，毫無(wú)動(dòng)靜。”（《我知道的狼》）
半夜，極冷，一個(gè)人，慘白的月光下，茫茫大地上的沙丘給人什么樣的感覺(jué)呢，作者把沙丘比喻成“一座銀子鑄成的墳”，把故事中那個(gè)人當(dāng)時(shí)的感受描寫得準(zhǔn)確而充分。“墳”，在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，是個(gè)可以產(chǎn)生很多故事的特殊地方，這個(gè)比喻顯得非常獨(dú)特，作家為什么會(huì)使用這樣的喻體呢？因?yàn)楫吺缑粼谙柴R拉雅山、岡底斯山、喀喇昆侖山交匯的阿里高原部隊(duì)當(dāng)了11年兵。這個(gè)偏遠(yuǎn)的、艱苦的、神秘的生存環(huán)境，給了作家一段不凡的生活經(jīng)歷，也留給了作家一個(gè)特殊的靈感空間。只有在那里生活過(guò)經(jīng)歷過(guò)的人，才會(huì)在某個(gè)情節(jié)和某個(gè)心境下與那個(gè)特殊環(huán)境的感受交叉、重疊、共鳴，產(chǎn)生獨(dú)特的文學(xué)價(jià)值。可見(jiàn)這個(gè)中國(guó)特殊的地域，給作家留下了獨(dú)特的創(chuàng)作素材，作品也表現(xiàn)出了人類共通的情感。
又如：“我后來(lái)在動(dòng)物園見(jiàn)過(guò)其他的鷹，比如加利福尼亞鷹，但我覺(jué)得那不是鷹，因?yàn)辁検遣荒荜P(guān)在籠子里的，那是鷹的抽離了靈魂的皮影。”（《天山大俠周濤》）
作者因?yàn)樵谏钸^(guò)，見(jiàn)過(guò)喜馬拉雅鷹，相信只有飛翔的鷹才能展示出鷹的本性和力量。她認(rèn)為一位完整品格的鷹，是包括它無(wú)邊無(wú)際的背景的，所以動(dòng)物園里的鷹，在作者看來(lái)沒(méi)有了鷹的靈魂，只不過(guò)是鷹的“皮影”，一個(gè)道具而已。這個(gè)喻體也非常獨(dú)特，是要有和鷹相關(guān)的生活閱歷的人才可能使用的。再一次印證了“藝術(shù)源于生活”的真理，也再一次印證了那個(gè)特殊的地域帶給作者的特殊影響，體現(xiàn)了她的文學(xué)愿望。
這個(gè)特殊的地域，給作家的創(chuàng)作帶來(lái)了特殊的色彩。
四、散文比喻中的“女人色彩”
“女性對(duì)于世界和自我的認(rèn)識(shí)往往是經(jīng)由切實(shí)的生活經(jīng)驗(yàn)實(shí)現(xiàn)的，這使得女性的思維方式帶有濃厚的經(jīng)驗(yàn)性特征，我把這種以女性個(gè)性經(jīng)驗(yàn)為起點(diǎn)的思維稱為知性思維。”[4]從畢淑敏散文的比喻中，可以觀察到作者從生活經(jīng)驗(yàn)到理性認(rèn)識(shí)的升華，也是她散文中比喻的獨(dú)特性的體現(xiàn)。
例：“城市是一粒粒精致的銀扣，綴在曠野的墨綠色大氅上，不分晝夜地熠熠閃光。”（《曠野與城市》）
這樣的比喻，怎么看都像是出自一位女性之手。把一粒粒精致的紐扣，細(xì)心地綴在一件墨綠色的大氅上，這分明是一位女性正在做一件盛裝。把城市比喻為“銀扣”，把曠野比喻為“大氅”，大概是細(xì)膩柔和的女人不必太費(fèi)心思就可以想到的手法。這個(gè)比喻使讀者一下子體會(huì)到了作者的女人情懷，真是女性使然。
又如：“那幾天，捧著各色歌詞通讀，反復(fù)看音樂(lè)電視六十分。眼盯歌星，嘴中念念有詞，活像一個(gè)逃課的女中學(xué)生。”（《藍(lán)不過(guò)》）
這個(gè)比喻中本體和喻體都是人，只不過(guò)本體是女人，喻體是女孩兒。作者作品中的女人是成熟的、理性的、淡定的，但當(dāng)這樣的一個(gè)女人遇到了一個(gè)不小的創(chuàng)作困難，又暫時(shí)尋找不到有效的方法的時(shí)候，應(yīng)該出現(xiàn)一反常態(tài)的舉動(dòng)，什么樣的一反常態(tài)呢，“捧著各色歌詞通讀”，“反復(fù)看音樂(lè)電視六十分”，“眼盯歌星”，“嘴中念念有詞”，完全是一個(gè)追星族“女孩兒”的形象，用網(wǎng)絡(luò)新詞表達(dá)就是“超萌”的樣子，這個(gè)形象足夠接近中學(xué)生。讀者把作者的這個(gè)比喻和大眾生活對(duì)接一下，便可以想象到作者當(dāng)時(shí)的樣子，急躁和可愛(ài)躍然紙上，一個(gè)女人不管年齡多大，女孩的情懷也會(huì)時(shí)而閃現(xiàn)，不管是有意還是無(wú)意，這也許才是真正的生活。
就作家畢淑敏而言，行醫(yī)帶給她理性和淡定，從軍帶給她奔放和大氣，帶給她磅礴和豪情，做女人帶給她細(xì)膩和柔和，這樣豐富的閱歷和情感，交織在作家的作品中，使得作品對(duì)人生對(duì)社會(huì)的思考豐滿而深刻，扎實(shí)而獨(dú)特，吸引了眾多的讀者。本文雖然只是對(duì)畢淑敏散文中比喻的獨(dú)特性進(jìn)行了探析，但僅僅是從這一個(gè)小側(cè)面，我們便能領(lǐng)略到作家豐富的人生閱歷和認(rèn)真思考的人生態(tài)度。畢淑敏的作品，對(duì)社會(huì)，是一筆財(cái)富；對(duì)求學(xué)者，是學(xué)習(xí)的典范，細(xì)細(xì)品來(lái)，有各個(gè)角度的收獲。
參考文獻(xiàn)
[1]畢淑敏.畢淑敏散文.浙江文藝出版社，2001（7）：2-4.
[2]張弓.現(xiàn)代漢語(yǔ)修辭學(xué).河北教育出版社，1993（3）：67-68.
關(guān)鍵詞：畢淑敏；生命；死亡
中圖分類號(hào)：I206 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1673－1573（2012）01－0032-03
死亡是所有引起恐懼的事物中最為可怕的一種，它從我們呱呱墜地開(kāi)始，便時(shí)刻伴隨著我們，籠罩在我們的快樂(lè)和幸福之上，神秘淡然地俯視著我們。人們?cè)诨钪耐瑫r(shí)，也在經(jīng)歷著死亡。弗洛姆說(shuō)：“人，無(wú)論是人類或個(gè)人，一旦降臨于斯世，便被拋回如本能一樣恒常既定的狀態(tài)，墮入動(dòng)蕩不定、開(kāi)放無(wú)拘的境遇之中，其間僅有一點(diǎn)是確定不移：過(guò)去以及未來(lái)的盡頭――死亡。”[1](P9)有的人害怕失去奮斗一生的事業(yè)和尊嚴(yán)，一心想要逃避它，可死亡卻不以人們的意識(shí)為轉(zhuǎn)移，任憑時(shí)間的穿梭、空間的移動(dòng)變化，人們絲毫沒(méi)有減輕對(duì)死亡的畏懼。所以，面對(duì)死亡這一文學(xué)命題，諸多作家驅(qū)之避之。而當(dāng)代著名作家畢淑敏卻以冷靜的筆觸，零距離地逼視死亡，描摹死亡的狀態(tài)，并把描寫死亡意識(shí)作為小說(shuō)創(chuàng)作的壓軸戲。她獨(dú)特的文學(xué)創(chuàng)作的風(fēng)格與她不平凡的經(jīng)歷（十一年的軍旅生涯和二十多年的行醫(yī)經(jīng)歷）有關(guān)，使她不得不坦然地面對(duì)鮮血淋漓的死亡和生命的更迭。因此貫穿她作品的主線就是生命和死亡這個(gè)問(wèn)題。她認(rèn)為，當(dāng)今的中國(guó)正在逐步走向現(xiàn)代化，人們的物質(zhì)財(cái)富在不斷地充盈，但卻不能忽視更為重要的精神領(lǐng)域的建設(shè)。我們必須正視我們的存在，必須堅(jiān)強(qiáng)地正視我們不敢觸及的死亡。因此，她的創(chuàng)作引導(dǎo)人們正視生命的歷程，以更加飽滿的人生態(tài)度對(duì)待生命，以更加冷靜的姿態(tài)對(duì)待死亡。人們只有學(xué)會(huì)面對(duì)死亡這一事實(shí)，才能真正減輕內(nèi)心的恐懼，以緩解精神上的壓力。
自古以來(lái)，死亡本身就是一個(gè)巨大的矛盾。一方面，人們憑借強(qiáng)大的主觀幻想，把自己及家人封閉在一個(gè)與死亡絕緣的世界里，即使設(shè)想到死亡，也是審視想象他人的死，絕對(duì)不肯相信會(huì)與自己有關(guān)；另一方面，盡管人們主觀地否認(rèn)死亡、逃避死亡，但由于我們對(duì)真理的認(rèn)知，人們能夠理性地認(rèn)識(shí)到生命的必然歸宿是死亡。在西方社會(huì)中，人們對(duì)待死亡的態(tài)度不是一蹴而就的，是發(fā)展變化的。隨著西方社會(huì)由奴隸制向中世紀(jì)封建社會(huì)和近現(xiàn)代資本主義社會(huì)的演進(jìn)，西方死亡哲學(xué)也相應(yīng)地呈現(xiàn)出“死亡的詫異”、“死亡的渴望”、“死亡的漠視”和“死亡的直面”四個(gè)具有質(zhì)的差異性的階段。[2](P16)“死亡的詫異”是西方死亡哲學(xué)發(fā)展的起始階段。在這個(gè)階段里，西方人用自然的眼光審視死亡和死亡本性，側(cè)重于討論死亡的本性問(wèn)題。正是從對(duì)死亡及其本性的詫異、懷疑和震驚中產(chǎn)生出了古希臘羅馬時(shí)代的死亡哲學(xué)，為后世的死亡哲學(xué)作了必要的鋪墊。[3](P17)據(jù)《創(chuàng)世紀(jì)》上記載，亞當(dāng)和夏娃偷食禁果被逐出伊甸園，為他們的后代帶來(lái)了永恒的懲罰――永恒的死亡。這意味著人類始祖的原罪將世世代代在我們的血脈里流淌，即便是初生的嬰兒，也不復(fù)是亞當(dāng)沒(méi)有犯下原罪時(shí)的無(wú)辜狀態(tài)。故此，人的一生將被無(wú)休無(wú)盡的罪孽所包圍，為贖原初的罪，人類將受盡人生的苦難與折磨，直至死亡來(lái)臨，方能進(jìn)入彼岸的世界，享受因果輪回。這就是貫通整個(gè)中世紀(jì)的意識(shí)形態(tài)，也即死亡的渴望階段。[4](P23)文藝復(fù)興以后，西方人開(kāi)始用人的眼光看待死亡，許多哲學(xué)家把死亡看作與人生毫無(wú)關(guān)系的自然事件，因而對(duì)死亡采取極端漠視的態(tài)度。直到現(xiàn)代存在主義哲學(xué)家，特別是雅斯貝爾斯和海德格爾的出現(xiàn)，西方死亡哲學(xué)才提升到一個(gè)新的高度。他們關(guān)注的中心問(wèn)題是：面對(duì)死亡的不可避免性和終極性，我們?cè)诮袷缿?yīng)該怎么辦？畢淑敏的小說(shuō)就體現(xiàn)了存在主義哲學(xué)的美學(xué)觀點(diǎn)。
一、畏懼死亡是生命的本能
死亡是人類永遠(yuǎn)無(wú)法超越和避免的。死亡意味著生命的終結(jié)，意味著失去了生前珍愛(ài)的一切，意味著人們將失去一生苦苦奮斗而捍衛(wèi)的尊嚴(yán)。對(duì)于死者的親人、朋友而言，它無(wú)疑是無(wú)法面對(duì)的，他們將會(huì)因承受不住噩耗而精神萎靡乃至崩潰。所以，活著的人都趨吉避兇，對(duì)于死亡的恐懼可以說(shuō)是人類對(duì)于死亡的無(wú)法補(bǔ)救、無(wú)法逆轉(zhuǎn)的一種生命本能。存在主義哲學(xué)家海德格爾在《存在與時(shí)間》中提出了“畏死的本能”一說(shuō):“任由你是皇公貴族還是貧民草芥，死亡是每個(gè)人不可逃避的終極命運(yùn)。”[5](P36)同時(shí)他認(rèn)為，人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)的日常生活與思維言談中，通常把死亡看成一種不易發(fā)生的特殊時(shí)刻，把“人是最終走向死亡的”這一客觀事實(shí)當(dāng)作“偶然事件”而非“必然事件”，人們?cè)谟幸庾R(shí)地躲避承認(rèn)死亡，以求得到短暫虛假的心理安慰，這便是人們的畏死心理在作怪。其實(shí)畏懼死亡是每個(gè)人的本能，關(guān)鍵在于面對(duì)死亡你將退避三舍還是坦然面對(duì)，畢淑敏就是親歷過(guò)極端惡劣環(huán)境的摧殘而屹立不倒的人。
17歲的畢淑敏告別父母，穿上戎裝，踏上了中國(guó)海拔最高的土地――阿里，成為了中國(guó)歷史上第一批女兵。在冰天雪地的高原一待就是十一年。在十一年的漫長(zhǎng)歷程中，她每天面對(duì)的是生命的死亡、惡劣的天氣、單調(diào)的自然環(huán)境以及枯燥的生活。自然條件極度嚴(yán)酷，物質(zhì)的嚴(yán)重匱乏，連空氣、陽(yáng)光和水都是奢侈。寸草不生，寒冰萬(wàn)古不化，道路坎坷崎嶇，稍有不慎，便會(huì)摔進(jìn)萬(wàn)丈深淵。然而，在這種環(huán)境下，還要負(fù)重行軍。出去拉練的時(shí)候，她身背武器、紅十字包等重達(dá)35公斤的裝備，每天行進(jìn)60公里，在最寒冷的時(shí)候穿越無(wú)人區(qū)。這不僅是對(duì)身體素質(zhì)的極端考驗(yàn)，更是對(duì)人的心理承受力的嚴(yán)重挑戰(zhàn)。此時(shí)活著對(duì)于她來(lái)說(shuō)就是受罪，就是摧殘！每個(gè)人都會(huì)毫不猶豫地想要結(jié)束自己的生命，早一秒盡快脫離痛苦。這種躲避瀕死的折磨也是人畏懼死亡的一種表現(xiàn)。人類之所以懼怕死亡，其實(shí)主要是害怕人之將死時(shí)的慘狀。年輕的畢淑敏也不例外。她想故意地裝作不小心跌入懸崖，可就在她抬起腳的瞬間，生本能與死本能在激烈地交戰(zhàn)，生命意識(shí)、情感涌動(dòng)、活著的美好，使以尋求快樂(lè)為原則的生的本能最終以強(qiáng)大的生命力戰(zhàn)勝了死亡的本能，她的腳居然粘在厚厚的冰層上動(dòng)彈不得……因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)這種恐懼，所以更能勇于面對(duì)，因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)這種絕望，所以更能在絕望中生出希望來(lái)。
二、人是向死的存在
作為一名現(xiàn)實(shí)主義作家，畢淑敏十分坦然地跨入死亡這一忌諱的，以大膽、直觀的描寫，解開(kāi)死亡的神秘面紗。在她看來(lái)，死亡確實(shí)在一定意義上折射著生命的渺小與無(wú)奈，因?yàn)樗吘勾碇粋€(gè)個(gè)活生生的肉體的消隕，既然事實(shí)無(wú)法改變，為什么不超越它，使它騰空而上，在有限的時(shí)間里綻放金燦燦的光芒呢？于是，畢淑敏描寫大量的小人物、普通人的死，以此展現(xiàn)人類最本真的生命狀態(tài)，人是向死而生的。在畢淑敏的筆下，死亡不再是恐懼的歸宿，而是對(duì)生命的自然回歸。她筆下的死亡不再恐懼，而是作為生命成長(zhǎng)的最后階段，有了死亡，人的整個(gè)生命歷程才完美的結(jié)束。畢淑敏作品中對(duì)死亡的描述經(jīng)歷了將生命視為向著死亡的存在和在認(rèn)識(shí)死亡的基礎(chǔ)上探討對(duì)死亡的理解、反觀生存的意義這樣兩個(gè)階段。海德格爾認(rèn)為：“我們生著即在死著，人是向死而生的存在，死亡貫穿于我們的全部生命過(guò)程。”[6](P312)面對(duì)一個(gè)現(xiàn)實(shí)的存在，不能于事無(wú)補(bǔ)地驚慌失措，不要寄希望于救世主，也不要禱告于神靈，它們只存在于虛妄的幻想中。要把死亡看成人生命的有機(jī)組成部分，這樣死亡意識(shí)才能真正地融入我們每個(gè)人的觀念之中，才能把死亡看做平常事。
在中國(guó)這樣一個(gè)一向忌諱談?wù)撍劳龅膰?guó)度，畢淑敏的作品從《昆侖殤》、《阿里》、《補(bǔ)天石》到《生生不已》、《預(yù)約死亡》、《紅處方》、《拯救》都無(wú)一例外地選擇死亡作為結(jié)構(gòu)故事的精神脈絡(luò)和藝術(shù)關(guān)懷的焦點(diǎn)。在關(guān)于死的世界里，畢淑敏為我們描述了形形的死。但是她沒(méi)有空泛的夸夸其談，而是從自己的親身經(jīng)歷開(kāi)始，不管是在高原的艱難經(jīng)歷，還是在臨終關(guān)懷醫(yī)院或是心理診所，都是現(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)描寫，是自身生命“在死”狀態(tài)中的切身感悟，并且在死亡的觀照下綻開(kāi)生命的自信和尊嚴(yán)之花。作者以這些真情實(shí)感打動(dòng)讀者，使讀者與作者和作品中的主要人物距離拉近，使讀者徹頭徹尾地感覺(jué)到死亡就在我們身邊，但她并沒(méi)有使用一種恐怖的手法來(lái)渲染死亡，而是刻意跳過(guò)猙獰可怕的死亡場(chǎng)面，描寫安詳雍容之死，使讀者從死亡中深切地感受到人間的溫情與悲憫。
同時(shí)，作家認(rèn)為，生與死的本質(zhì)是相互統(tǒng)一在一起的，它們是生命的兩級(jí)，并且相依相隨，都無(wú)法逃避。在小說(shuō)《血玲瓏》中，卜繡文為了救身患再生貧血癥的女兒早早，不顧失去尊嚴(yán)和事業(yè)，甚至不顧生命的危險(xiǎn)再孕育出一個(gè)孩子來(lái)救女兒。這對(duì)這個(gè)新生兒是極其不公平的，還沒(méi)有出生就決定了要犧牲自己的骨髓來(lái)救一母同胞的姐姐早早。然而對(duì)于母親來(lái)說(shuō)，更為殘酷的是，二者都是自己的親生骨肉，卻要?dú)埲痰纳釛壠渲幸粋€(gè)來(lái)?yè)Q得另一個(gè)孩子的生。對(duì)于這生與死的選擇，卜繡文陷入了深深的痛苦和煎熬之中。再有《生生不已》中的喬先竹，身陷于女兒患腦瘤去世的痛苦中不能自拔，當(dāng)她終于決定再生一個(gè)孩子時(shí)，她忍著劇痛，拔除了深陷肉體中的絕育環(huán)后，鮮血淹沒(méi)了她，但她早已將自己的生死拋之度外也要再孕育一個(gè)孩子。她的牙像被陳醋腌過(guò)，上下牙對(duì)撞的時(shí)候，就像兩塊酥皮餅磕碰，有渣子落下來(lái)……[7](P70)骨頭松了，背也駝了，眼睛也花了。然而，喬先竹越是虛弱，她就越是興奮和高興，因?yàn)樗X(jué)得是孩子吮吸了她的營(yíng)養(yǎng)，這是一個(gè)多么健壯的孩子啊!喬先竹在用自己的血肉來(lái)喂養(yǎng)孩子，用自己的死來(lái)?yè)Q取孩子的生。這就是畢淑敏建構(gòu)的生死相依的命題，它們共同來(lái)表達(dá)生命最本真的訴求。
參考文獻(xiàn)：
［1］【美】弗洛姆.愛(ài)的藝術(shù)［M］.成都：四川人民出版社，1986.
［2］［3］段德智.西方死亡哲學(xué)［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2006.
［4］陸揚(yáng).死亡美學(xué)［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2006.
品味一本書，就好像與一個(gè)“靈魂”作一次交流。我們閱讀不同的作家的作品要以不同的心態(tài)去讀。品味一本書，要品好的書。畢淑敏的文字比較平實(shí)，貼近我們的生活；舒婷，是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)而又幽默的女性，閱讀她的作品，使人感到堅(jiān)強(qiáng)……他們都是近代的作家，寫的作品也是比較新鮮的，畢竟他們所生活的年代比較貼近我們；魯迅的文字是犀利的，郭沫若的散文詩(shī)是浪漫的……我們可以從中獲取到不同的知識(shí)。我比較喜歡徐志摩那細(xì)致柔婉，畢淑敏的散文是實(shí)在的……我最喜歡看《鋼鐵是怎樣練成的》的，其中最使我感動(dòng)的一句是“人，最寶貴的是生命。生命對(duì)每一個(gè)人都只有一次。這僅有一次的生命應(yīng)當(dāng)怎樣度過(guò)呢？每當(dāng)回首往事時(shí)，能夠不為虛度年華而悔恨，不因碌碌無(wú)為而感到羞恥”在這，我品味到保爾？柯察金的那種堅(jiān)強(qiáng)不屈的精神……品味著這么好書我能夠感受到精神上以致在靈魂上的共振。
品書，是浪漫的。畢淑敏說(shuō)過(guò)：“閱讀是一種孤獨(dú)。”而我，卻認(rèn)為閱讀是一種浪漫。我們可以坐在書桌旁，在綿綿春雨下，品嘗一杯濃郁的紅茶，品味一本好書。是多么有情趣的啊！
品書，是一種樂(lè)趣。別人說(shuō)：“品味著《孟子》我感到它的“理趣”，品味著《三國(guó)》我感到它的“智趣”，品味著《水滸》我感到它的“義趣”，品味著《紅樓》我感到它的“情趣”，讓人蕩氣回腸；老莊的玄妙，太史公的深邃，蘇子的曠達(dá)，易安的細(xì)膩，讓人陶冶性情；浮士德的探求，安德列的追尋，保爾的頑強(qiáng)，老人與海的拼搏，讓人奮發(fā)進(jìn)取。躲進(jìn)小樓，暢游在書海當(dāng)中，那是最愜意的時(shí)候；理清思路，品味著其中的語(yǔ)言，圈點(diǎn)、批注，積累運(yùn)用是最好的品書方法。”
寫書的人都是富有經(jīng)驗(yàn)的老手。他們會(huì)從生活中品味出各種各樣的味道。有甜有苦、有酸有辣……都一一從他們的作品中體現(xiàn)出來(lái)。閱讀他們的作品，我們有如經(jīng)歷了一個(gè)人生。同樣地感受幾個(gè)不同的作家作品，我們有如經(jīng)歷了幾個(gè)人生。我們感受作家的思想，更可以從中悟出一些人生的道理，這些道理卻是會(huì)使我們感到如獲至寶的道理……
品味一本書，不一定是名家名作。一些青年在報(bào)紙上發(fā)表的文章也是很好的，他們寫得好是因?yàn)樗麄兌际菍懗鲎约旱恼媲閷?shí)感，我也很喜歡讀他們的作品，他們寫得很平實(shí)，不浮夸，同時(shí)也反應(yīng)了他們的那種積極向上的精神，鼓舞了我們。
書，讓我們看出生活，看出生命，看出精彩的人生……
《蒼涼與世故》李歐梵著 人民文學(xué)出版社 ￥28.00
蒼涼是一種參差的對(duì)照，世故是一場(chǎng)刻骨的悲涼。張愛(ài)玲認(rèn)為，具有啟示性的“蒼涼”的顯現(xiàn)能揭示樸素的真理。她以一種卡桑德拉式的姿態(tài)與當(dāng)時(shí)彌漫的民族氣質(zhì)、革命進(jìn)程唱反調(diào)，卻從日常生活的小人物世界創(chuàng)造了另一種“新傳奇”。
真正的愛(ài)只有在世界末日才有可能，在那個(gè)時(shí)間終端，時(shí)間本身便不再重要。正是在那樣的時(shí)刻，張愛(ài)玲的“蒼涼”美學(xué)才可以想象，她的世故也從刻骨的悲涼中釀出。
本書匯集了李歐梵教授近年新寫的6篇關(guān)于張愛(ài)玲的研究論文。前半部分談?wù)搹垚?ài)玲，蒼涼代表了張愛(ài)玲自己的美學(xué)觀點(diǎn)，世故則體現(xiàn)了作者對(duì)張愛(ài)玲的看法。后半部分則是作者在香港生活的所思所行，對(duì)于作者來(lái)說(shuō)，在資本主義全球化的沖擊下，仍能夠堅(jiān)持閱讀、觀察和思考，既是一種歡喜，也是一種失落。
愛(ài)尚書庫(kù)：
《契訶夫文集》契訶夫著 京華出版社 ￥29.00
契訶夫生于俄國(guó)塔甘羅格的一個(gè)農(nóng)奴家庭，父親開(kāi)雜貨鋪，常逼迫契訶夫在店鋪里干活，童年生活給他留下痛苦的回憶，也為他后來(lái)的創(chuàng)作提供了生動(dòng)的素材。
契訶夫不像有些目中無(wú)人的作家那樣，動(dòng)輒以“老子天下第一”自居，恰恰相反，他常貶抑自己的作品為“破爛貨”、“令人作嘔”、“廢話”等。當(dāng)他已聞名遐邇的時(shí)候，仍然宣稱如果要排座次，他在俄國(guó)小說(shuō)家中只居第37位。稍后他又說(shuō)：“第一號(hào)是托爾斯泰，至于我，是第877名。”這并不是淺薄文人的故意賣弄，而是一個(gè)刻意求新的探索者為達(dá)到更高目標(biāo)所做的否定。盡管契訶夫主要以戲劇著稱，但是評(píng)論界認(rèn)為，他的短篇小說(shuō)應(yīng)當(dāng)是他更重要、更富有創(chuàng)造性的文學(xué)成就。
本書所選都是契訶夫的短篇杰作，如《套中人》、《變色龍》、《希里希別耶夫中士》和《萬(wàn)卡》等。是一本值得珍藏的文集。
《畢淑敏養(yǎng)心妙語(yǔ)》畢淑敏著 時(shí)代文藝出版社 ￥18.00
身上的傷口，可能會(huì)自然地長(zhǎng)好，但心靈的創(chuàng)傷，自己修復(fù)的可能性很少。我們能夠依賴的只有中性的時(shí)間。但有些創(chuàng)傷雖被時(shí)間輕輕掩埋，表面上暫時(shí)看不到了，但在深處依然存有深深的竇道。一旦風(fēng)云突變，那傷痕就劇烈地發(fā)作起來(lái)，敲骨吸髓地痛楚起來(lái)。
本書汲取畢淑敏作品的精華，圍繞愛(ài)情、婚姻、家庭、孩子、母愛(ài)、親情、友情、事業(yè)、心情、心靈、苦難、幸福、女人、男人、生存、死亡、學(xué)習(xí)、教養(yǎng)等命題展開(kāi)。一句句知心的話語(yǔ)、貼心的關(guān)愛(ài)，一條條醒心的智慧、人生的感悟，都是不可多得的養(yǎng)心妙藥。
對(duì)關(guān)愛(ài)自己的人，這是一本必讀書；對(duì)女性讀者，這應(yīng)是一本可以隨時(shí)翻看的枕邊書。
《我愛(ài)比爾》王安憶著 云南人民出版社 ￥25.00
比爾，是她的初戀男友；阿三，是她畫畫的筆名。大學(xué)時(shí)，阿三不惜被學(xué)校開(kāi)除也要和美國(guó)男友比爾在一起。因?yàn)椋f(shuō)：“我愛(ài)比爾。”與比爾分手后，阿三在賓館或別的地方結(jié)交法國(guó)人馬丁、陌生的美國(guó)老頭、美國(guó)專家、比利時(shí)人和更多的外國(guó)人，都只是想找和比爾在一起的異國(guó)情調(diào)。勞教農(nóng)場(chǎng)的暗們給阿三取了個(gè)綽號(hào)“白做”。
首先，要確立自己喜歡和擅長(zhǎng)的文體。確立文體主要是確立經(jīng)典文體，即散文、詩(shī)歌、小說(shuō)等。其中的散文主要包括抒情散文、哲理散文和敘事散文，小說(shuō)也主要是小小說(shuō)。每種文體以短小為佳。確立自己喜歡的文體時(shí)要超越以往的訓(xùn)練文體的局限，即不要去模仿四平八穩(wěn)的所謂記敘文、議論文等，這些文體類型本不存在，是中學(xué)作文教學(xué)出于低起點(diǎn)訓(xùn)練的需要，而臨時(shí)確立的文體；走出中學(xué)校園，這種文體就會(huì)遇到許多現(xiàn)實(shí)的尷尬。同時(shí)這種文體還逐漸發(fā)展成為一套相應(yīng)的知識(shí)體系和訓(xùn)練體系；形成了一套作文的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)、審美標(biāo)準(zhǔn)，由于這個(gè)體系缺少科學(xué)性和文學(xué)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)所以逐漸走向僵化封閉，從而成為一種學(xué)生八股，學(xué)生的寫作創(chuàng)造力受到了很大的束縛。因此，確立自己喜歡的文體主要是經(jīng)典文體。另外確立文體時(shí)可以從最擅長(zhǎng)的文體入手，不是每個(gè)人都擅長(zhǎng)多副筆墨，因此開(kāi)始時(shí)可以揚(yáng)長(zhǎng)避短，一種文體熟悉后，再以長(zhǎng)帶短，以長(zhǎng)促短。
其次，確立并跟蹤自己喜歡的作家。選擇的作家應(yīng)該是有生命力的、對(duì)某種文體公認(rèn)有很深的造詣的，而不要單憑著道聽(tīng)途說(shuō)的名聲來(lái)確立。同時(shí)選擇作家要注意文學(xué)審美標(biāo)準(zhǔn)的發(fā)展性，如同買服裝一樣，即使不跟流行，每個(gè)時(shí)代也有每個(gè)時(shí)代的審美標(biāo)準(zhǔn)。比如學(xué)習(xí)詩(shī)歌我們最好不要模仿、郭沫若、徐志摩、田間等現(xiàn)代作家的作品，因?yàn)槲膶W(xué)是發(fā)展的，當(dāng)下的詩(shī)歌有當(dāng)下的寫法。小說(shuō)的寫法，也不要只盯著魯迅、沈從文、莫泊桑、契訶夫等，因?yàn)樾≌f(shuō)的審美標(biāo)準(zhǔn)和創(chuàng)作方法也在發(fā)展變化。我們可以立足傳統(tǒng)，關(guān)注現(xiàn)代；熟悉國(guó)內(nèi)，兼顧國(guó)外。
第三，確立并跟蹤自己喜歡的刊物。跟蹤刊物很重要，這樣我們可以知道當(dāng)下的寫作審美方式、審美標(biāo)準(zhǔn)的走向，即知道當(dāng)下的某類文章怎么寫。詩(shī)歌如《星星詩(shī)刊》、《詩(shī)刊》、《散文詩(shī)世界》，散文如《散文選刊》、《散文百家》、《美文》、《中華散文》、《散文》等，小說(shuō)如《微型小說(shuō)選刊》、《小小說(shuō)選刊》、《小小說(shuō)月刊》、《微型世界》等。也可以跟蹤一些大刊物，如《收獲》、《十月》、《萌芽》等，但這些刊物對(duì)一般的中學(xué)生來(lái)說(shuō)不易模仿，只可感受其精神。
第四，擴(kuò)大閱讀視野，尋找新的模仿對(duì)象。由于我們的閱讀視野有限，因此我們所知道的作家、作品很少，模仿的對(duì)象也很單一。我們要邊寫邊讀，不斷打開(kāi)新的閱讀視界，發(fā)現(xiàn)新作家新作品，不斷調(diào)整自己的模仿對(duì)象，而不要“從一而終”；但對(duì)于新涌現(xiàn)的作家，要有理性的判斷，不要跟著炒作走，流行并不等于永久，不等于永恒。當(dāng)下一些小作家也許很有名氣，但寫作上還很青澀，同時(shí)我們的審美經(jīng)驗(yàn)也許會(huì)很稚嫩，需要在長(zhǎng)期和大量的閱讀中逐漸成熟。因此我們可以閱讀一點(diǎn)相關(guān)評(píng)論，也可以請(qǐng)教一些老師和專家。最好是請(qǐng)教有寫作經(jīng)驗(yàn)的人。
第五，要關(guān)注有靈氣的作家。作家的靈氣是首先體現(xiàn)在語(yǔ)言和感覺(jué)上。好的作品一讀就有一種迷人的感覺(jué)，現(xiàn)代如魯迅、沈從文、老舍的作品，當(dāng)代如余華、殘雪、莫言的作品等。感覺(jué)往往是通過(guò)語(yǔ)言體現(xiàn)出來(lái)的，因此要關(guān)注作家的語(yǔ)言，作家的語(yǔ)言風(fēng)格有很多種，如簡(jiǎn)潔洗練、幽默風(fēng)趣、深刻獨(dú)到、油滑老道等，我們可以根據(jù)自己愛(ài)好，通過(guò)寫作語(yǔ)言模仿形成自己的語(yǔ)言風(fēng)格。作家的靈氣還體現(xiàn)在作品的構(gòu)思和思想深度等方面。靈氣能夠激發(fā)創(chuàng)造力，模仿有靈氣的作品不會(huì)使我們陷入寫作靈感枯竭時(shí)的尷尬困境。
習(xí)作選登
家的疆域
李書
家，是一個(gè)讓人只會(huì)日日感受、眷戀、體味卻怎么也難下定論的概念。是船？是岸？是河床？或是港灣？家的疆域到底有多大？
這世上或許沒(méi)有人愿意完全孤獨(dú)，那是在榮耀、疲憊、沉默背后隱藏的冷若冰霜的矜持和尖銳。厭倦的喧囂，無(wú)法躲避的孤寂無(wú)聊，低調(diào)壓抑的狀態(tài)里讓人明晰地對(duì)空虛產(chǎn)生一種恐懼。我們急切地想回到家，那個(gè)能給予我們踏實(shí)的生命感覺(jué)的地方。那份踏實(shí)也許只是來(lái)源于那張日夜相伴的書桌。若是白天就讓金色的陽(yáng)光射進(jìn)來(lái)，那種很純粹很柔和的亮色會(huì)在情緒冰涼時(shí)暖和心田，將曾有的苦悶與無(wú)奈以慢慢灼燒的形式熔化、蒸發(fā)；若是在夜里就習(xí)慣性地鋪開(kāi)張紙，肆無(wú)忌憚地?fù)]灑情緒化的千姿百態(tài)，在真我的自在空間里盡可以痛恨我的痛恨，崇拜我的崇拜，心靈找回原本的靈性與松弛。此時(shí)家是我的游樂(lè)場(chǎng)，仿佛有藍(lán)的天，綠的草，我自在地雀躍馳騁，收獲歡愉的沐浴，身心的舒適，和諧的寧?kù)o。
愛(ài)之萬(wàn)相，皆始于浪漫，歸于平凡，它終究無(wú)法完全擺脫俗務(wù)瑣事，閑言碎語(yǔ)。父母曾經(jīng)明知要面對(duì)平凡卻依舊浪漫的結(jié)合，產(chǎn)生了我們和這個(gè)溫馨的家。繼而從未停止過(guò)的勞煩和嘮叨便成了日常生活的伴奏曲。它的旋律舒緩得沒(méi)有一點(diǎn)波瀾，然而每一個(gè)音符的跳動(dòng)卻都積極而有催促感。那常常是對(duì)錯(cuò)誤的批評(píng)，對(duì)疏忽的提醒，歲月不會(huì)倒流，未知的前方我只能用執(zhí)著稚嫩的腳步摸索，耳邊熟悉的囑咐叮嚀竟讓征途顯得并不陌生，每一個(gè)驛站都會(huì)成為人生的好風(fēng)景。此時(shí)家是一扇門，門的這邊是家的溫情與關(guān)懷，門的那邊是我又一個(gè)理想的起點(diǎn)!
家是一個(gè)鮮活而有生命的東西，因此我們要懷著愛(ài)心將它看作有生命的東西一樣珍惜。因?yàn)槿说奶煨孕枰粋€(gè)家，家使我們感受到生命的溫暖和實(shí)在，也凝聚了我們生命的歲月。
自古以來(lái)，無(wú)數(shù)詩(shī)人詠唱過(guò)游子的思家之情，“漁燈暗，客夢(mèng)回，一聲聲滴人心碎。孤舟五更家萬(wàn)里，是離人幾行清淚。”家是載游子遠(yuǎn)航的船，是游子夢(mèng)魄縈繞的岸，是鋪滿無(wú)盡慈愛(ài)的溫床，是永遠(yuǎn)等待，守候游子歸來(lái)的港灣。
家無(wú)垠。
［評(píng)點(diǎn)］
此文模仿畢淑敏的語(yǔ)言，她的文章華麗而不乏深刻性，具有一種獨(dú)到的見(jiàn)解和美感。文章模仿過(guò)程中，存在著很多不足，如畢淑敏的洗練與隨意等，還沒(méi)有得著神髓。
抓住常態(tài)生活中的些許片斷和微小物象進(jìn)行深入開(kāi)掘，感悟生活和人生的哲理，這是畢淑敏的特點(diǎn)。本文抓住“家”這個(gè)悠遠(yuǎn)、凝重、鮮活的意象，展開(kāi)了有關(guān)家的獨(dú)特體驗(yàn)和思考，很得畢淑敏的精神。語(yǔ)言優(yōu)美而不浮靡，深刻而富于感覺(jué)，也很有畢淑敏的語(yǔ)言特點(diǎn)。
習(xí)作選登
哭長(zhǎng)城
蘇昕
我?guī)еＲ砼c夢(mèng)想站在長(zhǎng)城上，沒(méi)有自豪，沒(méi)有壯志，凝視遠(yuǎn)處的斷瓦殘?jiān)衷跄芟肫疬@是中國(guó)的脊梁?一種負(fù)罪感壓在我的雙肩，使我無(wú)力前行。目光呆滯中，傳來(lái)了遠(yuǎn)古的一瞬。那一瞬，是尋夫者慟天撼地的悲號(hào)，長(zhǎng)城動(dòng)了情，為之傾倒，仿佛認(rèn)識(shí)到了自己的存在是一種錯(cuò)。這錯(cuò)一錯(cuò)千年，秦始皇指點(diǎn)江山，說(shuō)那是御敵的最佳效果，可誰(shuí)知換來(lái)的卻是更多的血染山河，家破人亡。長(zhǎng)城傾倒了，于是一個(gè)朝代倒下，一個(gè)朝代興起，一輪血腥湮滅，一輪屠殺開(kāi)始。長(zhǎng)城見(jiàn)證了一切。用它身上的傷痕、腳下的墓冢見(jiàn)證了一切。
同樣是遠(yuǎn)古的見(jiàn)證，趙州橋屹立千年不倒，見(jiàn)證了遠(yuǎn)古的科技；敦煌飛天神舞，見(jiàn)證了盛唐的文明；《論語(yǔ)》傳遍中國(guó)，見(jiàn)證了古典的思想；而長(zhǎng)城，中國(guó)人為之驕傲的奇跡，見(jiàn)證了兵戈鐵甲，見(jiàn)證了流離失所，見(jiàn)證了朝代的興亡。長(zhǎng)城，一座恥辱的豐碑。
撫摸著殘缺，仿佛一個(gè)遍體鱗傷的巨人，遠(yuǎn)處群山巍峨，與它極不相稱。
我不曉得，為什么游人還可輕松自如地在上邊行走?為什么游人還可興致極高地刻畫標(biāo)志，簽名留念?為什么游人還可仰望高山且疾呼“不到長(zhǎng)城非好漢”?長(zhǎng)城沒(méi)有斷定好漢的權(quán)力，卻有烈士的足跡。請(qǐng)把腳步放慢，慢到可以讓你回憶起歷史為止，去感受，去體會(huì)，追溯一些不尋常的東西。讓肩頭覺(jué)得沉重，讓步履覺(jué)得緊迫，讓頭顱覺(jué)得低沉。
站在月球上，我會(huì)看見(jiàn)兩道傷痕，一道是地球的傷痕――東非大裂谷，一道是中國(guó)的傷痕――長(zhǎng)城。
［評(píng)點(diǎn)］
《紅處方》是畢淑敏的作品,我很喜歡她的作品,她的寫作風(fēng)格幽默且犀利,語(yǔ)言真實(shí),我希望我的性格和她一樣或者說(shuō)我喜歡她那種說(shuō)話風(fēng)格的人。
《紅處方》是講敘吸毒的人在醫(yī)院戒毒的一些事,每一個(gè)人到醫(yī)院都是想戒毒的,而有的人戒毒之后回到社會(huì)上,不出一份鐘又重吸了,不管是出于什么原因,總之是失敗了。在那所醫(yī)院里充滿了算計(jì),有的工作人員進(jìn)來(lái)只想偷技術(shù),有的只想找個(gè)富翁，無(wú)論是怎樣的她們成功了,因?yàn)榻Y(jié)局是漂亮的年輕的能干的女院長(zhǎng)自殺了。因?yàn)樗诒蝗怂阌?jì)的吸七號(hào),都說(shuō)醫(yī)者自醫(yī),可是痛苦的事,這種毒是不能輕易就戒得掉的。
這一部作品除了帶給我震撼的惋惜外,還告訴我一個(gè)做人的道理,要明白自己是一個(gè)什么樣的人,就要做什么樣的人。如果是看重自己得失的就要與人保持三步的距離,如果是不看重自己得失的,只為大眾著想的,則要保持一顆平和的心。
高一:充當(dāng)反對(duì)者
當(dāng)今這個(gè)社會(huì)，所謂大學(xué)生已經(jīng)人才濟(jì)濟(jì)，可如今，也不再是考不考大學(xué)的問(wèn)題，怎樣才能做到十一世紀(jì)的新人才，這才是關(guān)鍵。
對(duì)于學(xué)生來(lái)說(shuō)，學(xué)習(xí)確實(shí)很重要，社會(huì)實(shí)踐是很有必要的，學(xué)習(xí)是學(xué)生的首要任務(wù)，知識(shí)是學(xué)習(xí)的首要目標(biāo)。運(yùn)用知識(shí)則為學(xué)生學(xué)習(xí)的最終目的。而社會(huì)實(shí)踐就是運(yùn)用知識(shí)的基礎(chǔ)平臺(tái)如今，滿城皆為大學(xué)士的時(shí)代人才濟(jì)濟(jì)，所謂就業(yè)困難除了拼才拼爹拼關(guān)系無(wú)非就是看你有多少能力，學(xué)識(shí)是否突出社會(huì)實(shí)踐是否豐富，社會(huì)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)就是就業(yè)的基礎(chǔ)工作。
知道畢淑敏嗎？一位杰出的醫(yī)師，同時(shí)是一名優(yōu)秀的作家，也是一名心理學(xué)家，不管是醫(yī)學(xué)方面還是文學(xué)著作方面，她都出類拔萃，她的作品大多蘊(yùn)含了她豐富的醫(yī)學(xué)知識(shí)，如果她沒(méi)有20年來(lái)的軍醫(yī)實(shí)踐，她怎么能寫得出如此出類拔萃的作品，在文學(xué)史上占有如此崇高的地位。如果他沒(méi)有豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，《紅十字》和《血玲瓏》何以成為如此經(jīng)典的著作。
為了適應(yīng)社會(huì)實(shí)踐，大學(xué)安排學(xué)習(xí)實(shí)習(xí)，從就業(yè)來(lái)看，知識(shí)的綜合性運(yùn)用更是從社會(huì)實(shí)踐中體現(xiàn)出來(lái)，一所企業(yè)招新人并不是僅僅看你的學(xué)歷有多高，而是看你的綜合實(shí)踐能力有多強(qiáng)？社會(huì)實(shí)踐對(duì)我們每個(gè)人來(lái)說(shuō)都特別重要。全能發(fā)展，才能順應(yīng)新時(shí)代的變化，才能做到21世紀(jì)的新人才。
作家畢淑敏曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，人可能沒(méi)有友情，沒(méi)有自由，沒(méi)有健康，沒(méi)有金錢，但我們必須擁有一份好心情。
漫漫人生路，總有無(wú)窮無(wú)盡的坎坷，但只要我們擁有美好的心情，就能欣賞到絢麗的彩虹；只要你擁有好心情，你就回?fù)碛行判模蚶硐脒M(jìn)發(fā)。
海倫 凱勒，幼年的一次疾病上，她身受多種煎熬——失聰、失明，只不能言，陷入了一個(gè)無(wú)光無(wú)影的世界里。面對(duì)從天而降的寂寞與黑暗，她沒(méi)有灰心，而是燃起了生命之火，樂(lè)觀地面對(duì)生活，用手中的筆同命運(yùn)作不屈的斗爭(zhēng)，讓自己美好的心情流于筆尖，滲透紙背，讓所有人從她的作品中讀出一份美好。
李白少不得志，空有一滿才華經(jīng)綸卻不容于朝廷．四海漂泊，但他沒(méi)沉淪，反而置身于大自然，去領(lǐng)會(huì)真實(shí)的愜意，留下了“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天。”等無(wú)數(shù)壯麗詩(shī)篇。
貝多芬在音樂(lè)創(chuàng)作正得意時(shí)卻耳聾了，本來(lái)豐富多彩的世界變得死一般的寂靜，親人、朋友在為他嘆息時(shí)，他卻用心情去體會(huì)，去傾聽(tīng)心靈深處的聲音，寫下了《命運(yùn)》等絢麗的旋律。
歐陽(yáng)修仕途失意被貶滁州，卻沒(méi)有消沉，反而釀泉為酒、“與從賓歡”、“有道出醉翁之意不在酒，在于山水之間”的那份超越。
多少遷客騷人,用自己的坦蕩心胸,曠達(dá)胸懷詮釋生活中的種種失意與不幸。
當(dāng)你擁有好心情時(shí)，無(wú)論眼前的世界怎么暗淡；生活怎樣的不順利，只要你心中充滿陽(yáng)光，挫折和失敗只是生命中微不足道的小插曲，決不能擋住你向理想進(jìn)發(fā)的腳步。
讓我們攜著好心情上路。
林卓宇．男，1995年11月17日生于湖南瀏陽(yáng)，就讀于瀏陽(yáng)河中學(xué)；湖南省作家協(xié)會(huì)最年輕的會(huì)員，中國(guó)少年作家學(xué)會(huì)主席團(tuán)委員兼副主席；迄今，已在海內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表各類文學(xué)作品1000余篇(首)；曾獲第二屆魯迅青少年文學(xué)獎(jiǎng)大獎(jiǎng)．第五屆冰心作文獎(jiǎng)等各類大獎(jiǎng)200余次；出版作品《芳香日日》《流景閑草》《風(fēng)居住的街道》《落日工廠》《指尖上的花田》共10部；文壇名家汪國(guó)真、雷抒雁、畢淑敏、肖復(fù)興、曹文軒等為其著作作序、點(diǎn)評(píng)；包括湖南電視臺(tái)、《湖南日?qǐng)?bào)》在內(nèi)的全國(guó)200余家媒體對(duì)其進(jìn)行過(guò)報(bào)道。
名家點(diǎn)評(píng)
汪國(guó)真說(shuō)―林卓宇的詩(shī)是有一定深度的：把詩(shī)寫得有深度，這不簡(jiǎn)單。這不但需要有詩(shī)才，還需要有思想。缺少思想和深度的詩(shī)人，不會(huì)是大詩(shī)人。這方面，年少的林卓宇表現(xiàn)了較好的潛質(zhì)。
曹文軒說(shuō)――散文這東西，似乎人人都可以寫，但寫好是很困難的。小說(shuō)、童話大可以隱去作者的一切真實(shí)，甚至走向作者的反面。而散文不行，作者首先要把自己交付出去。從這個(gè)意義上說(shuō)，寫散文，不僅需要勇氣，而且還需要智慧和才華。林卓宇的散文，在我看來(lái)，他在少年作家中應(yīng)該是獨(dú)特的一位。
畢淑敏說(shuō)――林卓宇的作品是有思考、有深度的。他對(duì)自然的感悟?qū)θ松捏w味獨(dú)特而深刻，耐人尋味。優(yōu)秀的散文要有凝練的語(yǔ)言，深邃的意境，真實(shí)、真情、自然樸實(shí)，作品背后站著的是作者的價(jià)值取向、審美取向和思想深度，是生命的體驗(yàn)和思想的升華。
林卓字作品
雨中的百草園
在我的童年時(shí)期，家中的后院曾是我的秘密花園，確切地說(shuō)，應(yīng)是我那稚嫩心靈深處的幽謐森林。野綠的苔蘚常常在墻下緩緩地蔓延著，一道道的穿行并連成翡翠般的風(fēng)景線；潮濕陰暗的角落里，那些蕨類植物也常常長(zhǎng)出它們絕美的卷曲的姿態(tài)；而那偎依在圍墻上的不知名的小野花和小草兒，常常是我親手種下或是從野外挖來(lái)種下的，它們備受我的呵護(hù)，在日光與月光的浸潤(rùn)下引吭高歌……
所有的植物們，都互相掩映著，組合成一個(gè)散發(fā)著濃郁清香的百草園。
說(shuō)到這童年的百草園，心中自然帶著些許回憶的氣息。然而，這又不得不令我想起魯迅先生的《從百草園到三昧?xí)荨贰ｔ斞赶壬肋h(yuǎn)給人以正直、冷峻且嚴(yán)肅的形象，淡定的神情下，永遠(yuǎn)都有著不斷燃燒的篝火，隨時(shí)都有可能噴薄而出。然而他卻以回憶的心態(tài)創(chuàng)作出了帶著清新之感的回憶體散文，像是一首動(dòng)人的草叢雜曲，成為一代又一代人心中的經(jīng)典。以碧綠的菜畦為背景，以黃蜂的謎語(yǔ)作語(yǔ)句，以鳴蟬在樹(shù)葉間的長(zhǎng)吟為修辭，在這期間，渾然天成的詩(shī)意與意趣，隨手即可拈來(lái)。
我不愿意以審視經(jīng)典的方式審視《從百草園到三味書屋》，我更愿意將其看作是充滿童真意味的作品，和我的經(jīng)歷是那樣地親近，因?yàn)樽掷镄虚g皆可以找出一條線索，并從中找到我童年之路的軌道。軌道的四周，似乎就是成片的我親手種下的植物。那些四處尋覓的蠑螈，那跳躍著沖撞陽(yáng)光的蝗蟲以及那將晨光織進(jìn)夜色的蟋蟀，似乎都在沿途的風(fēng)景中一一閃過(guò)。
偶爾帶著回憶的目的，輕輕踏入童年時(shí)期的后院，那里漸漸被日月星鍍上了許多層我陌生的顏色，而那云間落下的片片夕陽(yáng)跌到我的手心里，似乎就代表著一切的結(jié)束。我曾經(jīng)種植過(guò)的一些小花小草，以及撒下土壤卻未曾發(fā)過(guò)芽的種子，都已經(jīng)腐朽了，原有的新綠之色已經(jīng)一層層被覆蓋了。而那些稍稍露出頭的萌芽們，縱使我的目光緊緊抓住它們，也阻止不了它們的枯黃。
落下的花葉如斜雨一般在地上劃出憂傷的暗影，寂寞無(wú)語(yǔ)漸漸穿過(guò)了歲月的胸膛，似乎等待著陽(yáng)光的開(kāi)釋。一個(gè)個(gè)凌亂擺放的花盆，變得古老而滄桑，讓人感覺(jué)這里像是被時(shí)間洗劫一空。此時(shí)此刻，我的腦海中布滿苦澀的情節(jié)，漸漸丟失了懷中那份珍貴的親切，我開(kāi)始不住地回憶那點(diǎn)點(diǎn)滴滴，心中無(wú)比渴求著百草園的再現(xiàn)。
一個(gè)小男孩，在這園中輕輕地漫步，淺淺的腳步將遍地叢生的綠意留在鞋底，搬著橙黃色的板凳，坐在院子的中央，手里拿著一本童話書，如同撐起一座小小的書屋，嘴唇邊銜著清涼的薄荷葉。指尖觸著微微泛黃的書頁(yè)，并撩動(dòng)著樹(shù)葉上的陽(yáng)光，紙張一頁(yè)頁(yè)地翻過(guò)去，心中便增添一份厚重的感覺(jué)。園中的小植物們和陽(yáng)光一起扇動(dòng)出美妙的味道，將他湮沒(méi)于其中。書中的字句和花草點(diǎn)滴的芬芳交錯(cuò)著，在小小的空間中升華。
毫無(wú)意料之時(shí)，天空中下起了紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雨，男孩漸漸收起了書，回到屋中，靜靜地趴在窗邊。花和草開(kāi)始愉快地生長(zhǎng)起來(lái)，它們貪婪地吮吸著雨水，同時(shí)還奏起了那無(wú)人知曉的樂(lè)曲……
一切都宛如夢(mèng)境，我童年時(shí)代的百草園不僅僅是在我的記憶中真實(shí)地存在，同時(shí)也可以從各種自然萬(wàn)物間折射而出。
黃昏有如大地唇邊的一支歌，緩緩地在天際流淌著，回憶的音量一點(diǎn)點(diǎn)變小。童年時(shí)代的百草園，與魯迅童年時(shí)代的百革園，似乎在此時(shí)此刻，互相緊連，在黃昏時(shí)刻隱隱再現(xiàn)。
雨，真的下了。風(fēng)兒對(duì)雨絲的撩動(dòng)，似乎有同與我撩動(dòng)書頁(yè)上的陽(yáng)光一般。雨中的百草園，將那綠色的根須，繼續(xù)向大地深處蔓延。
林卓字作品
午后的歌唱(外一首)
我靜坐在陽(yáng)光的詩(shī)意里
像是剛從雨季飛過(guò)來(lái)的鳥兒
安靜地享受著每一縷光線
并把它們靜靜地拉長(zhǎng)
我多么想多坐一會(huì)兒
在陽(yáng)光的深處
將我的幻想任意放牧
我要唱我獻(xiàn)給陽(yáng)光的最美的歌
讓它順著春的手臂
滑落到陽(yáng)光的手心里
一切都溫暖而又歡欣
讓我感覺(jué)自己
像是一個(gè)自然界的偉大歌者
坐在午后的陽(yáng)光里
時(shí)間的流淌被掌握在我的手心里
看吧仿佛一切
一切都在瞬間變得安詳和睦了
-藍(lán)色紋路的白窗戶虛掩著
我的歌聲從窗邊流過(guò)
音符濺起美妙的聲息
舒暢的感覺(jué)縈繞不止
我多么希望，這樣午后的歌唱
永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)
不要停息……
畫夢(mèng)
輕輕扇動(dòng)著魔法的氣息
我用長(zhǎng)著羽毛的筆
把雨季里的云朵繪成陽(yáng)光的色澤
我坐在云朵下的稻草堆上
幻想著自己端坐在云端
把曾經(jīng)的點(diǎn)點(diǎn)過(guò)往
編織成夢(mèng)的顏色
駕馭在一片輕如蟬冀的詩(shī)意中
就算是一夜謊言
我也賦予它陽(yáng)光般的單純和恬靜
我讓那掌心里的快樂(lè)無(wú)止境地涌動(dòng)
慢慢在指尖爬升升騰
幻化成奇異的一小朵風(fēng)景
卷起快樂(lè)的風(fēng)暴
然而你相信嗎
7月26日，在“百位作家體驗(yàn)國(guó)壽”活動(dòng)啟動(dòng)儀式上，作家畢淑敏、詩(shī)人葉延濱等代表參加活動(dòng)的百位作家從中國(guó)人壽保險(xiǎn)股份有限公司董事長(zhǎng)楊超手中接過(guò)《保險(xiǎn)知識(shí)通俗讀本》。這標(biāo)志著“百位作家體驗(yàn)國(guó)壽”活動(dòng)正式拉開(kāi)了帷幕。
據(jù)了解，以“感悟保險(xiǎn)，關(guān)愛(ài)人生”為主題的“百位作家體驗(yàn)國(guó)壽”活動(dòng)，是為了深入貫徹落實(shí)《國(guó)務(wù)院關(guān)于保險(xiǎn)業(yè)改革發(fā)展的若干意見(jiàn)》精神，由中國(guó)人壽保險(xiǎn)（集團(tuán)）公司與中國(guó)作家協(xié)會(huì)中華文學(xué)基金會(huì)聯(lián)合舉辦的。在本次活動(dòng)中，中國(guó)作家協(xié)會(huì)中華文學(xué)基金會(huì)組織100位作家深入到中國(guó)人壽的35個(gè)省、自治區(qū)、直轄市和計(jì)劃單列市公司的基層機(jī)構(gòu)，了解、體驗(yàn)保險(xiǎn)業(yè)務(wù)，感受保險(xiǎn)與公眾的密切關(guān)系，搜集創(chuàng)作素材，以文學(xué)創(chuàng)作的形式，生動(dòng)地宣傳、普及保險(xiǎn)知識(shí)，提高公眾保險(xiǎn)意識(shí)。
中國(guó)作家協(xié)會(huì)對(duì)本次活動(dòng)大力支持。中國(guó)作協(xié)副主席、中華文學(xué)基金會(huì)理事長(zhǎng)高洪波代表中國(guó)作協(xié)黨組、書記處出席了啟動(dòng)儀式，并宣讀了中國(guó)作協(xié)黨組書記、副主席金炳華為啟動(dòng)儀式發(fā)來(lái)的賀信。賀信指出：“這次有百位作家深入到全國(guó)各地的人壽保險(xiǎn)業(yè)當(dāng)中,了解保險(xiǎn)業(yè)在人民生活和社會(huì)發(fā)展中的重要作用，體驗(yàn)廣大保險(xiǎn)業(yè)從業(yè)者的辛勤勞動(dòng)，挖掘其中的感人故事和精神風(fēng)尚，這是一項(xiàng)很有意義的活動(dòng)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)積極倡導(dǎo)廣大作家貼近實(shí)際、貼近生活、貼近群眾，以多種途徑和方式組織作家深入火熱的現(xiàn)實(shí)生活，創(chuàng)作出更多優(yōu)秀的文學(xué)作品。”
2006年《國(guó)務(wù)院關(guān)于保險(xiǎn)業(yè)改革發(fā)展的若干意見(jiàn)》頒布實(shí)施后，中國(guó)保險(xiǎn)業(yè)迎來(lái)了發(fā)展的黃金時(shí)代。但由于受傳統(tǒng)文化和長(zhǎng)期計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制以及經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平的影響，人民群眾的保險(xiǎn)知識(shí)還比較欠缺，保險(xiǎn)意識(shí)還比較淡薄，迫切需要加大對(duì)保險(xiǎn)的宣傳和普及力度。
中國(guó)人壽是我國(guó)最大的金融保險(xiǎn)集團(tuán)。從某種意義上說(shuō)，了解中國(guó)人壽就了解了中國(guó)保險(xiǎn)業(yè)。中國(guó)人壽保險(xiǎn)（集團(tuán)）公司和中國(guó)作家協(xié)會(huì)中華文學(xué)基金會(huì)聯(lián)合主辦的“百位作家體驗(yàn)國(guó)壽”活動(dòng)，在為作家開(kāi)辟新的文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域，推動(dòng)我國(guó)保險(xiǎn)業(yè)和文學(xué)創(chuàng)作共同繁榮發(fā)展的同時(shí)，又將發(fā)揮文學(xué)作品的重要作用，展現(xiàn)保險(xiǎn)業(yè)的風(fēng)采，弘揚(yáng)保險(xiǎn)改革發(fā)展的主旋律。
為保障“百位作家體驗(yàn)國(guó)壽”活動(dòng)順利進(jìn)行，楊超表示，中國(guó)人壽擁有七十五萬(wàn)員工，是一支特別能吃苦、特別能攻關(guān)、特別能奉獻(xiàn)的隊(duì)伍，將精心安排和緊密配合作家開(kāi)展體驗(yàn)活動(dòng)，積極為作家提供能夠反映中國(guó)人壽改革發(fā)展、具有典型性和代表性的線索，配合作家選擇好體驗(yàn)內(nèi)容和體驗(yàn)地點(diǎn)，并為作家體驗(yàn)生活、進(jìn)行采風(fēng)創(chuàng)造有利條件，搞好服務(wù)保障，確保活動(dòng)取得圓滿成功。
