時(shí)間:2022-04-11 04:22:38
開篇:寫作不僅是一種記錄,更是一種創(chuàng)造,它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感,將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇鴛鴦蝴蝶派,希望這些內(nèi)容能成為您創(chuàng)作過程中的良師益友,陪伴您不斷探索和進(jìn)步。
一、小說敘事形式的突破
鴛鴦蝴蝶派文學(xué)題材廣泛多樣,但從總體上可以分為5大類:社會(huì)、歷史、言情、偵探和武俠。其中社會(huì)、言情種類的小說數(shù)量最多,影響也最大。鴛鴦蝴蝶派文學(xué)的創(chuàng)作手法、技巧、形式和內(nèi)容不是對(duì)舊時(shí)小說的照抄照搬,它是在吸取精華的前提下有所創(chuàng)新。鴛鴦蝴蝶派在小說形式上除了運(yùn)用章回體以外,還對(duì)傳記體,筆記體進(jìn)行了大膽的嘗試。如吳雙熱《孽緣鏡》、徐枕亞《玉梨魂》等,將標(biāo)題從對(duì)偶回目改做簡單的兩個(gè)字,逐步實(shí)現(xiàn)了向現(xiàn)代小說的轉(zhuǎn)變。張恨水的《八十一夢(mèng)》被認(rèn)為是“一切杰作中的杰作”。他運(yùn)用做夢(mèng)的表現(xiàn)形式對(duì)類似但丁《神曲》的游歷“幻境”的手法來進(jìn)行小說創(chuàng)作,對(duì)現(xiàn)實(shí)有著強(qiáng)烈的批判意義。在小說的模式上,也發(fā)生了很大的變化,敘事時(shí)間采取了倒敘的手法,《玉梨魂》是運(yùn)用倒敘手法的代表。敘事的角度方面,第一人稱和第三人稱的敘事限制得到了重視,作家開始擺脫以所見所聞的實(shí)錄形式進(jìn)行敘述。其次,對(duì)于白話的運(yùn)用也做出了很大的貢獻(xiàn)。張恨水的《舊新娘》,陳碟仙的《淚珠線》就是用白話文進(jìn)行創(chuàng)作的。包天笑就說:“提倡白話文,在清光緒年間,頗已盛行,比之那時(shí)還早數(shù)10年呢。”由于鴛鴦蝴蝶派讀者眾多,因而它對(duì)白話文運(yùn)動(dòng)的貢獻(xiàn)是巨大的、不容忽視的。以往的評(píng)論者大多忽視了這一點(diǎn)。
二、娛樂的創(chuàng)作趣味
鴛鴦蝴蝶派是一個(gè)言情為主,趣味更傾向于消遣、娛樂、游戲的文學(xué)流派。它的政治功利性目的要弱些,商業(yè)性目的要強(qiáng)些。主要描寫市民階層,創(chuàng)作方法具有明顯的古典小說特征。范柏群綜合這些特征,認(rèn)為它是“中國傳統(tǒng)風(fēng)格的都市通俗小說”。鴛鴦蝴蝶派文學(xué)的娛樂性和趣味性是有一定時(shí)間和限制的,它不是無所顧忌的。當(dāng)國家和民族遭受災(zāi)難之時(shí),他們用自己的作品,用自己的實(shí)際行動(dòng)表現(xiàn)了他們的愛國意識(shí)和民族熱情。另外,文學(xué)作品本身要求娛樂性,趣味性是沒有錯(cuò)的。鴛鴦蝴蝶派的許多作家和作品對(duì)現(xiàn)實(shí)都是有很強(qiáng)的批判性的。例如該派的代表作家:張恨水、周瘦鵑。以及他們的作品《金粉世家》、《啼笑因緣》、《賣國奴日記》、《南京之圍》、《祖國之徽》、《亡國奴日記》等,都是鞭撻現(xiàn)實(shí)社會(huì)的黑暗和反映他們民族情節(jié)的愛國之作。關(guān)于小說的趣味性,朱自清1947年曾發(fā)表過一個(gè)大膽的見解:“在中國文學(xué)的傳統(tǒng)里,小說和詞曲更是小道中的小道,就因?yàn)槭窍驳摹⒉粐?yán)肅。不嚴(yán)肅也就是不正經(jīng)……鴛鴦蝴蝶派小說意在供人們茶余酒后的消遣,倒是中國小說的正宗。”同時(shí),朱自清還指出了趣味性在小說中的重要性。
鴛鴦蝴蝶派雖然追求娛樂性,但不是毫無目的的,做作的娛樂,它是具有寓教于樂性質(zhì)。包笑天的《小說大觀》中曾經(jīng)寫道:“所載小說,均選擇精嚴(yán),宗旨純正,有益于社會(huì),有功于道德之作,無時(shí)下淺薄狂蕩誨盜導(dǎo)之風(fēng)。”雖然這不能作為評(píng)判的依據(jù),但是縱觀鴛鴦蝴蝶派的小說作品,我們不難發(fā)現(xiàn)此言不虛。對(duì)于民族和國家的事情也是非常關(guān)注的,他們文學(xué)作品的娛樂性并未脫離實(shí)際,而變成只是為娛樂而娛樂的工具。所以認(rèn)為鴛鴦蝴蝶派的文學(xué)價(jià)值只是純粹的“娛樂”文學(xué),沒有絲毫的進(jìn)步意義的說法是有失公允的。
三、以情抗理的思想觀念
鴛鴦蝴蝶派直接反映市民的思想意識(shí)和生活追求,表現(xiàn)人性獨(dú)立的觀念,和“五四”有很多相同之處。對(duì)“以情抗理”的思想觀念,不僅進(jìn)行了繼承又有所發(fā)展,與明清時(shí)期的否定封建秩序和圣人觀念相比,具有更高的現(xiàn)實(shí)意義。從這個(gè)方面來說,鴛鴦蝴蝶派有反封建的意識(shí)和啟發(fā)作用,而不是維護(hù)封建舊道德的“封建余孽”。
鴛鴦蝴蝶派的戀愛和革命,不是完全站在對(duì)立面的。戀愛依附著革命,感性中帶有理性的寓意。愛情站在了前所未有的革命高度,愛情的主題得到了升華和深化,不再是簡單的“鴛鴦”、“蝴蝶”、“卿卿我我”。愛情在某種程度上促進(jìn)了革命的發(fā)展,成為了革命的另一面。
對(duì)于小說的內(nèi)容,鴛鴦蝴蝶派從來不描寫下流的黃色的內(nèi)容,這和市井的文學(xué)小說作品有著根本的區(qū)別。即便它的作品大多是以男女愛情為主,但是它脫離了市井文學(xué)那種低級(jí)的趣味,不再是簡單的一味追求感官刺激。對(duì)于這方面的問題,鴛鴦蝴蝶派是站在更高的愛情角度去描寫的。
[摘要]向來被文學(xué)界視為“逆流”的鴛鴦蝴蝶派,其電影創(chuàng)作卻頻頻被搬上銀幕。在其文學(xué)失去轟動(dòng)效應(yīng)并逐漸邊緣化的文化背景下,鴛鴦蝴蝶派文人的電影創(chuàng)作卻引起如此巨大的反響,從傳播學(xué)的角度看離不開文學(xué)創(chuàng)作本身的魅力,以及媒介的運(yùn)作和受眾的選擇與滿足。文章從傳播者。媒體、受眾三個(gè)方面分析了鴛鴦蝴蝶派的電影創(chuàng)作浪潮,理性地指出其對(duì)當(dāng)時(shí)代大眾文化語境中的電影文學(xué)創(chuàng)作的借鑒意義。
[關(guān)鍵詞]傳播 鴛鴦蝴蝶派 電影創(chuàng)作
如同任何一門藝術(shù)形式,電影也從誕生的那一刻起,就有了對(duì)它的研究。當(dāng)然,最初的研究不一定形諸文字,但肯定都是圍繞其本體進(jìn)行的,即電影究竟是什么?它有怎樣的本質(zhì)特征?它又是如何創(chuàng)作的?等等。這樣的研究先是出于對(duì)一門新興藝術(shù)的好奇,后來便是為了推動(dòng)電影的進(jìn)一步發(fā)展。事實(shí)上,正是無數(shù)電影研究者的研究成果所構(gòu)成的浩瀚的電影理論的海洋,承載著電影這艘巨輪勇往直前。
然而,就像說電影是一門綜合藝術(shù)實(shí)際上并不能說明任何問題、只有找到電影“綜合”其它藝術(shù)元素的內(nèi)在機(jī)制才能揭示電影的本質(zhì)特征,所有跨學(xué)科研究都不應(yīng)該遠(yuǎn)離電影本體。問題恰恰是,近年來,隨著各種跨學(xué)科研究的興起和蓬勃發(fā)展,在電影研究領(lǐng)域,電影本體被相對(duì)忽略了:很少有人再考慮電影究竟是什么的問題,有人討論電影問題、研究電影理論甚至完全不涉及文本,而有的學(xué)者在分析電影文本時(shí)卻對(duì)一些基本的電影術(shù)語不甚明了,望文生義地胡亂解釋――這些越來越遠(yuǎn)離電影本體的“泛電影”或“非電影”研究不僅對(duì)電影理論建設(shè)和創(chuàng)作發(fā)展沒有任何推動(dòng),而且還會(huì)形成不良學(xué)風(fēng),或者混淆視聽!可喜的是,已有一些明智的學(xué)者注意到了這種不正常的現(xiàn)象,開始呼吁回歸電影本體研究,而周安華教授主編的《電影藝術(shù)理論》一書更將呼吁付諸實(shí)踐,以對(duì)電影本體的全面研究回到了電影藝術(shù)研究的正軌:
認(rèn)真研讀全書,發(fā)現(xiàn)該書有三個(gè)重要特點(diǎn):首先便是主編和作者們對(duì)電影研究現(xiàn)狀的清醒認(rèn)識(shí),以及因此而對(duì)回歸電影本體研究的自覺意識(shí)和明確追求。正如書的“后記”所指出:“在電影的夢(mèng)幻王國里,觀眾總是在尋找意味,尋找奇觀,尋找,而在電影研究的天地中,學(xué)者們則在不懈地發(fā)掘著文化、哲學(xué)和邏輯。……然而,電影終究不同于印刷符號(hào)建構(gòu)的哲學(xué)著述,不同于感光、顯影獲得的歷史實(shí)證,電影全部的思想和邏輯都是在技術(shù)創(chuàng)造的感性光影中,在動(dòng)態(tài)且愉悅的視聽效能中呈現(xiàn)和表達(dá)的,……這使我們永遠(yuǎn)無法擺脫電影的藝術(shù)特質(zhì)而去自由玩味與電影相關(guān)的話題,永遠(yuǎn)不可能在電影的本體之外去完整描述‘電影”’全書由導(dǎo)論和上、中、下三篇構(gòu)成。導(dǎo)論的副標(biāo)題便是一個(gè)關(guān)于電影本體的提問:“電影究竟是什么?”而其主標(biāo)題“視覺思維與鏡像表現(xiàn)”則無疑是能夠充分揭示電影本體特征的回答。事實(shí)上,在導(dǎo)論中,作者明確指出:“電影的表象是影像,靈魂也是影像、百年電影思想的精髓是依據(jù)視覺思維,通過鏡像傳達(dá)意義和價(jià)值。”正是以此為前提,作者提出“堅(jiān)守電影學(xué)的理論原點(diǎn),考察電影視覺思維的特征和規(guī)律,認(rèn)識(shí)電影鏡像顯示意義、價(jià)值的方式和途徑,探尋其掣肘因素及其消解技術(shù),不能不成為重構(gòu)電影藝術(shù)理論的中心。”這不僅回答了“電影究竟是什么?”的問題,而且明確規(guī)定了電影本體研究的具體內(nèi)容和方法。更加值得注意的是,作者還用發(fā)展的眼光,充分看到了電影本體及其學(xué)說的變化與更新,認(rèn)為“伴隨數(shù)碼影像、CG技術(shù)的推廣而涌現(xiàn)的本體論新學(xué)說,構(gòu)成今天電影現(xiàn)代意識(shí)的基石。忽略它們比忽略經(jīng)典電影思想更為危險(xiǎn)。”由此作者確立了該書的基本思路:以電影藝術(shù)本體為研究對(duì)象,以經(jīng)典電影理論闡述電影本體,并以對(duì)電影本體當(dāng)下特征的具體考察進(jìn)一步發(fā)展電影的本體論學(xué)說。毫無疑問,這樣的思路不僅充分體現(xiàn)了對(duì)回歸電影本體研究的自覺意識(shí)和明確追求,而且也帶來了該書的第二個(gè)重要特點(diǎn)――對(duì)經(jīng)典電影理論的繼承與發(fā)展。
全書上、中、下三篇的內(nèi)容分別為“電影的本質(zhì)”、“電影的創(chuàng)造”、“電影的分析”,從電影的性質(zhì)、特征、形態(tài)、類型、創(chuàng)造過程等方面緊緊圍繞電影本體展開論述。由于在電影本體論上經(jīng)典電影理論家們有過廣泛而深入的論述,而且這些論述并沒有隨著時(shí)光的流失而過時(shí),迄今仍有著重要的價(jià)值,因此該書的作者在涉及每一個(gè)問題的討論時(shí)都首先認(rèn)真、仔細(xì)地梳理經(jīng)典理論家們的研究,這就是所謂的回到“原點(diǎn)”,在具體分析和充分把握前輩研究者的思想、觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上將問題的討論推向深入。如關(guān)于“電影作為藝術(shù)的觀念”,書中就逐一介紹了于果?明斯特伯格的“經(jīng)驗(yàn)認(rèn)知論”、貝拉?巴拉茲的“抒情體認(rèn)論”、巴贊和克拉考爾的“物質(zhì)現(xiàn)實(shí)復(fù)原論”、魯?shù)婪?愛因漢姆的“現(xiàn)實(shí)影像論”、歐納斯特?林格倫的“技術(shù)建構(gòu)論”,以及麥茨、艾柯等電影符號(hào)學(xué)家們的“語言藝術(shù)論”等。實(shí)際上,貫徹“回到并堅(jiān)守電影學(xué)的理論原點(diǎn)”的基本思路,全書的各個(gè)章節(jié)都是以經(jīng)典電影理論家們的觀點(diǎn)為起點(diǎn)展開論述的,而在論述的過程中,既有對(duì)前輩學(xué)者研究成果的積極借鑒、吸收和參考,又有冷靜、客觀的具體分析與評(píng)價(jià),力圖在同一問題上表達(dá)自己對(duì)問題本身的認(rèn)識(shí)和對(duì)經(jīng)典電影理論的理解。
由于既是對(duì)一百年來電影經(jīng)典理論的全面而系統(tǒng)的梳理和介紹,又有作者自己對(duì)所涉及問題的獨(dú)特觀點(diǎn)和看法,以及對(duì)經(jīng)典電影理論的理解和認(rèn)識(shí),所以該書又具有教材,性與學(xué)術(shù)性有機(jī)結(jié)合的特點(diǎn)――這也是該書的第三個(gè)重要特點(diǎn)。我個(gè)人認(rèn)為,強(qiáng)調(diào)教材性與學(xué)術(shù)性的有機(jī)結(jié)合在當(dāng)下是有特殊意義的,因?yàn)榻滩闹v究的是知識(shí)的穩(wěn)定性,而學(xué)術(shù)著作注重的則是觀點(diǎn)的創(chuàng)新度,二者確實(shí)存在區(qū)別,不能等而視之但如果過分強(qiáng)調(diào)二者的區(qū)別,乃至于完全割裂了兩者的聯(lián)系,甚至將兩者對(duì)立起來,就有可能導(dǎo)致教材的觀點(diǎn)老化和學(xué)術(shù)著作的缺乏規(guī)范,我們現(xiàn)在可能就面臨著這樣的問題。實(shí)際上,真正的優(yōu)秀教材應(yīng)該具備學(xué)術(shù)著作的創(chuàng)新元素,而真正優(yōu)秀的學(xué)術(shù)著作也同樣應(yīng)該確立基本的理論“原點(diǎn)”,或突出其創(chuàng)新觀點(diǎn)的理論淵源,而不能如空穴來風(fēng),如無源之水、無本之木。
當(dāng)然,該書也還存在一些不足,從總體上看,略微偏重于對(duì)經(jīng)典電影理論的介紹,教材的特征更為明顯。另外,由于作者較多,在語言風(fēng)格上還欠統(tǒng)一。但瑕不掩瑜,這部倡導(dǎo)并實(shí)踐了回歸電影本體研究、繼承和發(fā)展了經(jīng)典電影理論、具有教材性和學(xué)術(shù)性雙重特點(diǎn)的著作,其重要價(jià)值和意義是不容置疑的。
1986年,一本署名柏楊的爆炸式作品《丑陋的中國人》橫空出世。貶損者有之,暴怒者有之,切齒者有之,崇拜者更有之――一股柏楊旋風(fēng)鋪天蓋地席卷全國。
而這一切,遠(yuǎn)在臺(tái)灣的柏楊本人卻一無所知。直到1987年以后,陸續(xù)接到世界各地媒體的采訪,柏楊才如夢(mèng)方醒:哦,原來還有這樣的事情。
1920年,柏楊出生在河南開封,解放前赴臺(tái),是島內(nèi)有名的雜文家。1968年6月被羅織罪名判處12年徒刑。坐了9年26天的牢以后,柏楊出獄,他多次要以《丑陋的中國人》為題目作演講,都被取消。1984年,受美國愛荷華大學(xué)邀請(qǐng)做短期訪問,第一次做了題為“丑陋的中國人”的演講。而就在1979年,剛出獄的柏楊在朋友聚會(huì)上結(jié)識(shí)了已經(jīng)結(jié)束前一段婚姻的張香華,進(jìn)而熱烈追求,張香華因此受到調(diào)查。不過,壓力反而使她決心和柏楊共結(jié)連理。
柏楊文筆恣肆,夫人寫新詩出身,文字婉約細(xì)膩。當(dāng)婉約派遇上豪放派,是剛能制柔,還是柔能克剛?張香華不承認(rèn)丈夫是“豪放派”。“他才浪漫呢,有人說他的作品受魯迅影響深。柏楊自己對(duì)我說,他讀書的時(shí)候還沒有機(jī)會(huì)讀到魯迅的作品,倒是鴛鴦蝴蝶派的張恨水,對(duì)他蠻有影響。”臺(tái)灣一家報(bào)紙采訪柏楊夫婦,稱他們“貓妻虎夫”,柏楊喊太太“貓”,“因?yàn)槲蚁矚g貓。如果貓喜歡你,它不會(huì)明白表達(dá),太太就有這種性格。”太太稱柏楊“虎”,“虎是大貓,但是貓比虎聰明”。
柏楊離鄉(xiāng)已經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)。其間回過大陸三次。1988年,69歲的他第一次回國;1993年,完成白話版《資治通鑒》,回來慶祝;1998年回祖國大陸的時(shí)候,已經(jīng)79歲,體力大不如前。每一次回大陸,都有不同的感受,但總的來說,柏楊夫婦覺得祖國大陸在朝一種蓬勃的方向發(fā)展。
在臺(tái)北,夫婦倆過著恬靜的居家生活。雖然房子在郊外,但是沒有花園,所以沒法種樹養(yǎng)花種草。雙方的孩子都不在身邊,一只叫熊熊的貓,養(yǎng)了近二十年,曾是他們唯一的玩伴。張香華提起貓來半是幸福,半是感傷:“它好有靈性,給我們很大的安慰。它有喜怒哀樂,它像家里的大王,也像一個(gè)小孩子。柏楊要寫作的時(shí)候,貓纏著他,不許他寫。電話打久了,它也會(huì)跑來,擋住你的話筒,直到你和它玩。”去年,超齡的老貓熊熊去世,張香華寫了一本書送給它。熊熊像家中的一分子,它離開了,但它的地位無從取代。
遇到采訪,太太會(huì)先和他討論,之后再向媒體轉(zhuǎn)述。從1978年嫁給柏楊,張香華已經(jīng)陪伴了他整整29年,默契恩愛自不必說,世態(tài)炎涼,一直相攜走過,早已你即是我,我即是你。
用瑣碎織就“盛宴”
剛剛加入圍脖熱潮時(shí),我正在為家里的狗掉毛而煩惱。更可惡的是,那些絨絨的毛沾到衣服上,不僅難看還很難清理。當(dāng)我在微博上無奈地哀嘆了兩句之后,立即招來了很多熱心的“博友”們,幫我獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。其實(shí)能提供多少幫助倒在其次,我感覺微博其實(shí)最大的好處,就是提供了一個(gè)簡易而便利的信息傳遞窗口。
當(dāng)你注冊(cè)了一個(gè)賬戶,關(guān)注他人和擁有關(guān)注自己的粉絲時(shí),這意味著你每說一句話,都有人來分享你的喜怒哀樂。
微博是一個(gè)很便于有事沒事說兩句的地盤。限定于140字左右的內(nèi)容,不費(fèi)時(shí)也不費(fèi)力,即使不在電腦邊,隨手拿起手機(jī),就可以免費(fèi)抒發(fā)即時(shí)感想。愛好文學(xué)的我向來自詡“鴛鴦蝴蝶派”,當(dāng)我在微博客上刊載一個(gè)“一簾窗幽色”的上句、征集下句的消息后,很快就有粉絲回復(fù)“滿庭月碎花”、“孤影嘆韶華”等語句。志同道合之人吟詩作賦,其實(shí)也是美事一樁。
某天接到一個(gè)化妝品的廣告case,焦頭爛額間,跑到微博上尋找靈感。微博上的女人們七嘴八舌,正在大談新一季的巴黎時(shí)裝會(huì),我巧妙將話題從時(shí)裝轉(zhuǎn)到化妝品,再跟她們探討了一下化妝品消費(fèi)的心理。三言兩語間,靈感的火花就迸發(fā)出來了。在這些女人中間,說不定就有我的目標(biāo)客戶,她們的意見參考價(jià)值不可小覷。后來那個(gè)case得到了老板的贊賞,我付出的代價(jià)是:幫微博上一個(gè)姐妹新開的餐飲店做開業(yè)策劃。資源共享,其樂無窮!
零距離追星
作為一個(gè)母親,兒子的成長是最讓我煩惱的事,家里有個(gè)離經(jīng)叛道的90后,他的個(gè)性思維總讓我摸不著頭腦。而洪晃在微博客上的一席話,讓我對(duì)這一代人有了新的認(rèn)識(shí):“在中國,我們是個(gè)經(jīng)驗(yàn)主義占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的國家,是那些年紀(jì)大的人總認(rèn)為年輕人是荒誕的,流氓的。我們對(duì)下一代的不信任,不尊重,不關(guān)心真的不是一般般的,包括媒體。如果我們的80后,90后都像媒體和老掉牙的權(quán)威所說的那樣,那中國還有什么希望?!”自稱是“痞女”的洪晃,一直是我所推崇的時(shí)代先鋒女性。在注冊(cè)了新浪微博之后,我同樣添加成為了她的“粉絲”,并可以隨時(shí)隨地感受她的睿智與犀利。
當(dāng)《蝸居》熱播之后,我又意志堅(jiān)定地成為了“海螺”中的一員,海清精湛的表現(xiàn)實(shí)在入木三分。她在微博中感嘆“最近《蝸居》熱播,帶給我很多思索。冷靜觀看,理性思考,希望大家共勉”,使我感覺到電視中碎碎念的“海萍”,其實(shí)是個(gè)溫柔知性的女人。現(xiàn)代生活讓我們的生存空間愈發(fā)“蝸居”,但微博就是打開了一面共享交流的窗口。
Tips:
逝去的一切都能清清楚楚地回憶起來,關(guān)于過去的每一次風(fēng),每一次雨,每一次長夜的嗟嘆,每一個(gè)在驚悸中顫抖的幻夢(mèng)……
我自知是個(gè)有些固執(zhí)亦有些偏激的孩子,骨子里蕩著那么股濃得化不開的前世的戀舊情結(jié)。所以,對(duì)于古典文學(xué),我是情有獨(dú)鐘。我著迷于所有撲朔迷離、恍若隔世般的文字。那些風(fēng)花雪月的文人,風(fēng)流倜儻的詞人,嗜酒狂放的詩人,鴛鴦蝴蝶派的作家一并構(gòu)成了我獨(dú)享的、旋轉(zhuǎn)的天堂。我抱著自己的至寶,讀得不知冬青不知雪,不知黃葉不知秋。
而我的成績則像在玩“打水漂“,上竄下跳。面對(duì)老師的橫眉怒視,我置若罔聞面對(duì)同學(xué)的冷嘲熱諷,我充耳不聞面對(duì)一個(gè)個(gè)近乎佝僂的“死啃“書本的身影,我嗤之以鼻。我天天如墜人五里霧里,只掛念著書堆??我的“避風(fēng)港“。
期中考試一晃就迫在眉睫了,我一次次把頭放在“鍘刀“下,又一次次死里逃生。發(fā)卷那天,我木然地坐在教室的角落里。當(dāng)我的地理卷發(fā)下后,同桌先伸頭瞟了一眼,冷笑著說:“哼,大紅燈籠高高掛呀。“我心頭一驚,忐忑不安地低下頭一看:天哪,60分!鮮紅的數(shù)字像一把尖刀剃去我的心,血流如注,濃稠的心血,遲緩卻不斷地往外滲,伴隨著痛楚一起地汩汩流。一節(jié)課根本聽不見老師講了些什么,四肢冰涼,空蕩蕩得只剩下個(gè)軀殼。我的腦子中只是在不斷地重復(fù)著兩個(gè)字:倒數(shù)!
忘記自己是怎么拖著書包走出校門的,眼里有什么東西落在地上,砰然濺開。我仰起頭,天灰蒙蒙的??下雨了。風(fēng)習(xí)習(xí),葉飄悠而下,如同舞倦了的蝴蝶。小徑的落葉被踩在腳下,發(fā)出嘩嘩掙扎聲。雨和淚摻雜著從我臉上滑落,我把季節(jié)和心情寫成文字,放飛在灰暗的天空。柳枝光禿禿的,像落了毛的孔雀,到處是一片凄風(fēng)苦雨的景象。秋雨梧桐葉落時(shí),我輸了,輸?shù)萌绱藨K不忍睹,一敗涂地。
我剛進(jìn)家門,恰逢母親在招待客人,她已和老師通過電話了。當(dāng)客人問及我這次的成績時(shí),母親黯然地瞥了我一眼,那是怎樣無奈的一眼啊,寫進(jìn)了十二年來的無盡辛酸,卻又怕我受傷害,充溢著關(guān)切與愛憐。我的心尖劇烈一顫,淚無聲地抖落下來。我沖迸臥室,反鎖住房門。難道我真的錯(cuò)了嗎?我的姐姐曾對(duì)什么都不感興趣,最終無奈地選擇了她并不喜歡的北師大物理系。她告訴我,一個(gè)人找不到自己的興趣是一種悲哀。而我的至愛到底是詩詞還是成績呢?
窗外的雨落得纏綿卻也無奈,風(fēng)在吹,雨在下,葉在飄,云在游,眼前盡是母親憂怨的眼神。固執(zhí)?偏激?已被這眼神融化得不留絲毫痕跡。郭沫若的《鳳凰涅》躺在書桌上,認(rèn)真地看著我。詩中的鳳凰曾一度消沉:“我們縹紗的浮生,就像黑夜里酣夢(mèng),前也是睡眠,后也是睡眠,來得如飄風(fēng),去得如輕煙。“直到香木燃起的火光沖天,直到它們經(jīng)歷了烈焰的洗禮,直到雄雞高鳴:“死了的鳳凰更生了!“終于,它們從烈火中得到永生,唱起了鏗鏘的歌:“火便是凰,鳳便是火“,“我們新鮮,我們凈朗,我們?nèi)A美,我們芬芳。“鳳凰在火中更生了,難道我就這么甘心失敗?甘心沉淪?甘心泯滅?我相信,蒼鷹之所以能高飛,是因?yàn)樗分鹚{(lán)天的神韻,那么專注,那么執(zhí)著鳳凰之所以能涅,是因?yàn)樗鼰o所畏懼火的熾熱與考驗(yàn)。從我看到自己的分?jǐn)?shù)之日起,便是我的再生之職日從我開始對(duì)自己的“天堂“產(chǎn)生懷疑之時(shí)起,便是作繭自縛的我破繭而出之時(shí)!
我毅然決然地鎖起所有詩集,一頭扎在課本里,扎在父母的微笑里……
隆冬時(shí)節(jié),冬風(fēng)馱著新年的喜慶馳遍每一個(gè)角落。我望著飛雪,驀地懷念起落葉,那個(gè)奮斗的秋天。撫媚的冬陽發(fā)出汗水磨亮的光芒,汗水醞釀著收獲??我的地理成績一欄穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈⒅?00分。
翻開我的日記本,靡頁上寫著這么一首詩:那片葉怎么了/枯瘦得只剩經(jīng)脈,卻依然笑傲冬風(fēng)/你曾有過萌動(dòng)的春和燦爛的夏/含笑度過飄零季節(jié)/你要一直笑著/去迎接又一次生命的燦爛回歸!
北宋初年,有個(gè)叫陶的,是個(gè)職業(yè)文件起草人,先后為后晉、北漢、后周和宋朝起草規(guī)章制度。宋太祖趙匡胤嘲笑他,說他是“依樣畫葫蘆”。
陶心里不服,想建功立業(yè),就出使吳越國,要說服吳越王錢投降宋朝。其實(shí)錢和趙匡胤關(guān)系不錯(cuò)的,聽說老趙派人來,趕緊招待,還問陶想吃什么。陶說:“聽說你們這兒有個(gè)東西叫螃蟹,我沒見過,咱就吃這個(gè)吧。”錢趕緊叫人蒸螃蟹,各個(gè)品種都有,先從大閘蟹上起,一個(gè)一個(gè)介紹。因?yàn)橄却蠛笮。站蛯?duì)錢說:“你們真是,一蟹不如一蟹。”錢氣壞了,叫廚子嘀咕半天。沒過多久,端上一盆湯來,綠油油的。陶問:“這啥湯啊?”錢道:“葫蘆做的,名字叫依樣畫葫蘆。”陶羞了個(gè)大紅臉,錢這口氣總算是出了。陶天天寫文件,見識(shí)不多,其實(shí)至少在周朝,人們就認(rèn)識(shí)螃蟹了。《易經(jīng)》上說:離為蟹,外剛而內(nèi)柔。所以有人說你“內(nèi)柔外剛”,千萬別沾沾自喜,那是說你像螃蟹。
最早古人吃蟹,是最看重蟹螯的。晉朝大酒鬼畢卓就說過:“右手持酒杯,左手持蟹螯,拍浮酒船中,便了一生足矣。”文學(xué)家李漁也曾經(jīng)贊嘆道,蟹螯這個(gè)東西,直到終身,一天都不能忘懷。
在中國,第一個(gè)吃蟹黃出名的人,叫劉承勛。此人是后漢開國皇帝劉知遠(yuǎn)的小兒子。一見到螃蟹,他就撿圓殼胖蟹掰開吃蟹黃。就有人問他,蟹黃好吃嗎?大家不都吃蟹螯嗎?劉承勛吃得滿嘴流油,回答道:“十萬個(gè)蟹螯,也頂不上一個(gè)蟹黃。”這句話讓蟹黃走紅了,劉承勛也得了個(gè)外號(hào),叫“黃大”。
文人們對(duì)螃蟹可是情有獨(dú)鐘的,寫螃蟹的詩歌,自《楚辭》開始,隨便就能找個(gè)幾十上百首,就不列舉了。要說的是元朝大畫家倪瓚,他寫了本《云林堂飲食制度集》,專門講了煮毛蟹和蜜釀蝤蛑(海蟹)的方法。前者是用生姜桂皮紫蘇和鹽同煮,水一開就翻個(gè),再一開,就能吃了。他特別強(qiáng)調(diào),一個(gè)人頂多煮兩只,要是不夠吃,就再煮。特別忌諱煮了好多吃不了,放柴了,就糟蹋了。至于蜜釀蝤蛑,則要先煮,海蟹一旦變色就撈出來,取出蟹腳和蟹身里的肉,蟹黃蟹膏也取出,單放。先把蟹肉碼在蟹殼里,雞蛋黃和蜂蜜攪拌后撒上,上面再鋪蟹黃蟹膏,上屜略蒸,雞蛋一凝固,取出就吃,非常鮮美。
但要是比起李漁來,這些都是小巫見大巫了。據(jù)說李漁一頓,能吃掉二三十個(gè)螃蟹。這種吃法甚至給他造成了經(jīng)濟(jì)壓力,一到夏天,他就開始攢錢――這筆錢是專門用來買蟹的,被他稱作“買命錢”。李漁對(duì)螃蟹之癡狂,無以復(fù)加,他稱秋天為“蟹秋”,還要備下“蟹甕”和“蟹釀”,來腌制“蟹糟”――大概就是醉螃蟹吧,是冬天吃的。而操辦這一切的小丫鬟,則被他稱為“蟹奴”。他夸贊螃蟹“鮮而肥,甘而膩,白似玉而黃似金”,是色香味三者的極致,“更無一物可以上之”。后人能與李漁比肩的,可能就是畫家徐悲鴻了,徐悲鴻說過:“魚是我的命,螃蟹是我的冤家,見了冤家不要命。”
對(duì)于吃螃蟹的方法,李漁也頗有心得。他堅(jiān)持認(rèn)為螃蟹屬于“世間好味,利在孤行”,所有煎炒烹炸加作料,都是畫蛇添足,糟踐東西,是對(duì)螃蟹美味和漂亮的嫉妒。螃蟹就應(yīng)該整個(gè)蒸熟,端上桌來,還得自己親手剝開才有味道,若讓別人幫忙,就失去樂趣了。
說到這里,就要說說廣東人。廣東人做水產(chǎn),天下第一,唯有螃蟹,總有人切碎了去炒,實(shí)在是讓人耿耿于懷。
到了近現(xiàn)代,說起吃蟹的大家,有三個(gè)人。一個(gè)是鴛鴦蝴蝶派作家許廑父,此人一到季節(jié),一定要去陽澄湖買上一百只大閘蟹,舉辦百蟹宴,年年堅(jiān)持,花多少錢都不在意。第二個(gè)是名醫(yī)施今墨,每到秋天一定要下江南,專為吃螃蟹,他還把螃蟹分成三六九等,封官加爵,由“特任官”到“芝麻綠豆官”,玩得不亦樂乎。第三個(gè)是黃季剛,章太炎的學(xué)生,參加過――他閑來無事去買南京航空彩票,竟然中了大獎(jiǎng),欣喜若狂,率全家沖進(jìn)餐廳,狂吃螃蟹,結(jié)果回家就病重不治,悲劇了。
說了那么多愛蟹的,最后再說個(gè)哭笑不得的故事。北宋期間,呂頤浩鎮(zhèn)守霸州。朝廷念他辛苦,飛馬快遞大螃蟹若干給他。好東西不能獨(dú)享,老呂把螃蟹分給手下。可那些打仗的粗人看螃蟹長得威武,干脆就掛大門上,辟邪用了。
這可真是,啥好東西,都有不識(shí)貨的。
布莉莉:黃老師,您是如何從文本批評(píng)和作家論等傳統(tǒng)的文學(xué)研究領(lǐng)域轉(zhuǎn)向文學(xué)傳媒研究的呢?
黃發(fā)有:我以前曾在文章中說過,文本細(xì)讀是審美批評(píng)的起點(diǎn),也是嚴(yán)肅的文化批評(píng)的起點(diǎn)。但是現(xiàn)在存在的情況是,很多研究者沒有認(rèn)真讀過作品,卻可以根據(jù)文學(xué)史上的論述侃侃而談,其實(shí)這種道聽途說的現(xiàn)象是很值得警惕的。我在寫博士論文《準(zhǔn)個(gè)體時(shí)代的寫作――20世紀(jì)90年代中國小說研究》期間讀了大量的文學(xué)作品,但是也越來越清晰地意識(shí)到,如果忽略了90年代媒體對(duì)文學(xué)的改塑以及各種力量對(duì)于媒體的強(qiáng)勢(shì)滲透,很多問題是談不透的。對(duì)于當(dāng)代文學(xué)與大眾傳媒的復(fù)雜關(guān)系,早在1998年我寫作博士論文期間,就開始密切關(guān)注,并且搜集了不少這方面的資料。1999年春天,我發(fā)現(xiàn)原先設(shè)計(jì)的博士論文框架有一些問題,對(duì)90年代小說的研究越深入,就越清晰地意識(shí)到傳媒對(duì)文學(xué)的影響日益強(qiáng)化。后來,我在對(duì)博士論文進(jìn)行修改與補(bǔ)充時(shí),增加了對(duì)這方面問題的專題討論,針對(duì)文學(xué)期刊、文學(xué)出版、影視文化、媒體趣味與小說創(chuàng)作的關(guān)系,考察文學(xué)環(huán)境與文學(xué)生產(chǎn)的互動(dòng)模式。后來逐漸深入地研究文學(xué)傳媒,也算是水到渠成。
布莉莉:其實(shí),大多數(shù)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)的研究者都知道,“文學(xué)傳媒研究”是一塊難啃的硬骨頭,多數(shù)時(shí)候甚至是“出力不討好”的苦差事。因?yàn)橄胍诖祟I(lǐng)域做出成果,需終日于故紙堆中爬梳史料,吃了不少灰塵不說,研究者自身亦有被資料淹沒之虞,在這種情況下研究者的主體性該如何確立?學(xué)術(shù)的想象力又該如何保持呢?您能在研究方法上提供一些針對(duì)性的建議嗎?
黃發(fā)有:你說的不錯(cuò),這確實(shí)是目前“文學(xué)傳媒研究”領(lǐng)域普遍存在的苦惱。很多碩士生、博士生的研究論文將目光關(guān)注于一本雜志、一份報(bào)紙,將其視為靜態(tài)的研究對(duì)象,批評(píng)者的主體性被紛繁浩雜的文學(xué)史料環(huán)所淹沒。
就文學(xué)傳媒研究而言,目前存在幾個(gè)方面的問題。第一,現(xiàn)有成果大多是一些零碎的個(gè)案研究,還有一些著作是純粹以現(xiàn)成資料為依據(jù)的材料匯編與印象式文字,缺乏必要的資料準(zhǔn)備與系統(tǒng)研究,急需更加系統(tǒng)而深入的學(xué)術(shù)推進(jìn),對(duì)相關(guān)史料的發(fā)掘、整理與甄別是尤其薄弱的環(huán)節(jié)。其二,在當(dāng)代文學(xué)傳媒研究的各個(gè)分支中,發(fā)展極不平衡。目前常見的還是獨(dú)立的個(gè)案研究,一些宏觀研究論文顯得大而無當(dāng),甚至多有錯(cuò)訛,在個(gè)案分析基礎(chǔ)上具有整體視野的宏觀研究較為少見。其三,缺少跨學(xué)科視野,文學(xué)和傳媒成了相互游離的兩張皮,忽視了文學(xué)與媒介之間的互動(dòng)分析。其四,從文化產(chǎn)業(yè)角度研究文學(xué)尤其是文學(xué)傳媒,是最近幾年學(xué)術(shù)發(fā)展的新趨勢(shì)。隨著商業(yè)文化的影響力日漸強(qiáng)大,文學(xué)研究無法不受到時(shí)潮的干擾。但是,過分看重商業(yè)利益,必然會(huì)削弱文學(xué)的藝術(shù)含量,甚至將發(fā)行量、票房、點(diǎn)擊率等商業(yè)化的量化指標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)作為衡量文學(xué)影響力的唯一標(biāo)準(zhǔn)。
作為一個(gè)日益受到關(guān)注的新興領(lǐng)域,文學(xué)傳媒研究還沒有形成較為統(tǒng)一的學(xué)術(shù)規(guī)范和方法體系,不同學(xué)者之間的分歧較大,難以形成有效的對(duì)話和交流。在研究方法上,我認(rèn)為應(yīng)該注意以下五個(gè)方面的問題。第一,以跨學(xué)科透視與互動(dòng)認(rèn)知方法擴(kuò)展研究視野。研究文學(xué)傳媒不能就事論事,必須以原始材料為入口,考察文學(xué)與政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化的復(fù)雜關(guān)系;同時(shí),文學(xué)傳媒研究必須將媒體納入文學(xué)史的視野進(jìn)行立體考察,要重點(diǎn)關(guān)注文學(xué)元素與文學(xué)性的生成方式與內(nèi)在構(gòu)造。第二,以史料發(fā)掘?yàn)槠瘘c(diǎn),以傳媒研究印證和補(bǔ)充文學(xué)史,以傳媒研究拓展和深化文學(xué)史。文學(xué)傳媒研究一方面要重視研究對(duì)象作為媒介的特性,另一方面這些研究對(duì)象又是第一手的文學(xué)史料。因此,研究文學(xué)媒介不能無視其特殊性,將之混同于普通的大眾媒介。第三,文學(xué)傳媒研究應(yīng)該從個(gè)案入手,從點(diǎn)到面,從局部到整體。沒有扎實(shí)的個(gè)案研究,容易流于空泛;沒有全局觀念和歷史意識(shí),容易只見樹木不見森林,甚至把個(gè)別性視為普遍性,作出誤判,產(chǎn)生誤導(dǎo)作用。第四,以內(nèi)外結(jié)合的視角,研究文學(xué)的外部環(huán)境和內(nèi)在機(jī)制,也就是文學(xué)生態(tài)。文學(xué)作品走向受眾和社會(huì),其常規(guī)渠道是文學(xué)傳媒。文學(xué)傳媒是政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化等外部因素作用于文學(xué)的中介,面對(duì)外部力量的影響與滲透,文學(xué)也迅速地通過文學(xué)傳媒,傳達(dá)其回應(yīng)與改變的信息。另一方面,研究文學(xué)傳媒,應(yīng)當(dāng)重視媒介發(fā)展與文學(xué)思潮、文體變遷、文學(xué)生態(tài)之間的互動(dòng)模式,即傳媒環(huán)境的變化如何影響甚至改變了文學(xué)的格局。第五,以定性研究為主導(dǎo),以定量方法為輔助。在中國文學(xué)的研究歷史中,定性研究長期占據(jù)著絕對(duì)的主導(dǎo)地位,較少有研究成果采用定量研究方法。當(dāng)然,量化分析方法的作用不宜被夸大,文學(xué)創(chuàng)造的價(jià)值不能以數(shù)量的多寡作為核心標(biāo)準(zhǔn),更不應(yīng)該作為唯一標(biāo)準(zhǔn)。
布莉莉:隨著博客、微博等新興媒體的崛起,信息化、平面化寫作甚為流行,余華七年磨一劍創(chuàng)作的《第七天》,就被廣大讀者認(rèn)為是“微博段子集錦”,由貧富分化、野蠻拆遷、蟻?zhàn)濉①u腎等支離破碎的故事單元連綴起來的敘事,頗似賺人眼球的新聞標(biāo)題。然而遺憾的是,余華這種與現(xiàn)實(shí)近身肉搏的寫作姿態(tài),并未擊中時(shí)代要害,反而呈現(xiàn)出一種急于表意的寫作焦慮。
布莉莉:與傳統(tǒng)批評(píng)相比,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)論非常滯后,很多研究者潛意識(shí)中對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)存在偏見,不屑審讀與評(píng)說,批評(píng)家與們之間缺乏有效互動(dòng)。我看過一些關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的論文和專著,但是覺得有點(diǎn)“隔”,有分量的研究較少。就研究者而言,網(wǎng)絡(luò)文本浩如煙海,該如何切入這一領(lǐng)域呢?又有哪些值得研究的方面?
黃發(fā)有:在當(dāng)代文學(xué)評(píng)論的格局中,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)論是一個(gè)薄弱環(huán)節(jié)。不少純文學(xué)作家和評(píng)論家對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有一種潛在的偏見,認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不值一說。另一方面,專業(yè)批評(píng)家和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者很難進(jìn)行有效的溝通,批評(píng)家苦口婆心,但網(wǎng)絡(luò)作者認(rèn)為這些高深理論不切實(shí)際,不為所動(dòng)地堅(jiān)持自己的寫作套路。此外,有個(gè)別評(píng)論家對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的鼓吹,是一種無原則的褒揚(yáng),其判斷受到人情乃至利益的干擾。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展要突破瓶頸,必須建立相對(duì)完善的評(píng)價(jià)機(jī)制,而健康的文學(xué)評(píng)論就是其中重要的一環(huán)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在短暫的發(fā)展歷程中,還缺乏具有經(jīng)典性的作品。作為深受鴛鴦蝴蝶派影響的張愛玲,其創(chuàng)作以其獨(dú)特魅力,超越了鴛鴦蝴蝶派的通俗趣味。隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的逐漸完善,它的審美可能性將不斷呈現(xiàn),也有可能出現(xiàn)集大成者。批評(píng)家應(yīng)該放棄先入為主的傲慢,以接地氣的姿態(tài),關(guān)注網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的動(dòng)態(tài)進(jìn)程。而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)要提高文學(xué)地位,或者說實(shí)現(xiàn)更普遍的文學(xué)價(jià)值,只能以質(zhì)取勝。
新世紀(jì)的文學(xué),傳媒的影響力變得更加強(qiáng)大,隨著新媒體的崛起,一方面是網(wǎng)絡(luò)類型文學(xué)的流行,另一方面是以紙媒為主陣地的純文學(xué)的日漸衰退。研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué),一方面要有選擇性地閱讀代表性文本,不能像一些研究者那樣,只是從理論到理論,根本不了解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)狀和最新進(jìn)展;另一方面,鑒于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作泥沙俱下的局面,不能采取研究經(jīng)典文本的方法,應(yīng)該通過對(duì)文本、網(wǎng)站、、網(wǎng)民的綜合分析,考察網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)與傳播的基本模式和內(nèi)在邏輯,并透視網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展對(duì)文學(xué)整體發(fā)展?fàn)顩r的影響。也就是說,采取文化研究與審美研究有機(jī)結(jié)合的研究方法。
布莉莉:黃老師,我很喜歡您寫的《客家原鄉(xiāng)》和《客家漫步》兩本隨筆集,文筆間的樸素心聲和詩意鄉(xiāng)愁很讓人感動(dòng)。我曾很偏執(zhí)地認(rèn)為評(píng)論家要懂得創(chuàng)作才行,如果不進(jìn)入創(chuàng)作的堂奧,評(píng)論起來總覺得底氣不足似的。您覺得散文創(chuàng)作對(duì)批評(píng)實(shí)踐有影響嗎?“客家”的獨(dú)特文化認(rèn)同對(duì)您有什么影響?
黃發(fā)有:《客家漫步》更加偏重情感的抒發(fā),《客家原鄉(xiāng)》依然采用散文筆法,但有較強(qiáng)的學(xué)理性。這兩本書的市場(chǎng)反響都還不錯(cuò),《客家漫步》還獲得了山東省的省級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)齊魯文學(xué)獎(jiǎng)散文獎(jiǎng)。比較而言,一般讀者比較喜歡《客家漫步》,而學(xué)術(shù)圈的一些學(xué)者更為推崇《客家原鄉(xiāng)》。其實(shí),我個(gè)人從讀大學(xué)本科開始,就一直在構(gòu)思客家題材的小說,雖然也寫過一些篇章,但總體來說,還都是空想。曾經(jīng)有不止一個(gè)老師輩的學(xué)者勸我,讓我不能不務(wù)正業(yè),放棄學(xué)術(shù)去寫小說。吃了學(xué)術(shù)飯,真是欲罷不能,內(nèi)心又會(huì)時(shí)時(shí)覺得遺憾和糾結(jié)。
在幾乎所有客家族譜里,幾乎都會(huì)提到先祖的榮耀,這種自豪感對(duì)后世裔孫也確實(shí)有一種激勵(lì)作用。“五百年前是一家”,但往細(xì)處說,很多同姓的名人跟客家的關(guān)系并不直接。從我個(gè)人的角度來看,經(jīng)過反復(fù)遷移進(jìn)入閩粵贛邊區(qū)的客家,在很大程度上是一個(gè)底層民系。當(dāng)海邊肥沃的土地被別的民系捷足先登后,客家先民只能退避到較為偏遠(yuǎn)的大山深處,開辟自己的聚居區(qū)。客家人曾經(jīng)因?yàn)樨毟F而遭受到周邊人群的歧視,甚至引發(fā)族群沖突。正因?yàn)樵谄D難的生存條件的磨礪下,吃苦耐勞、堅(jiān)忍不拔成了客家人可貴的精神特質(zhì)。
不僅做到了以傳統(tǒng)文化為敘事主線,更是開拓了新的發(fā)展方向,不再局限于早前鴛鴦蝴蝶派單純的風(fēng)花雪月,而是加入了更多元化的劇情和現(xiàn)代化的審美情趣。
在2008年的電視熒屏,這些注入了新內(nèi)涵、新樣式的年代劇形成了一股強(qiáng)勁的流行趨勢(shì),勢(shì)必將掀起濃郁的懷舊風(fēng)。
劇名:《傾城之戀》
賣點(diǎn):張愛玲代表作+大牌編劇鄒靜之+經(jīng)典愛情全新演繹張愛玲是中國乃至世界文壇最具傳奇性的女作家,她的代表作《傾城之戀》幾度被搬上話劇舞臺(tái)和大屏幕。07年,華策影視邀請(qǐng)到國內(nèi)大牌編劇鄒靜之擔(dān)任改編和監(jiān)制,電視劇《傾城之戀》也終于“千呼萬喚始出來”,再創(chuàng)新的經(jīng)典。在電視劇版中,鄒靜之用深厚的功底和全新的視角對(duì)張愛玲筆下的“傾城之戀”進(jìn)行了完美的演繹,將女主角自流蘇塑造得異常飽滿光彩,同時(shí)賦予男主角范柳原更為深情迷人的形象。為此,鄒靜之欽點(diǎn)在《暗算》、《新上海灘》中有過出色表現(xiàn)的陳數(shù)出演“白流蘇”,陳數(shù)這個(gè)擁有精致五官、曼妙身姿、優(yōu)雅氣質(zhì)、成熟魅力的知性女子,成功詮釋了“白流蘇”超凡脫俗的張氏特質(zhì)。范柳原的飾演者最終花落內(nèi)地性格小生黃覺,他風(fēng)流倜儻的外形、內(nèi)斂不羈的個(gè)性加上極具悟性的表演,使他成為當(dāng)之無愧的“范柳原”代言人。毋庸置疑,電視劇《傾城之戀》作為2008年華語影視最大的亮點(diǎn),將引領(lǐng)熒屏掀起懷舊風(fēng)情。
劇名:《中國往事》
賣點(diǎn):億元投資+頂級(jí)主創(chuàng)+傳奇家族故事《中國往事》改編自劉恒小說《蒼河白日夢(mèng)》,是一部通過家族興衰展現(xiàn)歷史變革的百年史詩大戲,它既保持了原著中劉恒對(duì)生活獨(dú)特而深入的洞察力,同時(shí)對(duì)人物情節(jié)做了虛實(shí)相間、出神入化的戲劇塑造,劇中形形的人物,都有著各自命運(yùn)的象征,加上“戲骨”張國立,小宋佳、吳越、朱雨辰等實(shí)力派演員靈魂附體般地演繹,使這部電視劇可以說是歷史和藝術(shù)的完美結(jié)合,直擊人的心靈深處。
《中國往事》每集投資過百萬,匯集了中國影視制作的精華資源 豪華演員陣容之外,幕后主創(chuàng)更為強(qiáng)大,沿用了《走向共和》、《大明王朝1566》及馮小剛電影的御用班底――導(dǎo)演張黎,文學(xué)統(tǒng)籌盛和煜,剛從《集結(jié)號(hào)》“退役”的美術(shù)趙海,有“中國第一剪輯師”之稱的劉淼淼等,黃金陣容保證了該劇頂極的制作水準(zhǔn),成為代表中國進(jìn)入國際市場(chǎng)的典范之作。
劇名:《茶館》
賣點(diǎn):老舍名著+京味十足
電視劇《茶館》根據(jù)老舍先生的同名話劇改編。一個(gè)大茶館就是一個(gè)濃縮的小社會(huì),該劇選取了清朝末年、民國初年、抗戰(zhàn)勝利后的三個(gè)歷史階段,透過茶館這一窗口,呈現(xiàn)出三教九流各色人等的生死沉浮,折射出整個(gè)社會(huì)的變遷,描繪了一幅近半個(gè)世紀(jì)舊時(shí)代的歷史畫卷。《茶館》是老舍先生的代表作,為保持老舍先生劇本的原汁原味,該劇制片方聘請(qǐng)了具有深厚京味文化根底的作家葉廣苓和楊國強(qiáng)擔(dān)任編劇,將原著進(jìn)行了更深廣的挖掘,使人物更立體,事件更生動(dòng),還搭建了目前國內(nèi)最長的老北京一條街。而陳寶國這樣的京味演技派出演《茶館》正在最合適的人選。兩種因素結(jié)合,電視劇版《茶館》要?jiǎng)?chuàng)造出同類劇《大宅門》式的收視熱潮并不是不可能的。
劇名:《大國醫(yī)》
賣點(diǎn):中國版《大長今》+徐帆挑大梁
四十集年代大戲《大國醫(yī)》以河南洛陽中醫(yī)正骨文化為背景,主要講述了女主角跟隨丈夫潛心學(xué)醫(yī)到丈夫去世后撐起整個(gè)家業(yè)的故事,展現(xiàn)了我國淵遠(yuǎn)流長的傳統(tǒng)中醫(yī)文化。全劇情節(jié)起伏跌宕,人物命運(yùn)大起大落,引人入勝。由于劇中涉及到大量的醫(yī)學(xué)知識(shí),大國醫(yī)也被看作是“中國版”的《大長今》。
本劇由第五代導(dǎo)演吳子牛執(zhí)導(dǎo),徐帆、趙文領(lǐng)銜主演。徐帆演繹的傳奇女中醫(yī)云鶴鳴身上集中了中國女人忍辱負(fù)重、艱苦樸素等種種美德。在談到這部劇的創(chuàng)作時(shí),徐帆表示“《大國醫(yī)》講述的是一個(gè)持家女人的奮斗史。”也正因此,本劇被視為又一部典型的女性勵(lì)志片。憑借獨(dú)特的題材、強(qiáng)有力的明星陣容以及名導(dǎo)把控的精良制作,《大國醫(yī)》在東南亞市場(chǎng)倍受矚目。
劇名:《紙醉金迷》
賣點(diǎn):張恨水代表作+名導(dǎo)高希希
關(guān)鍵詞:海天詩話;詩歌;翻譯
中圖分類號(hào):H315.9文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):1009-0118(2012)04-0276-01
《海天詩話》為清末民初皖籍名家胡懷琛所作之書。名為“詩話”,似頗老套,展卷細(xì)讀,卻見特異之處:此書“專輯歐西、東瀛詩之譯作,隸以國人詩之記海外事者”,既反映出清末民初中西文學(xué)交流之況,更令人可以直接感受到“五四”文學(xué)革命到來之前,神州大地新文化、新思潮之涌動(dòng),而諸多新思想、新觀點(diǎn)的提出,也使這部著作在中國近現(xiàn)代文學(xué)史上占據(jù)不可忽視的歷史地位。
胡懷琛生于安徽涇縣一文化世家,祖上胡承珙為明嘉慶年間皖系漢學(xué)名家,其兄胡樸安則以文字、訓(xùn)詁研究聞名于當(dāng)時(shí)學(xué)界。胡懷琛幼年受乾嘉學(xué)派影響較深,但時(shí)代風(fēng)潮還是將其推至新舊文學(xué)交接地。民國初年,他一方面推出《清季野史》三編、《清談》十卷,以傳統(tǒng)視角敘史,“談以清名,談遜清之往事”;另一方面寫作大量文言筆記式小說,諸如《虞初近志》、《黛痕劍影錄》、《見聞述存》、《蕉窗雨話》等等,頗合鴛鴦蝴蝶派之路;與此同時(shí),他又步入新文學(xué)陣地,不僅出版了白話新詩《大江集》,并接連寫下《中國文學(xué)評(píng)價(jià)》、《白話文談及白話詩談》、《新文學(xué)淺說》、《嘗試集批評(píng)與討論》、《新詩概說》等專著,就新文學(xué)本質(zhì)及建設(shè)發(fā)表見解。正是在此意義上,“趙景琛說胡似乎是苦悶而彷徨于新舊文學(xué)之間的人,舊文人方面感到他不夠舊,新文人方面又感到不夠新。”[1]
而問世于清末之《海天詩話》,無論是從內(nèi)容還是時(shí)間順序上看,恰恰是著者嘗試走出封閉、僵死的舊文學(xué)天地的第一步。
首先,作為中國第一部專論譯詩之詩話,出身于經(jīng)學(xué)世家的胡懷琛以極大的熱情擁抱了外來詩作。他認(rèn)為:“孰謂西詩無益于我乎?大抵多讀西詩以擴(kuò)我之思想。”他贊同“西人詩大半激發(fā)人之志氣,或陳述社會(huì)疾苦,字句不嫌淺易,而以能感人為歸”的作法,高度評(píng)價(jià)英國作家肯斯里西“善摩寫小民疾苦,能使讀者隕涕。彼國民率愛讀之,而富人視若仇讎”。對(duì)馬君武所譯歌德(貴推)名著《少年維特之煩惱》中的《阿明海岸哭女詩》,他毫不掩飾自己的由衷喜愛,不僅評(píng)價(jià)這首愛情詩“蒼涼悲壯,使讀者泫然淚下”,并將馬氏九首譯詩悉數(shù)收入詩話。對(duì)“醉心自由”的歐西詩人拜倫(擺倫),胡懷琛深表景仰,并打破詩話體例,全文收錄所作拜倫年表。目及日、英、德、法、意大利、芬蘭、印度等諸多國度之詩人詩作,胡懷琛或述或評(píng),視野開闊,正是在此意義上,潘飛聲寫詩贊《海天詩話》為:“君為廣大教化主,重譯佉盧作正聲,看掣鯨鯢東海上,五洲大地拓詩城。”[2]
其次,《海天詩話》如中國諸多傳統(tǒng)詩話一樣,在文史資料搜集、保留方面作出了貢獻(xiàn)。盡管著者依然將詩話作為“可資助談”、“以供茶余客話”之材料,“走筆錄之”時(shí)多以“趣味”為先,但他對(duì)散見于東西方雜志中的短篇斷句、名言逸事的多方搜集整理,還是保留了中國近現(xiàn)代文學(xué)史上中西文學(xué)交流的諸多史實(shí):諸如俞樾選輯《東瀛詩選》;日本詩人管茶山和唐伯虎《花月吟》所作二十首漢詩;管茶山、唐伯虎之《茶山花月吟》在日本的出版;馬君武、蘇曼殊之譯詩活動(dòng);梁啟超、馬君武、蘇曼殊對(duì)拜倫《哀希臘》詩之不同翻譯;日本首相伊藤博文與朝鮮之士安重根之詩作等等。此外,《海天詩話》還記載了諸多中國近現(xiàn)代詩人描寫異域情態(tài)之作:譬如王韜(紫詮)、蔣觀云、孫轂任游歷日本詩作,潘蘭史游歷德國詩作,以及當(dāng)時(shí)學(xué)人走出國門之后紛紛寫下的《柏林竹枝詞》、《倫敦竹枝詞》、《東京竹枝詞》、《南洋竹枝詞》等等。
當(dāng)然,《海天詩話》之最大貢獻(xiàn),莫過于著者對(duì)譯詩見解的闡述。這些闡述雖然散亂,難言系統(tǒng),但畢竟屬于中國早期譯詩理論的開山之作,其文學(xué)史價(jià)值不容忽視。針對(duì)彼時(shí)國人翻譯外國詩歌的狀況,胡懷琛按照翻譯水平高低將其分為三類:“大抵多讀西詩以擴(kuò)我之思想,或取一句一節(jié)之意,而刪節(jié)其他,又別以己意補(bǔ)之,使合于吾詩聲調(diào)格律者,上也;譯其全詩,而能顛倒變化其字句者,次也;按文而譯,斯不足道矣。”這就特別強(qiáng)調(diào)了翻譯文學(xué)作品之移情與涵養(yǎng)神思的作用。他一針見血地指出,要翻譯外國詩歌,僅僅懂得外文是不夠的,“歐西詩人思想,多為吾國詩人所不能到者”,詩歌翻譯者必須有對(duì)于西方文化的深入了解:“歐西之詩,設(shè)思措詞,別是一境。譯而求之,失其神矣”。對(duì)于如何才能存其“神”,胡氏提出中西詩韻的交合,著者與譯者視域的融合:“能文者擷取其意,鍛煉而出之,使合于吾詩范圍,亦吟壇之創(chuàng)格,而詩學(xué)之別裁也。”為此,他堅(jiān)決反對(duì)“直譯”,提出“或謂文學(xué)不可譯,此言未必盡然。文學(xué)有可譯者,有不可譯者。能文者善于剪裁鍛煉,未必不可譯。若據(jù)文直譯,則笑柄乃出矣。”這就明確指出詩歌翻譯之特色,開創(chuàng)中國現(xiàn)代譯詩理論之先河。
此外,《海天詩話》還嘗試了對(duì)中西方詩家的比較研究。例如“擺倫者,英國之詩豪也,論者比之中土李白”,西方詩人“陳述社會(huì)疾苦,字句不嫌淺易,而以能感人為歸。求之吾國詩人中白香山之諷諭,庶幾近之。”又如“別所松陰名一郎,日本播磨人。《秋日田家》云:‘霜風(fēng)臨水滿前坡,園柿聯(lián)珠累累多。野老不關(guān)風(fēng)景好,斜陽映處曝耕簑。’詞句清新,能寫出田家風(fēng)景。然自吾人視之,于前兩句稍嫌其俗。且若出吾國人手,則四句‘映’字必不用,‘曝’字必為‘曬’字,于此等處一見知為日人詩。”胡懷琛此種比較,雖然只是一種簡單對(duì)比,實(shí)非深入,但身處“五四”文學(xué)革命之前,以詩話形式進(jìn)行中外詩人、詩作比較,胡懷琛究屬第一人。
當(dāng)然,民國四年的胡懷琛,畢竟沒有真正走進(jìn)新文學(xué)領(lǐng)域,傳統(tǒng)詩話對(duì)其思維的拘牽清晰可見。譬如,他一方面將大量篇幅給予日本漢詩;另一方面他卻特別強(qiáng)調(diào):“余作《海天詩話》,多搜日人詩,非揚(yáng)之也,亦以見中土文學(xué)傳播之廣耳”,“大中華”唯我獨(dú)尊思想依然存在,不能不說是一大遺憾。此外,相對(duì)于日本漢詩,胡氏對(duì)于西方詩人、詩作的了解顯然十分有限,評(píng)介也顯得力量不足。
參考文獻(xiàn):
論文內(nèi)容摘要:在晚清的文學(xué)翻譯中,尤其以偵探小說翻譯數(shù)量最為眾多,最受大眾歡迎,影響最為深遠(yuǎn)。本文通過簡要介紹晚清的偵探小說翻譯熱潮,根據(jù)伊塔瑪·埃文一佐哈爾(Itama Even-Zohar)提出的多元系統(tǒng)理論,分析了當(dāng)時(shí)偵探小說翻譯熱潮興起的緣由。本文旨在指出此次偵探小說翻譯熱潮并不是一個(gè)孤立事件,它的產(chǎn)生有著深刻的社會(huì)、文化和文學(xué)傳統(tǒng)背景。
偵探小說(detective story)是西方通俗小說中一個(gè)新的類型和新的流派,它是資本主義社會(huì)的產(chǎn)物。以翻譯偵探小說著稱的周桂笙說:“偵探小說,為我國所絕乏,不能不讓彼獨(dú)步。蓋吾國刑律訟獄,大異泰西各國,偵探之說,實(shí)未嘗夢(mèng)見”(周桂笙,1904:3)。作為中國翻譯小說的一種類型,偵探小說在近代譯介較早,1896年至1897年《時(shí)務(wù)報(bào)》英文編輯張坤德最早翻譯了柯南·道爾的四篇福爾摩斯探案,并刊載在《時(shí)務(wù)報(bào)》上,題為《歇洛克·呵爾唔斯筆記》;隨后,許多外國偵探小說家如愛倫·坡(AllanPoe)、埃米加·加博里奧(MileGaboriau)、鮑福(Fortune
duBoisgobey)等的作品也陸續(xù)被翻譯過來。到1911年左右,中國作家?guī)缀鯇⑹澜缟纤械膫商叫≌f都翻譯一遍,其數(shù)量之多,用阿英的話說:“當(dāng)時(shí)譯家,與偵探小說不發(fā)生關(guān)系的,到后來簡直可以說沒有,如果說當(dāng)時(shí)翻譯小說有千種,翻譯偵探小說要占五百部上”(阿英,1980:180-186)。據(jù)資料顯示,當(dāng)時(shí)投身這股翻譯偵探小說熱潮的譯者有程小青、孫了紅、周桂笙、悉若等數(shù)十人,其中不乏林紓,周瘦鵑等翻譯大家。由此可見,域外小說中偵探小說的翻譯在當(dāng)時(shí)尤其風(fēng)靡。
多元系統(tǒng)理論(Polysystemtheory)是以色列學(xué)者伊塔瑪·埃文一佐哈爾(Itama Even-Zohar)于20世紀(jì)70年代初提出的一種理論。該理論以俄國形式主義文藝?yán)碚摓榛A(chǔ),汲取了結(jié)構(gòu)主義、一般系統(tǒng)理論與文化符號(hào)學(xué)的積極因素,將翻譯文學(xué)視為文學(xué)多元系統(tǒng)中的子系統(tǒng)。
一 晚清偵探小說的譯介
晚清時(shí)期,翻譯活動(dòng)明顯比創(chuàng)作活動(dòng)活躍,“就翻譯書的數(shù)量,總有全數(shù)量的三分之一99(阿英,1980:180)。陳平原也認(rèn)為,1896-1916年這20年間出版的小說“具體數(shù)字很難準(zhǔn)確估計(jì),但這20年小說出版中譯作占?jí)旱箖?yōu)勢(shì),卻是明顯的事實(shí)(陳平原,1989:29)”。當(dāng)時(shí)的翻譯文學(xué)在中國文學(xué)多元系統(tǒng)中具有舉足輕重的地位,在相當(dāng)長的一段時(shí)期內(nèi)發(fā)揮著比創(chuàng)作小說更為重要的影響。翻譯偵探小說作為當(dāng)時(shí)翻譯小說的主流之一,在當(dāng)時(shí)的中國文壇占據(jù)了主流的地位,其“數(shù)量之多(約占全部翻譯小說的四分之一)、范圍之廣(歐美偵探名家?guī)缀醵加凶g介)、速度之快(翻譯幾乎和西方偵探小說創(chuàng)作同步)”(郭延禮,1996:81)、影響之深在當(dāng)時(shí)翻譯小說界可謂是名列前茅。
二 晚清偵探小說翻譯熱潮之緣由
在當(dāng)時(shí),偵探小說翻譯熱潮的形成一方面得益于其本身的藝術(shù)內(nèi)容與形式:它內(nèi)容新穎,“給中國讀者提供了全新的閱讀體驗(yàn)”(劉揚(yáng)體,1997:281);另一方面,當(dāng)時(shí)的社會(huì)、政治、文化和文學(xué)背景都起到了關(guān)鍵作用。從某種意義上說,偵探小說在當(dāng)時(shí)的繁榮是晚清社會(huì)政治文化因素與譯作之間互動(dòng)選擇的結(jié)果。
佐哈爾認(rèn)為,翻譯文學(xué)在三種條件下會(huì)在目的語的文學(xué)多元系統(tǒng)中占據(jù)中心地位,下面我們將針對(duì)這三種條件分別探討分析。
1. 第一個(gè)條件——晚清時(shí)期新小說處于建立中
清朝末年,大多數(shù)具有改良意識(shí)的文人將文學(xué)作為政治改良和社會(huì)變革的手段,梁啟超等竭力倡導(dǎo)“文學(xué)救國”,提倡譯介西方小說,以作為開啟民智的工具。晚清偵探小說大量譯入以致形成偵探熱,大約是在1907年之后,到五四時(shí)期達(dá)到頂峰。由于當(dāng)時(shí)中國所處的內(nèi)外交困的歷史環(huán)境,人們痛感科學(xué)力量的偉大,“迫切想在政治小說中祈望新的民主體制,在科學(xué)小說中領(lǐng)略科技的魅力,在偵探小說中獲得公平法制”(張萍,2002:53),而且晚清時(shí)期正好是中國傳統(tǒng)的文學(xué)體系行將崩潰,而新文學(xué)體系又尚未完全確立之際(1919年爆發(fā)的五四為中國新文學(xué)體系真正確立的分水嶺),翻譯文學(xué)不可避免地成為文學(xué)多元系統(tǒng)中的主流,承擔(dān)起了啟迪民智的作用。
2. 第二個(gè)條件——晚清小說處于弱小狀態(tài)
小說這一文學(xué)題材在中國傳統(tǒng)文學(xué)多元體系中一直是邊緣化的角色,屬于“小道”,寫小說是“雕蟲小技,壯夫不為”。正是因?yàn)橹袊就列≌f長期處于邊緣和弱勢(shì)的地位,它們不具備足夠的影響力來對(duì)翻譯小說進(jìn)行限制和打壓,只能放任它們泛濫流行。
傳統(tǒng)小說的弱小使得它無法擔(dān)負(fù)起當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境賦予小說的任務(wù)——改良圖志;因此,梁啟超等人倡導(dǎo)“小說界革命”,正是要借助于域外小說的力量實(shí)現(xiàn)新文學(xué)的發(fā)展,從而改變國家的落后地位,翻譯文學(xué)在當(dāng)時(shí)就一躍成為文學(xué)多元系統(tǒng)中的主流,占主導(dǎo)地位。
3. 第三個(gè)條件——晚清傳統(tǒng)文學(xué)受到?jīng)_擊,處于轉(zhuǎn)折點(diǎn)
晚清翻譯小說的可以說是隨著“小說界革命”的興起而來臨的。梁啟超在1902年提出“欲改良群治,必自小說界革命始;欲新民,必自新小說始”(飲冰,1989)。把小說視為“改良群治”,救國救民的關(guān)鍵,雖說只是傳統(tǒng)的“文以載道”觀念的延續(xù),但前人多對(duì)此不甚重視,梁啟超等卻借此提倡小說。但是他們所提倡的新小說卻不是中國原有的古典小說,因?yàn)橹袊鴤鹘y(tǒng)小說為“中國群治****之總根源”(飲冰,1989)。至此,中國原有的傳統(tǒng)小說似乎已經(jīng)走到了盡頭,真正意義上的新小說又尚未誕生,所以外來的翻譯小說自然進(jìn)入了梁啟超等人的視野。要“改良群治”,自然要借助翻譯小說,因此域外小說變得身價(jià)百倍。在這股變革洪流中,原以詩詞歌賦為文學(xué)正宗的傳統(tǒng)文學(xué)體系受到了極大的沖擊,正在處于佐哈爾所說的何去何從的轉(zhuǎn)折關(guān)頭。當(dāng)形式新穎、內(nèi)容扣人心弦的外國偵探小說介紹到中國時(shí),國內(nèi)讀者的注意力為之吸引,促使了翻譯熱潮的產(chǎn)生。
清朝末年,國內(nèi)各種矛盾尖銳,經(jīng)濟(jì)處于崩潰邊緣,中國社會(huì)無可避免地在各個(gè)方面都將經(jīng)歷巨大的改變。文學(xué)作為社會(huì)意識(shí)形態(tài)和整個(gè)文化的重要組成部分,必然要反應(yīng)近代中國的這些變化并且其本身也必然被卷入到變革之中。為了引進(jìn)西方民主思想,激活中國沉悶的思想界,文學(xué)界掀起了一個(gè)譯介外國作品的。
偵探小說翻譯之所以在晚清出現(xiàn)熱潮,不僅得益于偵探小說本身內(nèi)容新穎、蘊(yùn)含西方的科學(xué)民主思想等原因,而且還由于翻譯和社會(huì)文化語境之間相互選擇 和促進(jìn)的動(dòng)態(tài)關(guān)系。借助于佐哈爾的多元系統(tǒng)理論,不難發(fā)現(xiàn),晚清時(shí)期傳統(tǒng)文學(xué)的地位受到?jīng)_擊,而新的文學(xué)體系尚未形成,因此翻譯文學(xué)在多元系統(tǒng)中占據(jù)中心地位;同時(shí)又由于偵探小說與當(dāng)時(shí)社會(huì)、文學(xué)和文化大背景的契合,就促成了晚清偵探小說翻譯之熱潮。
參考文獻(xiàn):
[1]Even-Zohar,ltama.The Positionof Translated Literature within theLiterary Polysystem[J].In LarenceVenuti,ed.The Translation StudiesReader[M].London and New York:Rout-ledge.2000:194.
Gentzler,Edwin.Contemporary Translation Theories[M].Shanghai:ShanghaiForeign Language Education Press,2004L:116.
阿英,晚清小說史[M].北京:人民文學(xué)出版社。1980:180-186.
陳平原,二十世紀(jì)中國小說史1897-1916[M].北京:北京大學(xué)出版社。1989:29.
陳平原,中國小說敘事模式的轉(zhuǎn)變[M].北京:北京大學(xué)出版社,2003:43.
郭延禮,近代翻譯偵探小說述略[J].外國文學(xué)研究,1996(3):81.
廖七一,多元系統(tǒng)[J].外國文學(xué)。2004(4):49.
劉揚(yáng)體,流變中的流派——“鴛鴦蝴蝶派”新論[H].北京:中國文聯(lián)出版公司,1997:281.
謝天振,多元系統(tǒng)理論:翻譯研究領(lǐng)域的拓展[J].外國語,2003(4):60.
[10]飲冰,論小說與群治之關(guān)系[A].陳平原,夏曉虹,二十世紀(jì)中國小說理論資料:第一卷[H].北京:北京大學(xué)出版社,1989.
[11]張南峰,多元系統(tǒng)論[J].中國翻譯,2002(4):19-25.
[12]張萍,偵探文學(xué)在中國的兩次譯介熱湖及其影響[J].中國翻譯。2002(3):53.
關(guān)鍵詞:電影藝術(shù);左翼文學(xué);左翼電影;藝術(shù)作品;性別;構(gòu)形模式
中圖分類號(hào):J05 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
中國早期電影與文學(xué)的關(guān)系非常密切。20世紀(jì)20年代的電影界活躍著鴛鴦蝴蝶派作家的身影,諸多影片改編自鴛鴦蝴蝶派小說;30年代的國產(chǎn)電影則明顯受到左翼文藝思潮的影響。1931年9月,左聯(lián)制定并通過了《中國左翼戲劇家聯(lián)盟最近行動(dòng)綱領(lǐng)》,作出了“兼顧”與“清算”中國電影運(yùn)動(dòng)的決定①。之后,左翼作家積極滲透、干預(yù)影壇,規(guī)約電影的生產(chǎn),引導(dǎo)電影的發(fā)展。30年代的左翼文學(xué)與左翼電影在思想觀念的表達(dá)上,趨向一致,即通過敘述苦難,暴露黑暗和強(qiáng)調(diào)階級(jí)對(duì)立以達(dá)到反封、反資和反帝的目的。
洪深談到1933年的國產(chǎn)電影時(shí)指出:“對(duì)于婦女問題的嚴(yán)重的提出,也是一個(gè)值得注目的事象。電影里面的處理女性問題,本來是一件最普通的現(xiàn)象,但是,在這一年里面所提出的以婦女問題為主題的作品,卻已經(jīng)不單將婦女當(dāng)作作品的題材,而嚴(yán)肅地接觸到婦女解放問題與整個(gè)社會(huì)問題之解決的關(guān)系。”②實(shí)際上,性別表述是30年代左翼文學(xué)與左翼電影的共同現(xiàn)象。性別表述是指社會(huì)文化文本對(duì)男性、女性性別符號(hào)結(jié)構(gòu)的解讀、性別象征意義的設(shè)定與接受,“性別是組成以性別差異為基礎(chǔ)的社會(huì)關(guān)系成分;性別是區(qū)分權(quán)力關(guān)系的基本方式”③。左翼文學(xué)與電影的性別表述有著明確的政治觀念訴求,形成了特定的性別構(gòu)形模式。
一、鄉(xiāng)村女性與都市女性的對(duì)立
左翼文學(xué)和電影在觀念上宣揚(yáng)階級(jí)對(duì)立,這種觀念在文本中得到性別表述和文化空間的支持,具體表現(xiàn)為對(duì)鄉(xiāng)村女性與都市女性作出截然相反的價(jià)值判斷。在左翼文本中,鄉(xiāng)村女性總是與苦難、屈辱、獨(dú)立、反抗、純真自然、樸實(shí)真誠、家庭與社會(huì)責(zé)任感等品性相聯(lián)系,成為苦難深重的中國與民族未來希望的象征性符碼;都市女性則與摩登、放浪、奢靡、墮落、偽飾、寄生蟲、民族大義的喪失等品性相聯(lián)系,成為都市罪惡的象征性符碼。鄉(xiāng)村女性與都市女性的對(duì)立是左翼文學(xué)與電影非常重要的性別構(gòu)形模式。洪靈菲的小說《流亡》④中的流亡者或?yàn)楦锩⒒驗(yàn)樯?jì),無論進(jìn)城還是出城,他們都在尋找鄉(xiāng)村的棲息地。鄉(xiāng)村價(jià)值在30年代受到熱捧,都市文明則普遍遭到質(zhì)疑。影片《體育皇后》(1934)通過林瓔的思想觀念變化,表明了鄉(xiāng)村女性到都市后容易迷失自我。不過,左翼電影傾向于把鄉(xiāng)村女性的迷失看作是走向階級(jí)覺悟的插曲,鄉(xiāng)村女性最終會(huì)在左翼觀念的規(guī)約下成長起來。影片《野玫瑰》(1932)中的小鳳具有鄉(xiāng)下女子特有的淳樸自然,被畫家江波帶到上海后卻不適應(yīng)都市環(huán)境。劇中有一個(gè)情節(jié)耐人尋味:江波帶小鳳見父親之前,特地將其打扮成上海摩登女性的模樣,與江波父親的見面過程中,小鳳卻偷偷脫掉了時(shí)尚的高跟鞋。因?yàn)樗青l(xiāng)下人,不習(xí)慣摩登服飾的束縛。“摩登”在30年代受到廣泛批判,被認(rèn)為是頹廢墮落的代名詞。因此,左翼電影在性別表現(xiàn)上揚(yáng)鄉(xiāng)村女性而抑都市女性。
鄉(xiāng)村女性在左翼文學(xué)與電影中常被賦予苦難與革命(抗?fàn)帲┑碾p重屬性,懂得階級(jí)、民族大義;而都市女性則為摩登女郎,生活頹靡,追求享樂。這一點(diǎn)在左翼電影中表現(xiàn)得尤為突出。左翼電影常常構(gòu)設(shè)進(jìn)城鄉(xiāng)女與都市鄉(xiāng)女的對(duì)照,在對(duì)照中詮釋女性在動(dòng)蕩的時(shí)代該如何自處,如何承擔(dān)階級(jí)解放與民族革命的時(shí)代使命。影片《風(fēng)云兒女》(1933)中的阿鳳與施夫人,《野玫瑰》中的小鳳與素秋,《姊妹花》(1933)中的二寶與大寶,都構(gòu)成了鮮明的對(duì)照,影片在她們的觀念對(duì)立(或分野)中推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展。
左翼電影中的都市女性的思想性格形象是定型的,而鄉(xiāng)村女性則是發(fā)展的,或落入都市魔掌,或走向民族革命與階級(jí)抗?fàn)帯!短烀鳌罚?933)中的菱菱,先是被都市的惡勢(shì)力所迫害,看清都市的罪惡后自覺幫扶工人同胞,最終在危機(jī)時(shí)刻為幫革命戀人逃跑而被捕。《姊姊的悲劇》(1933)中的孟玉英和《野玫瑰》中的小鳳在歷經(jīng)都市磨難后,走上了階級(jí)或民族復(fù)仇的道路。左翼電影的鄉(xiāng)村女性與都市女性的對(duì)立,是階級(jí)對(duì)立觀念的表現(xiàn),鄉(xiāng)村女性因?yàn)槌休d苦難從而成為了革命的代言者。
在左翼文學(xué)與電影中,無產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)的對(duì)立,常常通過構(gòu)設(shè)場(chǎng)景對(duì)比來詮釋。丁玲的散文《五月》⑤(1932)大體可以劃分為上下篇,上篇為“風(fēng)吹過的地方”,下篇為“風(fēng)吹不到的地方”。上篇“風(fēng)吹過的地方”,描寫了資產(chǎn)階級(jí)夜生活的奢靡墮落;下篇“風(fēng)吹不到的地方”,通過地下室里排字工人排出的報(bào)紙內(nèi)容來詮釋全國革命形勢(shì)的發(fā)展和工人群眾革命意識(shí)的覺醒。的電影劇本《上海二十四小時(shí)》⑥(1933)寫了五個(gè)對(duì)比的場(chǎng)景,分別是:破舊的茅屋中在紡紗的老嫗;黃浦江的船艙里跳舞的女人;拜堂成親的工人和姑娘;租界和華界的熱鬧街頭;新式洋房的富貴景象。在場(chǎng)景對(duì)照的模式中,底層女性與都市女性的對(duì)立得以凸顯,正如《良友》畫報(bào)刊登的一組照片的說明文字所描述的那樣:“一種是除了打牌跳舞看電影之外,專在衣服上做工夫的,有太多的錢和太多的余閑的女性群,也是對(duì)后者最鄙視的一群;另一種是迫于饑寒,不能不以肉體來博取溫飽的掙扎于生活下面的女性,也是永遠(yuǎn)受著前者所詛咒的女性。”⑦《上海二十四小時(shí)》的場(chǎng)景不斷切換,場(chǎng)景的切換運(yùn)用了對(duì)比的修辭策略,以蒙太奇的方式構(gòu)設(shè)沖突,隱喻工人和資本家的階級(jí)對(duì)立。“從深層次而言,蒙太奇與左翼意識(shí)形態(tài)之間存在某種同構(gòu)關(guān)系。愛森斯坦的蒙太奇理論強(qiáng)調(diào)鏡頭內(nèi)與場(chǎng)景之間的沖突,要求人們以‘辯證思維’來認(rèn)識(shí)世界,而中國左翼知識(shí)分子也認(rèn)為,階級(jí)沖突是中國社會(huì)的‘本質(zhì)’特征,壓迫者和被壓迫者之間的沖突對(duì)立最終將以‘辯證地?fù)P棄’壓迫者而消弭。正是由于這種同構(gòu)關(guān)系,20世紀(jì)30年代的左翼電影從總體上說均以‘蒙太奇思維’結(jié)構(gòu)其敘述也就不足為奇了。”⑧《上海二十四小時(shí)》的敘述者是紗廠女工,透過她的眼睛,資本家和工人的故事染上了階級(jí)對(duì)立的色彩。
二、去性別化與英雄化
革命話語是一種男性話語,與力量、雄強(qiáng)、征服、暴力等美學(xué)特性相關(guān)。因此,被規(guī)劃到革命運(yùn)動(dòng)中的女性都被想象為具有這些特性,其女性特征則被最大限度地刪減。左翼作家“摒棄了中國自古以來評(píng)價(jià)女性的傳統(tǒng)尺度,立意寫出并頌揚(yáng)一種‘男性化’的女性,在女性世界中發(fā)現(xiàn)并鑒賞原屬于男性的‘雄強(qiáng)美’”⑨。丁玲的小說《田家沖》⑩(1931)中的女主人公三小姐就是在這種觀念下被塑造的。三小姐來到鄉(xiāng)村避難,扮演了鄉(xiāng)村革命的啟蒙者的角色,把階級(jí)意識(shí)灌輸?shù)侥行浴拔摇钡念^腦中。鄉(xiāng)村青年“我”依照慣有經(jīng)驗(yàn)預(yù)想三小姐應(yīng)該是光鮮亮麗、漂亮無比的,但見到三小姐后,“我”非常失望,因?yàn)樗┲患惺降乃{(lán)布褂子,與預(yù)想中的漂亮小姐相距甚遠(yuǎn)。光彩照人的女主角到了鄉(xiāng)下,身體修辭朝男性方向轉(zhuǎn)換,女性氣質(zhì)被故意遮掩。在馮鏗的小說《重新起來》(1930)中,萍君見到小后,第一反應(yīng)不是高興而是失望。她的裝扮與上海的時(shí)髦女性比起來,極為落伍,腳上穿著一雙破了的黑皮鞋,藍(lán)色工人的裝束掩蓋了她的曲線美。上海的時(shí)尚女性與農(nóng)村來的革命女性形成了強(qiáng)烈的反差,對(duì)照之下重構(gòu)了女性身份特征。她們的穿著是階級(jí)身份的符號(hào),女性的身份化為工人階級(jí)、勞動(dòng)女性,對(duì)傳統(tǒng)柔弱嫵媚的女性特征構(gòu)成了反駁。影片《新女性》(1934)中真正的“新女性”李阿英渾身洋溢著雄性的氣質(zhì),與王博士的打斗鏡頭,具有男性暴力美學(xué)的特質(zhì)。正如導(dǎo)演蔡楚生說:李阿英的扮演者段虛是個(gè)運(yùn)動(dòng)員,“她本人就具有單純樸實(shí)的氣質(zhì)和爽朗豪邁的健康美”,“她為我們創(chuàng)造了一個(gè)雄偉、壯實(shí)、豪邁、熱情的女工形象”。在的小說《馬林英》(1928)中,馬林英的女性特質(zhì)同樣被左翼觀念所控制,她的日常裝扮皆為男性化。小說中并沒有人把她當(dāng)成女性,而說她是一個(gè)英爽、溫情、俊偉、嫵媚的風(fēng)流美少年。在談到這篇小說的創(chuàng)作緣起時(shí)說:“她們中有些著男裝,剪短發(fā),和男同志一樣,在險(xiǎn)惡的環(huán)境中進(jìn)行地下斗爭(zhēng),有的冒著敵人的炮火沖鋒陷陣,有的在敵人的刑場(chǎng)上英勇不屈,慷慨就義。她們都是一些無愧于那一些偉大時(shí)代的杰出的革命女性。我寫的《馬林英》,就是力圖塑造這樣一些令人難以忘懷的形象。”顯然,左翼作家力圖通過性別身份的置換來適應(yīng)左翼革命話語。的話劇《暴風(fēng)雨中的七個(gè)女性》(1932)中凌云和蔣珂同為知識(shí)女性,但是在凌云的眼中,蔣珂的性別身份被偷偷置換。凌云對(duì)蔣珂開玩笑說倘使她是個(gè)男子,她一定會(huì)嫁給她,因?yàn)樵谒壑校Y珂充滿了野蠻、活力與健康的男性氣質(zhì)。在這些作品中,無論女性還是男性,他們的身體修辭都受到革命話語的制約,表現(xiàn)出陽剛、雄性的美學(xué)特質(zhì)。正如劉劍梅所指出:“新女性的身體作為現(xiàn)代化和革命激情的標(biāo)志,扮演著特殊的角色。左翼作家對(duì)新女性形象的描寫并沒有拋棄個(gè)體認(rèn)同與主體精神。作為革命實(shí)踐的產(chǎn)物,新女性的身體在巨大的男性話語中,被設(shè)置成從個(gè)置向革命群體轉(zhuǎn)變的比喻。”左翼文學(xué)通過性別身份的置換、性別的重新設(shè)定,把女性從傳統(tǒng)空間釋放出來,推向公共空間,賦予其民族、階級(jí)革命的資格。
去性別化的女性同時(shí)被賦予英雄化的想象性特征,甚至成為男性走向民族革命與階級(jí)斗爭(zhēng)的引導(dǎo)者。蔣光慈的小說《菊芬》(1928)寫到菊芬和她的姐姐梅英從四川逃亡到H鎮(zhèn),遇到了仰慕已久的革命文學(xué)家江霞,而江霞一直在繼續(xù)做文學(xué)家與拿起槍桿子革命之間徘徊。后來,倆姐妹先后參加革命的事跡感染了江霞,并堅(jiān)定了他投筆從戎的決心。小說里的男青年江霞被塑造成彷徨、感傷甚至帶些柔弱氣質(zhì)的男性。相反,兩位女性倒是勇敢而堅(jiān)定,成為江霞的革命范型。的話劇《秋瑾傳》(1936)、《賽金花》(1936)中的女主人公明顯具有英雄化的傾向。《秋瑾傳》把秋瑾塑造成救國的女英雄形象。在這幕話劇中,渲染了秋瑾與丈夫王廷鈞分道揚(yáng)鑣的場(chǎng)面。王廷鈞嘲笑秋瑾一個(gè)弱小女子還想救國的想法,他認(rèn)為女性從來就沒有救國的責(zé)任。秋瑾反駁道:“國家興亡,匹婦有責(zé)”,救國不僅是男性的責(zé)任,女性也要爭(zhēng)取男女平等,創(chuàng)業(yè)救國!秋瑾?dú)w國后創(chuàng)辦了《女學(xué)報(bào)》,倡導(dǎo)女性自由平等的運(yùn)動(dòng)。提到創(chuàng)作《秋瑾傳》的初衷,在1944年回憶道:“我們珍重我們民族所產(chǎn)生的俊杰與英雄,這都是民族的光榮和瑰寶,但我們也覺得假如全民族的文化能夠提高這么一分一寸,卻是更比一二人的光榮更值得珍重的事情。”按照的說法,女性獨(dú)立,甚至英雄化,對(duì)社會(huì)而言會(huì)起到很好的呼吁作用。七場(chǎng)話劇《賽金花》將賽金花塑造成了一個(gè)傳奇式的女性英雄人物。話劇重現(xiàn)了清末光緒庚子年間京城名妓賽金花從當(dāng)時(shí)北京人稱“賽二爺”、“巾幗大丈夫”的無限風(fēng)光到五年后被斥為傷風(fēng)敗俗的、慘被抄家的人生片段。在歷史事實(shí)的基礎(chǔ)上,作者進(jìn)行了適當(dāng)?shù)目鋸埮c想象。劇本中的賽金花智勇雙全,是個(gè)巾幗不讓須眉、拯救人民于水火之中的女英雄。曾說他寫作《賽金花》時(shí),無意把賽金花塑造成民族英雄的典型,但同時(shí)肯定了賽金花的膽氣過人,有功不受賞。電影《三個(gè)摩登女性》中的周淑貞在舞會(huì)上的慷慨陳詞和面對(duì)破壞罷工流氓的臨危不懼,同樣有著巾幗英雄的風(fēng)采。女性的去性別化與女性的英雄化在左翼電影中是相伴而生的特征。例如,電影《風(fēng)云兒女》中的阿鳳參加義勇軍時(shí),脫下了都市女性的裝束,換上了毫無女性特征的臃腫的棉襖。女性的英雄化暗喻了男性想象民族國家的模式。
三、革命名義下的改造
在左翼文學(xué)與電影中,女性與男性的關(guān)系具有超越自然屬性與社會(huì)倫理的特征,嵌入了改造與拯救的性別關(guān)系模式。試看普羅詩人王獨(dú)清的一首詩:
Incipit vita nova
王獨(dú)清
哦,我,我是再生了、再生了――/我自從和你見了一面,你給我的是這樣的健全!/我在接受,接受著你這種情感,/我好像也成了革命的一員!/我在仰慕著你勇往的精神,/我在心服著你思想的堅(jiān)定,/我崇拜你這斗爭(zhēng)的特性,/我希望你改造我底人生。/這是你,使熱淚到我底兩眼,/這是你使我顫動(dòng)了心尖;/我只把你底歷史略背一遍,/便立刻把我的心性感化完全。/我過去的人生,讓他粉碎。/我一點(diǎn)也不留戀,也不惋惜,/我只愿在你底面前長跪,長跪,長跪,/永遠(yuǎn)地,永遠(yuǎn)地吻著,你的光輝。/哦,我是再生了,再生了――/我自從和你見了一面,/你給我的情感是特別健全!/我已經(jīng)隨著你把一切改變,/從此要努力作革命的一員!
“如我們所知,現(xiàn)代文學(xué)的一個(gè)革命性的理想,就是文學(xué)的流行。從近代改良派的文體革命開始,中國文學(xué)就在追求一個(gè)接近讀者公眾的理想目標(biāo)。五四文學(xué)革命,也是從這一點(diǎn)開始的。文學(xué)的白話化或口語化,不但是這場(chǎng)文學(xué)革命首先揭舉的義旗,而且是新文學(xué)在很短的時(shí)間內(nèi)就得以在讀者公眾中廣泛普及的一個(gè)決定性的因素。”從這個(gè)意義上說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)一定程度上實(shí)現(xiàn)了“文學(xué)的普及”。
二、悲觀主義的“寓言”
網(wǎng)絡(luò)是一個(gè)創(chuàng)造奇跡的溫床,同樣也毀滅過諸多奇跡。“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”還沒來得及沾沾自喜,各種批判之聲已將贊美之音淹沒,“純文學(xué)”以高姿態(tài)不屑與“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”為伍,甚至發(fā)出“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)非文學(xué)”的批判之聲,文學(xué)網(wǎng)站被視為亞文化的合法傳播地、“精神鴉片”的販賣平臺(tái)。雖然這樣的批判過于尖銳,但文學(xué)作為一種特殊的精神生產(chǎn),以及網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在發(fā)展過程中暴露出的詬病,一切警醒都是必需的。未來的理論家是否會(huì)寫出這樣一則“寓言”:作為一種流行的或通俗、普及的文流,“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”一開始就遭遇了一個(gè)商業(yè)化的社會(huì)環(huán)境,迫使它不能不接受一種商業(yè)化的運(yùn)作方式,以便在市場(chǎng)上更好地傳播和流通。為了不斷滿足網(wǎng)絡(luò)文學(xué)消費(fèi)群體的“欲望閱讀”需求,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在適應(yīng)和滿足這種需要的過程中,也就有形無形地降低了“寓教于樂”的品位和格調(diào),轉(zhuǎn)而有意無意地強(qiáng)化了官能刺激的成分和因素,導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)上充斥著“感覺散播”,竟至于演化成一股俗濫的濁流。假設(shè)出這樣一則“寓言”絕非對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的吹毛求疵,更非惡毒的詛咒,而是循著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的足跡,進(jìn)行的一個(gè)“悲觀設(shè)想”。而這一“悲觀設(shè)想”正是模擬原本在清末民初被稱之為主流的“鴛鴦蝴蝶派”發(fā)展至“五四”前期的真實(shí)軌跡。所以,顧慮“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)究竟能走多遠(yuǎn)”不可少,相信“它只是在發(fā)展中出現(xiàn)了一些問題,未來絕不是一團(tuán)漆黑”也不可少。
三、尷尬的身份
當(dāng)我們放下傳統(tǒng)文學(xué)與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之間的“傲慢與偏見”,冷靜地看待“網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的文學(xué)”時(shí),對(duì)“如何能夠借助強(qiáng)大的網(wǎng)絡(luò)來壯大文學(xué)”做出有效解答,處理好已經(jīng)凸顯出來的“身份尷尬”問題,同時(shí)完善和發(fā)展網(wǎng)絡(luò)時(shí)代文學(xué)理論體系和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),才是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)又或是文學(xué)的發(fā)展所需要的。
(一)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文化管理機(jī)構(gòu)
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“被特殊化”后換來的諸多特權(quán),雖然迎來了書寫自由,卻丟失著精神價(jià)值;雖然實(shí)現(xiàn)著文化資本的利潤最大化,卻迷失在了自我構(gòu)筑的商業(yè)機(jī)制中。“我們一直強(qiáng)調(diào),精神產(chǎn)品具有雙重屬性,不能完全交付市場(chǎng)打理。”目前我國文藝作品的發(fā)表傳播,如廣播、雜志、圖書、電視、電影、戲劇等,都由國家把控,進(jìn)行終端審核。2013年8月由文化部出臺(tái)《網(wǎng)絡(luò)文化經(jīng)營單位內(nèi)容自審管理辦法》規(guī)定,網(wǎng)絡(luò)文化經(jīng)營單位應(yīng)當(dāng)建立內(nèi)容審核制度,對(duì)擬上網(wǎng)運(yùn)營的文化產(chǎn)品及服務(wù)內(nèi)容進(jìn)行事前審核,保證文化產(chǎn)品及服務(wù)內(nèi)容的合法性。“根據(jù)這一辦法,原來主要由政府部門承擔(dān)的網(wǎng)絡(luò)文化產(chǎn)品內(nèi)容審核和管理責(zé)任將被更多地‘放權(quán)’交由企業(yè)承擔(dān)。但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)企業(yè)及網(wǎng)站作為市場(chǎng)主體,是以追求經(jīng)濟(jì)效益為首要目標(biāo)的,因此總會(huì)有意無意規(guī)避社會(huì)監(jiān)管。”在文學(xué)成為流行的時(shí)代背景下,“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)龐大的作品數(shù)量、群落和讀者群體,對(duì)當(dāng)代文壇乃至整個(gè)社會(huì)文化的影響可能已超出文學(xué)本身的意義,應(yīng)該放到“國家文化發(fā)展”和“一代人的成長”這樣的大命題下來看待”。所以,文學(xué)網(wǎng)站作為當(dāng)代至關(guān)重要的“出版企業(yè)”,除了號(hào)召倡導(dǎo)以外,加強(qiáng)“文化管理”勢(shì)在必行,擔(dān)起建立網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文化管理機(jī)制,保證網(wǎng)絡(luò)文學(xué)健康發(fā)展是當(dāng)下所有文化人的責(zé)任。
(二)職業(yè)化的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)編輯
已經(jīng)有學(xué)者提出這樣的質(zhì)疑:“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)的區(qū)別就是沒有編輯,大家想怎么發(fā)就怎么發(fā),缺乏引導(dǎo)。”編輯缺席后自由泛濫,文學(xué)毒蟲在網(wǎng)絡(luò)出版這片繁茂的森林恣意生長。諸如偽裝成“精神食糧”的在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上“販賣”的“精神鴉片”、在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中實(shí)現(xiàn)合法化傳播的“亞文化”……它們之危害性是否已經(jīng)超乎了我們的想象?當(dāng)然,反思?xì)v史的同時(shí)也有值得慶幸的收獲。如果在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)初露頭角之時(shí),就照搬傳統(tǒng)編輯出版制度,或許網(wǎng)絡(luò)文學(xué)無法像現(xiàn)在這樣“百花齊放”,呈現(xiàn)出獨(dú)有的文學(xué)特征。雖然有些特征是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)畸形發(fā)展的產(chǎn)物,但不可否認(rèn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)倡導(dǎo)的“人人都是藝術(shù)家”神話般地打破了亙古的“精英文學(xué)”范式,同時(shí)在當(dāng)代文壇陷入一片沉寂之時(shí),形成了“歡騰的、親近的文學(xué)”。編輯在傳統(tǒng)出版中被稱為作者和讀者之間的橋梁,但在網(wǎng)絡(luò)這一文學(xué)陣地上,編輯似乎無足輕重。在百度搜索“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)編輯”,“百度知道”中有一條“現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)編輯需要學(xué)會(huì)哪些東西”的發(fā)問,回答是:“辦公軟件和文字排版。”如果到這里停止,也還不為過,無奈的是提問者給出的評(píng)價(jià):“太給力了,你的回答完美解決了我的問題!”雖然這個(gè)例子具有相當(dāng)?shù)钠嫘裕?dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)編輯的真實(shí)存在狀態(tài)也的確不容樂觀。若想擺脫這種可有可無的身份,需要一個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)編輯職業(yè)化的培育過程。首先,規(guī)范網(wǎng)絡(luò)文學(xué)編輯隊(duì)伍很必要,編輯在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這一平臺(tái)所做的事情不是少了,而是多了。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)編輯除了要掌握傳統(tǒng)出版編輯所需具備的文學(xué)素養(yǎng)、編輯技巧和職業(yè)道德,還要懂得網(wǎng)絡(luò)傳播、網(wǎng)絡(luò)行銷、網(wǎng)絡(luò)廣告、網(wǎng)絡(luò)心理學(xué)等,即必須有絕佳的網(wǎng)絡(luò)生存技能。其次,在建立了職業(yè)信任感的基礎(chǔ)上,產(chǎn)生職業(yè)依賴感,讓商業(yè)性文學(xué)網(wǎng)站接受增加職業(yè)編輯成本這一有益支出。再次,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)編輯職業(yè)化環(huán)境形成過程中,逐步完善網(wǎng)絡(luò)文學(xué)編輯考核管理辦法。
(三)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作群體