時間：2023-05-29 17:41:18
開篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇父親與我，希望這些內容能成為您創作過程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進步。
我的父親葉緒耕，浙江慈溪觀海衛人，生于1884年，自幼受甲午戰敗后愛國思潮的影響，立志赴日深造，欲以工業救國。后考取官費留學就讀于京都帝國大學專攻采礦、冶金專業，獲工學士學位。回國后，父親先后在淳安劍門銻礦等幾個條件艱苦的礦場任職。后應學長、民國政府工商部礦政司司長何燮侯先生邀請，組建九成煉礦公司。因逢戰事，所定規劃和美好藍圖都未能實現。
約于1919年－1926年間，父親受聘于漢冶萍公司，任駐日本事務所所長。由于漢冶萍公司1911年3月和日本簽售不平等的生鐵合同，在長達15年期間，生鐵售價固定為每噸26日元。第一次世界大戰爆發，日本市場鐵價持續上漲，直到四五百日元，可是漢冶萍的售價無法提高，損失慘重。聽母親說，父親在日本工作期間，經過多番艱苦交涉，才迫使日方稍作讓步，將生鐵售價從26日元加至40余日元。漢冶萍礦停業后，父親回國。他雖想學以致用，充分發揮自己的專長，以實現工業救國的愿望，但在國家貧窮、百業凋敝的情況下，他深感“礦業還是不能強為的”，內心十分苦悶，不得不選擇走別的道路。于是他北上天津，探訪同赴日留學的愛國金融家周作民先生，商議合作的新途徑。
創立航運業，
有鑒于國內航運業衰敗的現狀，周先生和家父一拍即合，認為衰敗中其實潛藏著無盡的商機，隨即邀集好友共同籌劃創立天津航業股份有限公司。其創立的宗旨，就是要從英、法、日等列強航運公司手中挽回權利，振興民族航運，發展祖國工商業。1929年公司正式成立。周作民任董事長，父親任常務董事兼總經理。從此他把全部精力都集中在經營和發展天津航業公司事業上。他與同仁共同制定了公司章程，確定了經營理念與營業范圍。他首先向上海大中華造船廠定制了多艘新式拖輪和駁船。當大中華造船廠因經費短缺難以為繼時，公司又積極籌措資金援助，使所定制的船只一輪五駁得以完成。后又增設船舶，公司業務不斷發展壯大。
1934年隨著公司業務的擴展，平均每年大船已達20余艘，進口貨運每年達7萬余噸，公司深感自營碼頭倉庫之必要，于是與金城銀行合作籌集了+五萬多銀元，從英殖民者手中購買了地產，有了自己的碼頭和貨棧，公司業務得到更大發展。1936年父親又日夜籌劃在塘沽建立先進的冷庫，以使運輸的產品保鮮，這在當時的同行業中，也是獨樹一幟。
1934年，公司積極開發沽口駁運，這就必須保證冬季航運能正常進行。家父預見到渤海灣大沽口有可能發生冰凍，他未雨綢繆，下決心要購置先進的海運破冰船。經董事會決議、股東會通過，籌資20萬元，委托父親留日好友、造船專家楊俊生先生負責設計。當時國內還沒有先例，嚴重缺乏設計資料。后參照德國資料，設計了一款新線型破冰船，有別于舊式靠船把冰撞碎，而是把船開到冰上，靠船體重量把冰壓碎。父親提出設計要求，參與了設計方案的討論與定案的全過程。設計完成后，由上海大中華造船廠制造，破冰船裝備精良，配有各種安全設備，如無線電、發電機、探海燈，以及海事救助的必要設備、器具。它是我國首艘自行設計制造的現代化的海運破冰船。它有700匹馬力，1500噸拖力，航速10邁，起名“天行”以示完備無缺。就是這艘“天行”，在1936年天津大沽口二十年未遇的冰災救助中，起到了至關重要的作用。之前，“天行”輪實際上并沒有經過嚴重冰災的實踐考驗。在太沽口外遠航救助時，滬津中外保險公司均對“天行”輪拒保，在津港航政局幾艘撞冰船因陳舊而無能為力，外國破冰船又拒絕援救的情況下’父親征得董事會同意后，毅然決定派遣經理王更三、塘沽分理處主任葉文耕率領代價昂貴的“天行”輪多次出海冒險救助。“天行”輪在救助中，自身也受到極大的創傷。據不完全統計，獲“天行”號先后救助的大小船只約四十艘，獲救船員及旅客約二千余人，運送煤、水、食品千余噸。從此“天行”號和天津航業公司名聲大振，得到同行和媒體的高度贊揚。而父親卻認為更重要的是這艘船為中國人爭了氣。
收回航運，力主航業合作
為了和太沽、日清等洋航商競爭，奪回國航，父親決定不惜血本斥巨資添置先進設備，引進先進技術；建造碼頭倉庫，方便停泊、保管和儲存；加強管理，提高服務質量；收費低廉，優惠長期承運合同用戶。因而，所承辦的業務，均以高效、安全、經濟、便利而著稱，并得到有關各方的贊許，即使處于敵對地位的外國遠洋輪船公司，也為之驚異而刮目相看。例如來往最多的美商太平洋輪船公司，以書面表示：“天津航業公司沽口駁運成績優良，已在國外保留新紀錄。”加上公司又充分利用了其支撐單位金城銀行在全國金融界的影響和人際關系，從而打破外航長期壟斷的局面，將北寧、平綏、同蒲鐵路進口材料的沽口駁運業務全部攬入公司名下，同時，怡和洋行、國營招商局等在國外購買沽貨的駁運業務也都委托公司經營，從而大大拓展了航運業務。
父親深知，為求得國家航運和公司本身的大發展，獨善其身是絕對不行的，因此他極力推行航業合作，力促成立天津航業同業公會，倡導收回航運，實現“自貨、自船”。
父親早就心懷遠洋航運的大志，他早于1934年就主持制定自辦遠洋航運計劃，并積極籌備實施。他呼吁國家外貿大戶，如鐵路系統，在與國外訂購鐵路材料(枕木、鐵軌)簽訂合同時，就規定國外碼頭交貨，從源頭上掐斷中國購買的貨物被外國航運壟斷的局面，也為發展民族遠洋航運創造條件。同時積極籌劃，先從租船跟外商合作開始，來承攬遠洋航運業務，以逐步過渡到遠洋航運的“自貨、自船、自運”的目的。這種要發展遠洋航運的思想，深深地影響著公司及其員工的發展方向。享譽于世界航運界的七大船王之一的董浩云和巴拿馬籍華裔三大船王之一的程云慶，都是當時公司里從練習生培養起來的年輕員工，家父很器重他們并寄予希望。我國改革開放后，程云慶回國探親來看望家母時，總是深情地對家母說，“我們后來在事業上取得這樣的成就，要感謝葉總理(指家父)給我們指出了前途和發展的方向。”
1935年天津航業公司已是華北地區最有實力的輪駁運輸公司之一。1937年公司已增資到七十五萬元并添購海輪二艘。父親預見到時局會發生變化，一旦發生侵略戰爭，航運業將受日軍控制和霸占，于是利用上海租界的條件，于1937年7月1日，將原上海分理處，擴建成天津航業公司上海分公司。因上海的英、法租界勢力較強，日本一時不敢輕易觸動。從此公司主要航運業務和大部分職員、船員逐漸轉移至上海。后，父親心情十分沉重。不少船只被征用，內河運營舉步維艱。1939年，董浩云雖已離任天津航業公司而在通成公司任職，但與父親仍保持著緊密的聯系。父親大力支持董浩云籌建“中國航運信托公司”并融入大量資金，以求實現遠洋航運的理想。
十點，無風。跨上歸途，留下身后一路燈火闌珊。大抵因學校合唱賽的事，心底有說不出的舒坦。
上樓，開門。門后一個陌生的身影映入眼簾。父親？這個陌生人？
可能是一年才回一次家的緣故，他顯然十分高興，看電視時，不知不覺地便說起了學校合唱賽的事情來。說了一會兒，他突然問：“你在后面舞旗累不累？”聽了我不禁大吃了一驚，這件事，就連朝日與我相處的母親也一點不知情，沒想到剛回家的他竟知道！“不是很累”我淡淡道：“只要觀眾可以看見旗幟就行。”他點點頭，“今天到學校來看你，沒想到你是旗手來著…”我聽了心里頭就不是滋味。合唱賽時間那么長，我卻沒有發現父親！又想到父親艱難地在人群中把我分辨出來時，我的內疚感更深了。
第二天放假，很自然與父親的接觸也增多了，開始，父親很是激動地與我談話，問這問那。諸如“學習怎么樣啦？生活苦不苦，有沒有什么不適應”之類的。可當時我看電視十分起勁，每每有問題便哼哈兩聲了事，于是父親也沒多問，后來很長一段時間就只能聽見電視的聲音在空曠地回蕩。
當天下午，忽想起火鍋來了，便這么隨口一說，也沒怎么在意。可晚上，父親竟準備了一桌豐盛可口的火鍋。我大感驚異，“你那么遠回來，還沒好好休息就這么勞煩你。”父親一聽，倒是很高興地笑了，吃飯時又聊了幾句，我又問了同樣的問題，半響，父親突然開口道：“我沒什么，關鍵是我甘愿為你們這樣。”如果平時我聽到這樣的話，保不準會噴飯，可是現在，卻感到心里像是被什么東西揉了一下。火鍋依舊沸騰如初，冒著的熱氣令我想到了正在融化的冰川。
飯后，我們一家都在一起看電視，我卻怎么也不能投入其中，滿腦子都是父親的事。想到前段日子，父親與我打電話時，他的熱切與關心，我的心不在焉，再想到很久以前，我竟沒有聽出電話那頭的人是父親……我不敢再想下去了。
父親起身而去時，也許那背影所蘊含的滄桑與辛酸會讓我哭上百次。當時，我下意識地對父親說：“晚上要早點睡。”父親回過頭來說了一聲好。此后，四下便一片寂靜。時間在燈光下緩慢地爬行著，悄無聲息地帶走了什么東西。恍惚間，我似乎聽到了一陣很長的嘆息，突然涌起一陣強烈的沖動，恨不得立刻開始珍惜眼下這一段的點點滴滴。
愛的信仰
——讀《小抄寫員》有感
愛是什么？我經常這樣問自己，自從讀了意大利作家亞米契斯寫的《小抄寫員》后我才有了這個疑惑我許久的問題的答案……
《小抄寫員》講述的是小小年紀的敘利奧為了減輕父親背負的生活重擔，深夜堅持著為父親抄寫簽條，并且忍受著責罵與誤解，四個月后才被發現……。
當我讀到“啊，爸爸！沒有您的愛，我是或不下去的—無論怎樣，請您不要這樣說。”時，我的心情久久不能平靜，這是敘利奧難以忍受而從心底發出的呼喊。敘利奧把父親對他的任何地方的關心、愛護，看作一種愛的精神支柱，就像人類所需要陽光、空氣、水一樣，同時，也看出他多么疼愛爸爸，珍惜爸爸。
兒子與父親之間的情誼和愛是多么深厚！一個與我年齡差不多的小男孩，但為家人做出的貢獻卻與我們迥然不同，敘利奧忍受著被責罵，被誤解的傷痛仍然為愛而堅持著。同敘利奧所做的事相比，我太渺小，為家人付出得太少了，我總認為能夠做到我應盡的義務就心滿意足了。但是敘利奧卻與我恰恰相反。
到了最后父親不想再管兒子了，認為他是自作自受，敘利奧聽了心如刀割，他渴望得到父親的原諒，他渴望再次重獲父親的愛。也正因為如此，敘利奧才會以愛為信仰，堅持著幫父親抄簽條，這樣的堅持是不容易的，這不是一兩天的堅持，他整整抄寫了四個月，這樣的堅持是不容易的。如果這份艱巨的工作讓我來做，相信那一定讓我感到十分困難，甚至于說半途而廢，如果敘利奧沒有被發現，他肯定會一直堅持。但是敘利奧不覺得累，只覺得這是為愛而付出的，他認為是理所應當的，所以他為這些理由堅持著。
而今，我卻做得與敘利奧相差太遠了，我們過著“衣來伸手，飯來張口”的幸福生活，別說承擔家庭的責任，連自己的事情都不能自己獨立完成還需要長輩們幫忙，我們真應該向敘利奧學習，學會承擔一點家庭的責任。
讀完了這篇文章我戀戀不舍地離開了書桌，敘利奧為父親抄寫簽條的身影仿佛又呈現在我的眼前……
闊步走進候機大樓。便不見了父親的身影，人群中我苦苦搜尋，才發現父親正在幫助一個抱著孩子的父親。孩子要小便，大人手里的行李太多，接應不過來，父親便過來抱著孩子，結果孩子的尿濺了他一身。我跑過去剛要制止，卻發現父親笑意十足，他一邊撣著殘留的液體，一邊夸著這個家伙分量大、尿液足。
我苦笑，父親還是拿著鄉下人的眼光來看待都市里的事情。剛跨過一步，父親卻又停下腳步，他一眼看到了灑落一地的記事本。這記事本不知道從哪位不小心的乘客包裹里掉下來，紙張隨著人群的走動飛舞著，好像一地的雞毛。
父親跑過去撿拾，說有礙觀瞻。工作人員以為是父親的東西，一邊幫助撿，一邊批評著：老先生，這兒是公眾場合，請您注意點自己的行李。
父親沒有反駁，只是將記事本拾完后，塞進垃圾桶里。然后若無其事地叫我的小名，與我一起進入候機大廳。
我問父親為什么不解釋呢?父親說道，就當是我落下的，總得有人承擔哪!估計是哪個人不小心落下的。
我們坐在大廳里，我去洗手間，叮囑父親一定不要多管閑事，這兒魚龍混雜。回來時卻發現父親被兩個乞丐模樣的人纏上了，他們跪地求財，現場形勢一片慘烈。我知道父親的善心又發作了，便跑上前去驅趕乞丐，父親則攔住了：出門在外，哪會沒事?這孩子病了，得治病，給一百吧。
我說他們是騙子，父親說我認了，否則我一路上會不安心。
乞丐走后，父親與我僵坐無言，我想繼續責怪他，卻找不到合適的理由。
父親則苦口婆心地對我講道：人要學會善良，就是被騙了又能怎樣，他們穿的沒有我們好，孩子可憐巴巴的，就算給孩子壓歲錢啦。
我終于忍不住了，反駁道：善良的事情可以做，可是總不能走一步做一件善事吧，做善事也要量力而行。
——題記
父親，值得我寫的實在是太多太多，以至于不知道該從何談起。今天，他指引了我，讓我的愛得以宣泄：申老師給我們留了一項課業——父親的味道。我聽他說，這是個老題目了，以往也曾寫過。就在他為我們講解時，幾乎一霎間，我想到了很多：
父親的味道，是酸臭的。我的父親是個電焊工人，每天雞鳴而起，犬吠而息。在我的印象里，從未間斷過。嚴寒酷暑？只不過是小難小挫罷了。每天晚上，我都會乖巧的奉上一盆熱水，幫他洗腳。可是，那哪里是腳哇？我摩挲著，卻感覺是在撫摸一顆老樹。而且那散發出來的氣味兒更是讓我掩面欲逃。不過，我不敢，也不能，因為我不知道這其中蘊含了多少汗水，多少淚水與多少辛勞。
父親的味道，是香甜的。記得小時候，我總是失眠，總是做噩夢，總是半夜把您驚醒。有一天晚上，月亮都熟睡了，我的一聲嘶吼撕裂了寂靜的黑夜。您急匆匆的跑來把我抱起，想讓我安眠。我像一只受驚的小貓蜷縮在您偉岸的胸膛里，嗅著父親的味道：久久的甜笑于夢鄉，已不再是奢望。
父親的味道，是充滿酒氣的。我的父親喜酒，可謂是每日無酒不歡。為姐姐而喝，為我而喝，為整個家而喝。漸漸地喝出了皺紋，喝出了白發，喝出了蒼老，也喝出了兒女為父而憂的心！父親吶父親，您總是以酒消愁，殊不知“舉杯消愁愁更愁”啊！
父親的味道，是我無法真正詮釋的。亦遠，亦近，亦濃，亦淡，始終徘徊在我的身邊，我的全部都感染了父親那令我陶醉的味道。我真想把那些味道都收集起來，裝進我的心里。可哪里還裝得下啊——早已經被塞得滿滿的了。只能把它們都釋放出來，讓它們漂泊到整個世界，讓所有人與我共享，讓所有人與我一起說：“爸爸，您的味道，依舊是那么熟悉。”
從那奇妙的境界中回過神來，提起筆，躍然紙上：
父親，您為我忍受狂風、暴雨侵淋，
我就為您抹去它們留下的痕跡，
請不要痛苦的，
因為，我還躺在您的懷里，
靜靜的允吸著您的味道，
文/毛毛雨
【這季節，深夜微涼】
盛夏已過，接下來就是讓人思緒凌亂的秋天。在這個季節里，看看落葉打枝頭，聽聽細雨滴梧桐，那么的愜意，如此的幸福，讓人向往。初踏八月，深夜的天不再是繁星閃爍，深夜的天不再那么清晰透明，變得模糊，或許這就是讓人思緒凌亂的緣故吧！推開門，剛伸出半個身子，不禁一顫。八月的夜，微涼。
【怎么了，一片荒蕪】
很喜歡百度空間，經常看看他人的博文，戀上了憂傷。最近數十天百度一直沒有更新，這是怎么了，一片荒蕪的景象。父親在家休班，父親是有責任的人，這幾天去了我不想要他去的地方。母親身體不好，在吃藥。而你，今天胃不舒服，不想吃飯，吐了。這是怎么了，一片荒蕪的景象。
【七夕節，與我無關】
明天就是七夕節了，無聊的人們改成了中國式情人節，讓原本浪漫樸實的節日散發出金屬味，讓原本簡庸的節日變得復雜雷人。不過，祝愿我那些戀愛中的朋友幸福快樂……今年的七夕與我無關了，明年、依舊與我無關……
在船上父親看著一個很熟悉的背影！
父親跟母親說：你看那個富翁像不像我的弟弟于勒。說著母親就慢慢的走到于勒身邊慢慢的從上到下地打量著他！
過了一會兒，母親用驚愕的眼神看著父親并大步的向我們走過來跟父親說；是他就是他！我們的于勒。父親就走了過去跟那個富翁打招呼那個富翁看到父親就說；是你嗎！我親愛的哥哥；父親說；是的！我親愛的弟弟。不知是羨慕還是想奉承。父親想跟于勒說金錢的事可是話到嘴邊又咽的回去。這是母親帶著欣喜的笑容也走到于勒身旁去向他尋問這幾年生意的事。
我在南美做了筆大生意，結果令我也沒想到竟然會成功我在過兩年就會很你們團聚。我們是多么希望你能平安回來與我們團聚在一塊過日子啊……”“我知道，我也希望如此。但……”于勒叔叔聞言，十分欣喜。
初三:鮑曉敏
父愛一直伴隨著我，只是父親的愛含蓄而深沉，用心良苦。當讀懂父愛時，我已經三十多歲了。
小時候，看到別的父子像朋友一樣相處，我既羨慕又憂傷。
我在一個家教很嚴的家庭里長大，父親陸天明在外人眼里很溫和，但對我從小就很嚴格。在我的記憶里，父親總是一副忙忙碌碌的樣子，回到家就扎進書房看書、寫作，很少與我交流。從我的童年到青年時代，父親與我溝通的次數屈指可數，淡淡的隔閡像薄紗一樣，將我和父親的心靈分隔在兩個世界。
我從小酷愛文藝，夢想長大后能成為張藝謀那樣的國際名導。高中畢業后，我準備報考北京電影學院導演系，但父親堅決反對我的選擇，認為我沒有生活積淀和感受，拍不出什么好電影，還會沾染自高自大的毛病。他自作主張，為我填報了國際關系學院的志愿。父親掐斷了我的夢想，為此我對他有了怨言。
大學畢業后，我在國防科工委當了一名翻譯。一次，我路過北京電影學院，發現海報欄里張貼著導演系招收研究生的簡章，我沉睡的夢想再度被激活了。這次，我沒有告訴父親，就報考了導演系的研究生。入學考試時，電影學院一位教授是父親的朋友，給父親打去電話：“導演系研究生很難考，你不替兒子活動活動？”父親斷然拒絕了：“他行需要我活動嗎？他不行拉關系又有什么用？”
雖然我以總分第一名的成績被導演系錄取，但父親的“冷酷”還是讓我心里很不舒服。我總覺得父親有些自私，過分專注自己的事業，而忽視了我的發展。
幾年后，我成為北京電影制片廠的專業導演，因為是新人，我整整三年時間沒有導過一部電影。那時候，我整天無所事事，常常坐在街頭，看著夕陽發呆。此時，父親已經寫出了《蒼天在上》《大雪無痕》等頗有影響的劇本，我很希望父親也能為我寫一個劇本，再利用他的影響力為我尋找投資方。我委婉地暗示過父親，但每次父親都這樣告訴我：“你是個男人，自己的事情自己解決。”想到別人的父親想方設法為子女牽線搭橋，而自己的父親卻對我的事業不聞不問，心里有種難以言說的滋味。
2001年，我的事業終于迎來了轉機，我導演的電影《尋槍》榮獲國際國內十多項大獎。我滿以為父親會表揚我幾句，誰知，父親從電視里看頒獎典禮時，只是淡淡地說：“還行，但需要提高的地方還很多。”我回敬了父親一句：“在你眼里，我永遠成不了氣候。”因為話不投機，我與父親吵了起來，很長時間誰也不搭理誰。
2004年9月，就在我執導的電影《可可西里》進行后期制作時，我年僅55歲的姑姑、著名作家陸星兒患癌癥在上海去世。這給親人們帶來了巨大的悲痛，特別是父親，他從小與姑姑感情很深，仿佛一夜之間，蒼老了很多。
料理完姑姑的后事，我陪著父親回到北京，此時再看父親，那個威嚴、冷酷的男人竟那么瘦弱無助，我內心五味雜陳……見父親頭發亂了，我打來熱水為他洗頭發。這一平常舉動，竟讓父親老淚縱橫：“孩子，從小到大爸爸對你很嚴厲，你也許覺得爸爸很冷酷，但爸爸從來都把你的每一步成長放在心里。溺愛和縱容孩子，是一個父親最大的失職……”
父親的話讓我的眼睛濕潤了。母親告訴我：“你在青藏高原拍攝《可可西里》時，你爸爸聽說你患上了嚴重的高原病，累得吐血，因擔心你，整夜睡不著，一說起你就淚流滿面。”原來父愛一直伴隨著我，只是父親的愛含蓄而深沉，用心良苦。當讀懂父愛時，我已經三十多歲了。
2009年4月16日，我嘔心瀝血四年拍攝出的史詩電影《南京！南京！》在央視電影頻道舉行首映式。記者現場連線遠在上海養病的父親。四年來，父親知道我數次闌尾炎發作，昏倒在片場；知道我冒著零下30℃左右的嚴寒，一拍攝就是十多個小時……在顯示屏上，我清晰地看到父親嘴唇哆嗦、老淚縱橫，幾度哽咽難語：“孩子，四年來你受的苦，我和你媽都看在眼里。”我有太多的話想對父親說，可又不知從何說起，只是向父親深深地鞠了一躬……
這些年來，我一直有個心愿，想與父親合作一部戲。前不久，我把自己的想法告訴了父親，父親高興地說：“孩子，咱們來個約定：爸爸給你寫劇本，你要答應爸爸一個條件，把個人問題盡快解決好。”我們父子倆的手緊緊握在一起，我的心頭奔涌著激動和幸福……
（選自《讀者》）
觸點感發：
1．文中“我”讀懂父親是一個長期的心路歷程，大概經歷了哪些情感階段？
2．文中作者說“淡淡的隔閡像薄紗一樣，將我和父親的心靈分隔在兩個世界”，這樣的修辭有什么妙處？
3．怎樣理解“此時再看父親，那個威嚴、冷酷的男人竟那么瘦弱無助，我內心五味雜陳”中作者的心理？
我從小酷愛文藝,夢想長大后能成為像張藝謀那樣的國際名導。高中畢業后,我準備報考北京電影學院導演系,但父親堅決反對,認為我沒有生活沉淀和感受,拍不出什么好電影,還會沾染上自高自大的毛病。他自作主張,為我填報了國際關系學院。父親掐斷了我的夢想,為此我對他有了怨言。
大學畢業后,我在國防科工委當了一名翻譯。一次,我路過北京電影學院,發現海報欄里張貼著導演系招收研究生的簡章,我沉睡的夢想再度被激活了。這次,我沒有告訴父親,就報考了導演系的研究生。入學考試時,電影學院一位教授是父親的朋友,給父親打去電話:“導演系研究生班很難考,你不替兒子活動活動?”父親斷然拒絕了:“他行,需要我活動嗎?他不行,拉關系又有什么用?”
雖然我以總分第一名的成績被導演系錄取,但父親的“嚴酷”還是讓我心里很不舒服。我總覺得父親有些自私,過分專注自己的事業,而忽視了我的發展。那時候,看到別的父子像朋友一樣相處,我既羨慕又憂傷。
幾年后,我成為北京電影制片廠的專業導演,因為是新人,我整整三年時間沒有導演一部戲。那時候,我整天無所事事,常常坐在街頭,看著夕陽發呆。此時,父親已經寫出了《蒼天在上》《大雪無痕》等頗有影響力的劇本,我很希望父親也能為我寫一部劇本,再利用自己的影響力為我尋找投資方。我委婉地暗示過父親,但每次父親都這樣告訴我:“你是個男人,自己的事情自己解決。”想到別人的父親想方設法為子女牽線搭橋,而自己的父親卻對我的事業不聞不問,心里有種難以言說的滋味。
2001年,我的事業終于迎來了轉機,我導演的電影《尋槍》榮獲國際國內十多項大獎。我滿以為父親會表揚我幾句,誰知,父親從電視里看頒獎典禮時,只是淡淡地說:“還行,但需要提高的地方還很多。”我回敬了父親一句:“在你眼里,我永遠成不了氣候。”因為話不投機,我與父親吵了起來,很長時間誰也不搭理誰。
2004年9月,就在我執導的電影《可可西里》進行后期制作時,我年僅55歲的姑姑、著名作家陸星兒因患癌癥在上海去世。這給親人們帶來巨大的悲痛,特別是父親,他與姑姑從小感情很深,仿佛一夜之間,他蒼老了很多。
料理完姑姑的后事,我陪著父親回到北京,此時再看父親,那個威嚴、冷酷的男人竟那么瘦弱無助,我內心五味雜陳……見父親頭發亂了,我打來熱水為父親洗頭發。這一平常舉動,竟讓父親老淚縱橫:“孩子,從小到大爸爸對你很嚴厲,你也許覺得爸爸很冷酷,但爸爸從來都把你的每一點成長放在心里。溺愛和縱容孩子,是一個父親最大的失職……”
父親的話讓我的眼睛濕潤了。母親告訴我:“你在青藏高原拍攝《可可西里》時,你爸爸聽說你患上了嚴重的高原病,累得吐血,因擔心你,整夜睡不著,一說起你就淚流滿面。”原來父愛一直伴隨著我,只是父親這份愛含蓄而深沉,用心良苦。當我讀懂父愛時,我已經30多歲了。
記得去年我嘔心瀝血拍攝出的電影《南京!南京!》在央視電影頻道舉行首映式時,記者現場連線我遠在上海養病的父親。在顯示屏上,我清晰地看到父親嘴唇哆嗦,老淚縱橫,幾度哽咽難語:“孩子,四年來你受的苦,我和你媽都看在眼里。”我有太多的話想對父親訴說,可又不知從何說起,只是向父親深深地鞠了一躬……
我以決然的態度與我以前的生活決裂，就在今晚。
回顧，我以前的生活雖不能說是渾渾噩噩，但也與這相差不遠了。與我如今的差距在于我從未進行過如此深刻的剖析。以前我大多數都是寧靜思考，但極少思考到關于“未來”“理想”之類的話題。即使遇到了，我也會不留痕跡地避過去，再迅速把話題扯到別處去。我愚蠢的認為：就算這樣，我的生活也不會糟到哪兒去。然后，我安于現狀，惜花大量的時間去做一些辛苦的努力，這樣甚微的效果不值得浪費我這么多寶貴的時間。我相信自己的天賦，，并為自己的聰明而感到自滿。其實，如果我真的聰明，就應該知道，現在的努力并沒有浪費我的時間，多年之后，它會在我與努力的人之間翻出一道巨大的鴻溝。如果我真的聰明，就應該對未來有些打算。
我慶幸于早早發現自己的這一缺點，就‘亡羊補牢’這一點來說，現在還為時不晚。我衷心的感謝上帝的仁慈，讓我這可笑的人避免走向自高自大而不自覺的岐路。也慶幸我曾從那些具有堅強意志的人身上閃發出的理性光輝中有所頓悟。我的天性迫使我見賢思齊，與那些偉人們一起在苦難中沐浴，在精神上獲得心靈的慰藉。高爾基說：“苦難是所最好的大學”如果我曾在這所大學學過什么有用的東西，那就是——理性。這使在許多意料之外的情況發生后能保持鎮定，冷靜思考一切解決的方法。
今晚，父親照例與我進行了一次晤談。他對我不思進取、安于現狀的態度很是擔憂。見他如此為心，我羞愧不已。這次談話的內容包括對社會現狀的分析，以及自己對未來的打算。父親的殷殷期盼，老師的??教導，我自身的缺陷與懶惰，我似乎感到對前途一無所知，恐懼得不知所以，但一會兒又如撥開了眼前的迷霧，一切都變得清晰起來。就更加堅定自己的信念，義無反顧的向前走去。
重慶市第十一中學校高一:舒靖
在城市定居多年，父親從未過來叨擾，每次邀他前來，他總以各種言辭回絕，如：六月要收麥子，國慶要收玉米和大豆，過年要等著我和弟弟回老家團聚……其實我清晰地知道，這些有板有眼的推辭背后，是父親不想打擾我的城市生活。今年五一，經過我三寸不爛之舌的勸導，乃至大發雷霆，父親才勉為其難地答應帶著剛讀小學三年級的侄女過來看我。
到車站接他們的時候，遠遠地看見，父親正坐在出站口的臺階之上，用單薄的身軀護佑著我那涉世未深的侄女，在人流中左顧右盼。在外多年，見過多種車站情景，但父親的惶恐，我是第一次瞥見，且鏤刻于心。隔著密密麻麻的人群，我放聲高喊：“爸！”聽到我的叫喊，父親才將緊皺的眉頭舒展開來。小侄女看見我，當即掙脫爺爺的懷抱，脆生生地向我奔來，那情形像是在都市的烈日下等待多時后，終于發現了熟悉的港灣。我用打車軟件叫車帶父親回家，下車之后他有些不明所以地問：“為啥不給司機車錢？”我沒有回他，生怕我并不純熟的回答，會引來他接二連三的追問，但不回答又怕他落下心病，于是說道：“手機網上付款。”父親聽后，滿臉猶疑，又不好再問什么。
到家之后，我問侄女是去動物園還是游樂場。父親給我當頭一棒：“我們過來就是認認門的，知道你住哪里就行了，花那些冤枉錢干啥？電視里啥動物看不到？”見爺爺橫加阻撓，不近人情，小侄女怒目而視，不再言語。
最近幾年，父親除了在家種地、照顧年逾九旬的奶奶之外，最大的任務就是看管9歲的小侄女讀書。因村小學教學質量不甚理想，生源寥寥，父親通過同學關系，將小侄女轉到了老家鎮中心小學就讀，也由此開啟了他富有中國特色的老年生活――每天騎著電動三輪，早送晚接小侄女上學放學。天長日久，爺孫倆結下了深情厚誼，所以不管他如何批評自己的小孫女，那種血濃于水的感情，從來不會因此沖淡。關于游玩這件事，見爺孫倆意見相左，我當即解嘲道：“那好吧，咱們先到樓下飯店吃飯，然后好好休息半天，等明天再作打算。”
孰料不解風情的父親再度與我兵戎相見：“去啥飯店？家里鍋碗瓢盆油鹽醬醋一應俱全，自己做著吃就行，節約光榮，浪費可恥！”我說你們好不容易過來一次，就讓我好好表現表現，而且小侄女最愛吃大蝦了，家里做不出飯店的味道。面對我的辯解，父親依然橫眉冷對：“她還想吃滿漢全席呢，你也滿足她？”見父親總是不愿成人之美，我與侄女面面相覷，搖頭聳肩吐舌頭。
在“浪費揮霍”方面，父親不再與我廢話，他打開冰箱隨手拿出幾枚雞蛋和西紅柿，便到廚房忙碌起來。母親去世早，父親練就了一手好廚藝。不大一會兒功夫，幾碗香噴噴的西紅柿雞蛋面就端到了我們面前，面里臥著雞蛋，點綴幾葉青菜，還撒著蔥花和香油，著實誘人。但我自小就不喜面食，尤其是清湯掛面，而父親饒有興致地剝開幾顆大蒜，就呼哧呼哧地大快朵頤起來。小侄女一手拿著我給她的蛋撻，一邊目光呆滯地望著爺爺饑腸轆轆的樣子傻笑。我叮囑父親慢慢吃，然后借機帶著侄女，往樓下的肯德基店走去。
人流熙攘的肯德基店里，9歲的侄女在我的探問下，開始痛陳爺爺的累累惡行：“爺爺晚飯最愛吃面條了，每次煮面，我都不吃。后來我爸從杭州打電話訓斥他，讓他給我增添營養，爺爺才在面條里給我臥雞蛋，但我依然不喜歡吃。再后來，我日漸瘦了，爺爺才在每次做飯之前，問我想吃什么，然后盡可能地按照我的口味做。”
我一邊癡笑，一邊淚眼蒙地低下頭來。我能體味到父親的艱難與良苦，我和弟弟工作在外，各安一隅，老家的禮尚往來、人情世故，全都落在了父親一個人身上。奶奶需要照顧，莊稼需要打理，侄女需要看管，村里的大小事情也需要面面俱到，加之一日三餐洗洗涮涮，已讓父親應接不暇。一個人的精力，終歸有限，父親就在這種人倫孝道和鄉約禮俗中日漸蒼老。大半輩子省吃儉用慣了，突然要他稍稍奢侈一些，堪比犯罪還要煎熬。
第二天，我還是毅然決然地帶著父親和小侄女去了動物園。小侄女高興極了，見到任何一種動物都頓生憐愛之心，并且讓我給她和動物們合影，說回去之后要寫很多關于動物的作文，并將在城市的所見所聞告訴班里所有的同學。
父親依舊以老氣橫秋的姿態，不疾不徐地跟著我們閑逛，他看到任何動物都面不改色，更未表現出如我們一般的好奇和欣喜。只是他那不緊不慢的步伐，總是被我們年輕后輩甩在身后，稍不留神，就會將他撇在百米之遙。
父親真的老了。在人生的旅途上，作為兒子，我應該適時地放緩匆匆前行的腳步，暫緩奔赴遠方的欲念，心平氣和地陪著父親，手挽手地走一段清幽寧謐的路程。從今以后，我一定要頻頻回鄉，去看望日漸年邁的父親，而不再讓他跋山涉水地，將父愛送到我的身旁。
藍天下的玩伴
每當天邊舞出一道霞光，紅日脫穎而出時，童年的玩伴便聚集在一起，有綠坪作毯,鳥兒奏歌，蝴蝶伴舞，青山為屏，我們便在畫中游。少年的心是開朗的，脫俗的，沒有雜念與痛苦，偶得的煩惱與痛苦與玩伴相互吐露，也頃刻間煙消云散。玩得辦法總是有的，下棋、游山、玩水、捉魚 、游戲，無憂無慮的情，自由自在的心。沒有秘密的輕松，相互信任的愉悅，歡樂的歌唱，回蕩在天邊，回蕩身旁，竄入心田。午后的小山是我們的“根據地”，哨聲是“號角”，我們是“童兵”。待到晚霞歸宿時，一個更美好的心靈又期盼著另一個清晨的來臨。
重復小山，細品著童年。我望著天兒，扶著樹兒，不自主的流下幾點傷情淚。藍天下的玩伴，我們是否似曾相識？
綠蔭下的關愛
綠蔭下，我扶著樹兒，看著它孕育的寶寶，追溯著關愛。哦，那是放學的路上，一場暴雨襲來，沒有防范的我急忙躲在樹下，那時，我卻全然不知樹下的危險，看到父親后，我歡呼雀躍，，此時的我已是高燒不退，父親看到我不停的顫抖，急忙把上衣披在我的身上，又將我拉出樹下，狠狠的批評了我，“下雨時樹下不能藏人！”
每當夜幕降臨，我總喜歡到大樹下乘涼，父親坐在我的身旁，我輕輕地躺在父親的懷中，聞著他身上特別的味道，扇子在父親手中舞動著，我便安然入睡。
事隔多年了，而那種種細節依舊刻在我的腦海中。我望著葉兒，倚著樹兒，不自主的流下幾點傷情淚。綠蔭下的關愛，你還會在擁抱我嗎?
紅旗下的典禮
追溯到一年前，那是小學的一次畢業典禮，是我在小學到最后一天了，心中那個總有種說不出的感覺，是興奮還是悲痛，是渴望還是留戀。這里有我的老師，默默把知識奉獻；這里有我的同學，曾與我共度年華；這里是我的母校，融入了我多少情感，那時的典禮，我只是久久的曙目著紅旗，心中只油然而生出一個信念——你會以我為榮！
Ade同學們,Ade，我親愛的母校。
每每路過母校，我便要駐足停留一會兒。我坐著車兒，望著旗兒，不自主的流下幾點傷情淚。紅旗下的典禮，我們相思念。
彩燭下的祝福
我永遠忘不了那一次生日聚會，那是在醫院中度過，一場暴雨讓我高燒不退，眼看著生日聚會與我擦肩而過，我失落到了極點，人生果真是一場戲，，那天，我卻意外的收到了三個生日蛋糕，病床周圍坐滿了人，每個蛋糕都插滿了五顏六色的蠟燭，燭火跳動著，閃爍著幸福，對著彩燭，我默默許下心愿——愿天下所有人健康快樂。我明白，這三個蛋糕是愛的容器，它們包含了世間所有愛，我被愛籠罩著。
