開(kāi)篇：寫(xiě)作不僅是一種記錄，更是一種創(chuàng)造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇爺爺?shù)陌职衷趺礃臃Q(chēng)呼，希望這些內(nèi)容能成為您創(chuàng)作過(guò)程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進(jìn)步。

第1篇

再有半個(gè)多月，爸爸就要去工作了。爸爸真舍不得離開(kāi)你，心里想對(duì)你說(shuō)的話(huà)很多。從哪里說(shuō)起呢？就說(shuō)說(shuō)咱們父子倆的交情吧！

爸爸記得，你剛出生后躺在媽媽身旁，眼皮一抬一抬的，好像想睜開(kāi)眼睛看看世界，可是好不容易睜開(kāi)了一只小眼睛，就被明亮的光線(xiàn)晃得立刻又閉上了。爸爸一直俯身看著你，等著你。當(dāng)你終于勇敢地一下子睜開(kāi)雙眼時(shí)，你第一個(gè)看到的是爸爸！爸爸小心地展開(kāi)了你緊握的小拳頭，給你洗去手心里的小小泥卷兒，又剪去了一個(gè)個(gè)又尖又長(zhǎng)的小指甲。

你兩歲那年，媽媽去大學(xué)教學(xué)半年，你就跟著爸爸走南闖北去出差，坐飛機(jī)，乘火車(chē)，住旅店，咱倆同甘共苦。

你三歲時(shí)，爸爸開(kāi)始教你游泳，你游累了就趴在爸爸背上，爸爸馱著你在水里游，就像大天鵝馱著小天鵝一樣。

你四歲時(shí)，爸爸把著你的小手教你畫(huà)畫(huà)兒，你居然就成了一名酷愛(ài)畫(huà)畫(huà)兒的小畫(huà)家，生活中形形的事情不一會(huì)兒就變成了你筆下的小連環(huán)畫(huà)兒。到六歲時(shí)，你居然獲得了全國(guó)少兒美術(shù)大賽的銀獎(jiǎng)！爸爸雖說(shuō)自己畫(huà)得并不出色，卻是你這小畫(huà)家的啟蒙老師呢！

咱倆在一起度過(guò)了多少快樂(lè)的時(shí)光啊！下跳棋、軍棋、象棋、圍棋，爸爸由讓你幾步棋變成了稍不留神就輸給你；拿著一張?zhí)灼蹦昕▍⒂^了一個(gè)又一個(gè)博物館；在院子里、公園里學(xué)滑旱冰；津津有味地逛官園花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)市場(chǎng)，不時(shí)買(mǎi)回個(gè)把小動(dòng)物；像泥鰍似的在什剎海里鉆來(lái)鉆去，捉點(diǎn)小魚(yú)小蝦……如今，你已經(jīng)號(hào)稱(chēng)“蝶仰蛙自”四項(xiàng)全能，游個(gè)一千多米不在話(huà)下！

孩子，和你在一起的日日夜夜，爸爸得到了多少快樂(lè)和幸福啊！你一天天長(zhǎng)大了，一天天懂事起來(lái)。你是疼愛(ài)父母的好孩子。多少次，爸爸回家晚了時(shí)，你幫爸爸拿來(lái)拖鞋、盛上飯菜，或者遞上水杯、送上水果；家里房間小，你一直堅(jiān)持睡在早該替換的小床上，而給爸爸在寬敞的大床上鋪好被褥……看著你忙前忙后的小身影，爸爸常常感動(dòng)極了。當(dāng)爸爸有不順心的事情或身體不舒服時(shí)，你就會(huì)問(wèn)寒問(wèn)暖，顯得那樣憂(yōu)心忡忡。是你讓爸爸深深體會(huì)到了親情的無(wú)限溫暖，懂得了什么叫做父子連心。

不知從何時(shí)起，你直呼起爸爸的名字來(lái)了。常常有人看不慣，但是爸爸覺(jué)得沒(méi)什么。只要我們父子情深似海，互相稱(chēng)呼什么又有何關(guān)系呢！

黃雪，爸爸將要在工作三年，幫助那兒的人們把建設(shè)得更好，讓的每一個(gè)孩子都能像你一樣幸福地生活和學(xué)習(xí)。爸爸走后，你要更加懂事，更加勇敢，多多孝敬姥姥老爺、爺爺奶奶，照顧好媽媽?zhuān)€有小鸚鵡、小烏龜、熱帶魚(yú)和幾盆花兒。你要更加努力地學(xué)習(xí)、畫(huà)畫(huà)兒，堅(jiān)持鍛煉身體，做一個(gè)不怕困難的男子漢。

三年之后，爸爸回家時(shí)，你就是個(gè)十二歲的大小伙子啦！到那時(shí)候，咱倆再繼續(xù)比賽游泳、滑冰、下棋、猜“腦筋急轉(zhuǎn)彎兒”……怎么樣？

第2篇

他很有錢(qián)我要嫁給他

提問(wèn)：你這件衣服真漂亮，誰(shuí)幫你挑的？

回答：我自己挑的。你看上面畫(huà)著兩個(gè)人，女的是我，男的是陳××。（注：圖案是兩個(gè)卡通男女）

提問(wèn)：陳××是誰(shuí)？

回答：是我男朋友。

提問(wèn)：男……朋友？你怎么會(huì)有男朋友了？

回答：陳××就是我男朋友，我喜歡他，他也喜歡我。我以后要嫁給他。

提問(wèn)：為什么？

回答：因?yàn)樗苡绣X(qián)。

提問(wèn)：你怎么知道他很有錢(qián)？

回答：他平時(shí)都穿西裝，家里有車(chē)，他爸爸總是開(kāi)車(chē)送他。他家還有很大的房子，有樓上樓下兩層，我去過(guò)。他的爺爺在美國(guó)。

提問(wèn)：那你怎么知道他喜歡你？

回答：他跟我說(shuō)的，他對(duì)我很溫柔的，總是帶很多好吃的給我，只給我一個(gè)人，從來(lái)不給別人。他說(shuō)春節(jié)的時(shí)候他要到美國(guó)去，要帶我一起去。

提問(wèn)：那你去不去？

回答：當(dāng)然去。

提問(wèn)：你還有別的好朋友嗎？

回答：王××也蠻好的，他長(zhǎng)得很好看，不過(guò)他沒(méi)錢(qián)。

上面這段對(duì)話(huà)不是發(fā)生在兩個(gè)成人之間，而是發(fā)生在記者和一個(gè)5歲的女孩高蕓之間。提問(wèn)的是記者，回答的是高蕓，她的“男朋友”陳××和另一個(gè)王××都是高蕓幼兒園的同班同學(xué)。在場(chǎng)的還有高蕓的母親，一位35歲的公司出納。邊聽(tīng)女兒的回答邊笑，一臉的慈母狀。這個(gè)時(shí)候，女兒跑來(lái)依偎在母親身上，用稚嫩的童音說(shuō)：“媽媽?zhuān)乙呀?jīng)和陳××講好了，等我們結(jié)婚以后我會(huì)把你接到大房子里一起住，我會(huì)養(yǎng)你的。”聽(tīng)了這番話(huà)，記者瞠目結(jié)舌，做母親的卻因?yàn)?歲女兒“結(jié)婚”也不忘媽媽的一片“孝心”而臉上笑開(kāi)了一朵花。

我是大人你不能小看我

寶寶是一個(gè)四歲的小男孩，寶寶的聰明在父母的親朋好友里有口皆碑，聽(tīng)說(shuō)簡(jiǎn)直可以稱(chēng)得上是“鬼馬小精靈”。

記者慕名前往，遇見(jiàn)了寶寶的媽媽劉女士，劉女士告知寶寶跟著爸爸去奶奶家了，過(guò)一會(huì)就會(huì)回來(lái)。

劉女士拿出給寶寶拍攝的DVD碟片放給記者看，碟片里除了寶寶，還有一個(gè)小姑娘，做媽媽的笑著說(shuō)那是同事的女兒，和寶寶一般大，經(jīng)常在一起玩。寶寶和小女孩互相稱(chēng)呼“帥哥”和“美女”，時(shí)不時(shí)在大人“美女帥哥要好要好”的語(yǔ)言提示和動(dòng)作示范下，熟練地做出擁抱親吻的動(dòng)作，水平絕不亞于成人。4歲的寶寶甚至還有不少“開(kāi)創(chuàng)性”的動(dòng)作，比如讓“美女”把頭靠在他的肩膀上作“小鳥(niǎo)依人”狀或者是互相喂對(duì)方吃蛋糕。每每此時(shí)，寶寶就命令道：“媽媽?zhuān)炫摹！?/p>

終于等到寶寶回來(lái)了，小家伙手里拿著一堆肯德基的小玩具興高采烈地給媽媽看，媽媽問(wèn)：“今天奶奶帶你去吃肯德基了？”寶寶把小嘴一撇，用普通話(huà)奶聲奶氣地說(shuō)：“這怎么可能呢？你又不是不知道，這種事情是從來(lái)都不會(huì)發(fā)生的。”記者聽(tīng)了目瞪口呆，做母親的一臉得意，寶寶父親齊先生滿(mǎn)面尷尬，喝斥兒子：“你胡說(shuō)什么？”兒子說(shuō)：“我沒(méi)胡說(shuō)，這是事實(shí)嘛。”做媽地拉過(guò)兒子，對(duì)丈夫說(shuō)：“你干嗎這么兇，兒子又沒(méi)說(shuō)錯(cuò)！”

記者逗寶寶，指著墻壁上他剛出生時(shí)的照片問(wèn)他這是誰(shuí)，小家伙抬了一下頭說(shuō)：“噢，那是我小時(shí)侯。”記者說(shuō)：“你現(xiàn)在才多大呀！”寶寶說(shuō)：“我現(xiàn)在和爸爸媽媽一樣是大人了，你不能小看我。”然后寶寶對(duì)著二十多歲的保姆喊：“小林，怎么不給客人倒冷飲？”立刻響起寶寶媽的笑聲。

我長(zhǎng)大了想……

佳佳6歲，2004年9月就要去上學(xué)了。在這個(gè)暑假里，佳佳每周的周末，都會(huì)出現(xiàn)在上海西南某新建住宅小區(qū)的會(huì)所里。和她在一起的還有2個(gè)女孩小星星和妮妮，1個(gè)男孩晟晟，都是她幼兒園時(shí)的同班同學(xué)，互相住得很近。四個(gè)孩子圍著一張桌子坐在會(huì)所娛樂(lè)廳的一角，一人一杯飲料，煞有介事地在一起聊天。旁邊的兩張桌子分別坐著四個(gè)孩子的父母，媽媽們一桌，爸爸們一桌，一共兩桌麻將！隨著麻將的嘩嘩聲，媽媽們?cè)诹氖稚系你@戒和衣服美容，爸爸們則聊著經(jīng)濟(jì)，間或還有一、兩句坊間“切口”。四個(gè)孩子的話(huà)題則豐富多彩，記者在7月底的一個(gè)周六參加了這樣的聚會(huì)，坐在孩子的一桌，跟孩子們聊天。

記者：你們馬上就要上學(xué)了，將來(lái)長(zhǎng)大了想做什么呀？

佳佳：我要出國(guó)。

記者：為什么要出國(guó)？

佳佳：外國(guó)好。

記者：好在哪里？

佳佳：爸爸說(shuō)現(xiàn)在我們只能買(mǎi)桑塔那，等我出國(guó)了，我們就能買(mǎi)好的汽車(chē)了。

記者：等你長(zhǎng)大了，在上海也能買(mǎi)好汽車(chē)。

佳佳：爸爸說(shuō)在上海只能買(mǎi)一部，出國(guó)了就能買(mǎi)兩部，到外國(guó)去賺的錢(qián)多。我要買(mǎi)一部寶馬和一部別克，寶馬給我自己，別克給爸爸。

記者：那媽媽呢？

佳佳：給媽媽買(mǎi)一部自行車(chē)。因?yàn)閶寢屬嵉腻X(qián)沒(méi)有爸爸多。

小星星：我長(zhǎng)大了要做個(gè)美女。

記者：為什么？

小星星：美女才會(huì)有很多人喜歡。

記者：誰(shuí)說(shuō)的？

小星星：媽媽說(shuō)的。媽媽說(shuō)就是因?yàn)樗敲琅园职植艜?huì)討她做老婆，她不用去上班，讓爸爸養(yǎng)。只有不好看的人才要去上班，很辛苦。

記者：那怎么樣才算是美女？

小星星：……就是穿漂亮的衣服，打扮自己。

妮妮：我長(zhǎng)大了要做電影明星。

記者：為什么？

妮妮：明星很有名還有很多錢(qián)，還有很多好看的名牌衣服，我現(xiàn)在穿的也是名牌。

記者：你知道什么叫“有名”？

妮妮：就是大家都知道我，都喜歡我。

記者：你怎么知道明星會(huì)很有錢(qián)和很有名呢？

妮妮：爸爸媽媽都這么說(shuō)，他們說(shuō)等我長(zhǎng)大了就把我送到電影學(xué)院去。現(xiàn)在我已經(jīng)拍過(guò)兩個(gè)廣告了。

晟晟：我長(zhǎng)大了要做老板。

記者：為什么？

晟晟：因?yàn)槲野职志褪抢习澹f(shuō)我將來(lái)長(zhǎng)大了也要和他一樣。

記者：做老板有什么好？

晟晟：當(dāng)然好的，可以買(mǎi)大房子買(mǎi)汽車(chē)，家里可以有傭人，可以過(guò)好日子。

聊完了“理想”，佳佳一本正經(jīng)地說(shuō)：“告訴你們，上個(gè)星期我家養(yǎng)了一條小狗。”三個(gè)孩子瞪大了眼睛說(shuō)：“真的嗎，你怎么不把它帶來(lái)一起玩？”佳佳答非所問(wèn)地說(shuō)：“那條小狗叫小雪，因?yàn)樗鼫喩黹L(zhǎng)著像雪一樣白的毛，還有兩只大眼睛。小雪最喜歡我了，我每天都喂它吃飯，我走到哪里它都跟著我。”“可是，”佳佳突然黯然神傷，“昨天，我和爸爸媽媽晚上一起出去吃晚飯，小雪爬到窗戶(hù)上，不小心掉下去摔死了。我把它埋在樓下的花園里了。”三個(gè)孩子聽(tīng)得津津有味，聽(tīng)說(shuō)“小雪”摔死了，三個(gè)孩子都嘆了一口氣，妮妮說(shuō)：“小雪真可憐。”突然佳佳張大嘴，爆發(fā)出一陣大笑，說(shuō)：“我騙你們的，你們真笨，哈哈哈哈。”佳佳的笑聲吸引了旁邊的父母，佳佳媽問(wèn)：“什么事這么開(kāi)心？”妮妮委屈地說(shuō)：“佳佳騙我們，她說(shuō)你們家的小狗摔死了。”另外三個(gè)媽媽問(wèn)怎么回事，佳佳媽笑著道出原委，原來(lái)“小雪”的故事在佳佳的嘴里已經(jīng)有好幾個(gè)版本了，其中一個(gè)版本是佳佳和父母出去旅游，騙她的外公，說(shuō)家里有條小狗，讓外公在她不在家的時(shí)候去照顧一下，否則小狗要餓死。結(jié)果外公打車(chē)趕到佳佳家，不吃不喝找了一天也沒(méi)找到小狗，打電話(huà)問(wèn)女兒女婿，才知道五十多歲的人硬是讓5歲的小孩子騙了。

第3篇

頭一盤(pán)，老賈指點(diǎn)老張三下五除二就戰(zhàn)勝了老李。老張一邊抽老李的煙，一邊得意洋洋地說(shuō)：“老李的棋也太不堪一擊了！”老李生氣地說(shuō)：“下棋聽(tīng)風(fēng)也算自己的能耐?”

第二盤(pán)換先，老賈又幫老李殺敗了老張。老李一邊抽老張的煙，一邊得意忘形地說(shuō)：“老張的棋太臭，也不是對(duì)手呀!”氣得老張的紫臉拉得老長(zhǎng)，直喊：“下棋全靠人家?guī)兔Γ菜愕蒙鲜亲约旱恼姹臼?”二人你一句我一句地爭(zhēng)吵不休，最后商定：自力更生，不許聽(tīng)風(fēng)!

第三盤(pán)決戰(zhàn)，老賈剛要張嘴幫老張，老李忙把一支煙塞進(jìn)老賈的嘴里。過(guò)了一陣子，老賈又要張嘴幫老李，老張也忙把一支煙塞進(jìn)老賈的嘴里――說(shuō)這是蹩馬腿兒塞象眼兒!

即使這樣，老賈還是覺(jué)得不說(shuō)話(huà)癢癢，不時(shí)嘟囔幾句。于是張李二人干脆甩掉拐棍――把棋盤(pán)搬到路燈下，說(shuō)是要“夜戰(zhàn)馬超”決一雌雄。

老賈貴有自知之明，不能再跟過(guò)去討沒(méi)趣，只好拿著被人拋下的兩個(gè)大半盒香煙回家睡覺(jué)去了。

睡夢(mèng)中，老賈突然被“嘭嘭嘭”的敲門(mén)聲驚醒。開(kāi)門(mén)一看，是面紅耳赤的老張和老李。他們見(jiàn)了老賈，幾乎是異口同聲地問(wèn)道：“快來(lái)看看，這馬蹩腿嗎?”

棋悟

孫光明

孩提時(shí)，每每茶余飯后爺爺總會(huì)帶上我出去下象棋。也許是棋緣，我很快喜歡上了象棋。爺爺和他的棋友們每盤(pán)都?xì)⒌煤芗ち遥际请p眉緊鎖，每走一步都是那么的舉足輕重，生怕自己有什么疏忽。爺爺?shù)钠逅嚭芨撸Y(jié)局總是爺爺說(shuō)“走運(yùn)，只是贏你一招半式”!其實(shí)我知道那是他的客氣話(huà)，爺爺是有實(shí)力贏的!那時(shí)的我不知道什么，就知道看和記爺爺每一步怎么走。

慢慢地我長(zhǎng)大了，開(kāi)始和我的伙伴下，教他們?cè)趺赐嫫澹俏野l(fā)現(xiàn)和他們玩的時(shí)候，我一點(diǎn)斗志都沒(méi)有，于是我開(kāi)始和爺爺?shù)钠逵严缕濉Ｆ鸪跷逸數(shù)亩嘹A的少，這主要是因?yàn)槲业哪晟佥p狂。后來(lái)我開(kāi)始贏他們了，人們都說(shuō)“有什么樣的爺爺，就有什么樣的孫子”，很羨慕地看爺爺和我。但是爺爺從來(lái)不夸我，他說(shuō)我的棋有很多漏步，要我走好每一步，要做到戰(zhàn)勝自己的心魔，獲取最大的潛力，讓人無(wú)機(jī)可乘。

當(dāng)我上高中的時(shí)候，我開(kāi)始走街串巷地下棋，我遇到過(guò)好多高人，才知道自己的渺小，爺爺?shù)母叽蟆Ｎ逸數(shù)暮芏啵乙驳玫搅撕芏啵拖袢松穆罚L(fēng)雨總是難免的，要擺正自己的心態(tài)去面對(duì)每一次失敗，走好每一盤(pán)人生的棋!

上大學(xué)后，我擔(dān)任院里的象棋協(xié)會(huì)主席，在那里結(jié)交了很多棋友，和他們談了棋藝中蘊(yùn)涵的人生哲理，感悟很深!人生其實(shí)就是一盤(pán)棋，開(kāi)始的時(shí)候都是一樣的，就看你怎么走你的路，開(kāi)始的每一步就預(yù)示著你的結(jié)局會(huì)是怎么樣。不能忽視每一步，成敗的關(guān)鍵就在于此!

爺爺?shù)牧伎嘤眯牟粌H僅帶我看棋，而是在教我如何做人，如何走好人生的每一步!

棋定良緣

崔英杰

我和我現(xiàn)在的妻子可以說(shuō)是由象棋做的媒。回想起大學(xué)時(shí)相識(shí)的情景，至今我還很激動(dòng)。

那是八年前的事了，在大學(xué)里，象棋協(xié)會(huì)每年都舉辦幾次象棋比賽，那時(shí)候我已經(jīng)大四了，那次比賽是我大學(xué)中最后一次比賽，雖然被淘汰了，但我很高興，因?yàn)槿绻谴挝亿A了，就不能娶到這樣好的妻子了。

比賽那天是在下午，我作為奪魁的常客，早早地就坐在賽場(chǎng)里等待選手們的到來(lái)。兩點(diǎn)三十分，比賽正式開(kāi)始，我發(fā)現(xiàn)坐在我對(duì)面的是個(gè)面目清秀的姑娘。當(dāng)時(shí)我心中好笑：舉行了這么多次比賽，還頭一次有女選手參賽。

我好奇地問(wèn)：“抽簽遇上我，怕嗎?”(因?yàn)槲易孕旁谖覀儗W(xué)校會(huì)下棋的人都知道我)

誰(shuí)知人家竟然說(shuō)：“你是誰(shuí)，為什么要怕你啊，今天既然來(lái)了，就要拿個(gè)第一給大家看看!”

我說(shuō)：“好啊，只要你能殺敗我包你能拿第一。”

比賽開(kāi)始了，我被這個(gè)女孩的水平驚呆了，她好像能看出好幾步棋，而且都很準(zhǔn)確，我的圈套她一個(gè)也沒(méi)進(jìn)。我小心地和她下了二三十個(gè)回合，我看出來(lái)了，她的水平和我還是有一點(diǎn)距離的。這時(shí)我有一步炮打雙車(chē)的棋，但轉(zhuǎn)念一想：人家也不容易，第一輪就遇到我了，而且這些年來(lái)從沒(méi)有一位女選手報(bào)名，她是第一個(gè)，可以看出是頂著壓力來(lái)的，如果讓我給淘汰出局了，多可惜啊!

望著她那張清秀的臉，我不由得憐香惜玉起來(lái)，于是買(mǎi)個(gè)破綻，讓她贏了。

果不出我的所料；她過(guò)關(guān)斬將，一舉奪魁!

自那以后，我慢慢地了解了一些關(guān)于她的情況，得知她和我是一屆的，父親、爺爺都是市里面的象棋好手，虎父無(wú)犬女，她自然也就是高手了。

后來(lái)我以和她研究棋藝為由和她接近，慢慢地便熟了起來(lái)，但是談的最多的還是象棋。她有時(shí)還詼諧地說(shuō)：“輸給我你真的心服口服?”我回答：“確實(shí)是你技高一籌，我真的服!”誰(shuí)讓我已經(jīng)喜歡上了這個(gè)和我有著同樣愛(ài)好的姑娘了呢?

轉(zhuǎn)眼間，短暫的大學(xué)生活就要結(jié)束了，我惟一舍不得的就是她。那一天，我終于鼓起勇氣向她表白，誰(shuí)知人家竟然說(shuō)：“想追本姑娘，除非你象棋贏了我!”我當(dāng)時(shí)差點(diǎn)氣樂(lè)了，這都哪跟哪啊，但這是我的終身大事，怎能不贏，最后我KO了她。

再后來(lái)，她就成了我的妻子，我們經(jīng)常在一起下棋，還參加了不少比賽。有一天我把當(dāng)年在比賽中的棋重新在她面前擺子一下，告訴她，那是我讓著她的，誰(shuí)知她竟然把我們私下定親的那盤(pán)棋也擺了出來(lái)，告訴我：“這也是我讓著你的!要不是你那么喜歡本小姐，早就把你贏了!”

現(xiàn)在，我們生活得很美滿(mǎn)，這一切都要感謝我們的媒人――象棋，是象棋這一門(mén)藝術(shù)把我們兩個(gè)人連在了一起，使我們結(jié)下了良緣!

教妻學(xué)弈

尚　海

吾妻雖說(shuō)身居陋室，可談笑既無(wú)“鴻儒”，往來(lái)則更少“白丁”，可以想像從千里之外的林海雪原，初嫁到我們這個(gè)偏僻小鎮(zhèn)，除了我，她又能識(shí)得幾人呢?白天工作倒還罷了，到了夜晚她就無(wú)處可去了，只得枯坐燈下，靠缺滋少味地讀上幾本閑書(shū)度日。這樣時(shí)間一久，她自然煩躁起來(lái)。

我嗜棋如命，為了陪妻只得夜夜蟄伏于家中，來(lái)客即對(duì)弈，無(wú)人則打譜，樂(lè)在棋中，幾至廢寢忘食之地步。然而即使如此，我也是身在監(jiān)獄心在棋呀，監(jiān)獄就是我的簡(jiǎn)居。可監(jiān)獄也不大好蹲，由于“管教”總是莫名地?zé)┰辏冶氵B棋譜也沒(méi)得打了。這絕對(duì)不行，我在心中暗道。可硬來(lái)吧，又必將傷及夫妻感情，無(wú)奈之下，我只好對(duì)其招降，每逢她煩躁不安時(shí)，我就勸她隨我學(xué)下棋，并用“亡羊補(bǔ)牢，為時(shí)未晚”的故事來(lái)引誘她，當(dāng)然學(xué)棋的好處

也要說(shuō)上許多。久而久之，我的勸降書(shū)終于起了作用，妻決定學(xué)棋了。

說(shuō)起來(lái)容易，可教起來(lái)就難嘍。妻雖說(shuō)不笨，可她對(duì)象棋的了解，僅僅是識(shí)得棋子上面的字而已，這樣我就只得從擺棋人手。為了便于妻記憶，我特地給棋子編了口訣：將帥中宮坐，士象兩旁立；停車(chē)雙邊角，二馬來(lái)拉車(chē)；兵卒駐兵站，擺炮炮臺(tái)中。還真別說(shuō)，這幾句順口溜真管用，不過(guò)十幾分鐘，妻便把十六個(gè)棋子擺放得準(zhǔn)確無(wú)誤了。

初戰(zhàn)告捷，我信心倍增，于是趁熱打鐵開(kāi)始實(shí)施我教棋計(jì)劃的第二步：學(xué)習(xí)各棋子的走法。為了提高效率，我結(jié)合以往的成功經(jīng)驗(yàn)繼續(xù)用順口溜教棋法。具體說(shuō)來(lái)就是：馬走日，象飛田，炮是隔山打，車(chē)走直線(xiàn)，士走斜，小卒一去不回還，同時(shí)對(duì)于各個(gè)棋子的吃子方法也逐一做了說(shuō)明。不到一個(gè)小時(shí)，計(jì)劃順利實(shí)現(xiàn)，妻已能熟練地掌握各子的走法。

高，實(shí)在是高。我真的開(kāi)始有些佩服我自己了。順?biāo)浦郏乱徊剑瑢?shí)戰(zhàn)，檢驗(yàn)一下戰(zhàn)果。于是我夫婦二人排兵布陣開(kāi)始廝殺，可一學(xué)以致用問(wèn)題就全出來(lái)嘍。妻一上陣便用雙炮轟吾雙馬，而且她的馬簡(jiǎn)直就是麒麟，根本不蹩腿，兩步就飛到了河口；小卒呢，她更是不管死活，就是一個(gè)勁地向前沖，可憐啊!全部是出戰(zhàn)未捷身先死，即使這樣她還振振有詞：“小卒一去不回還，這不是你教的嗎?”更可怕的是，她硬是讓她的象過(guò)河參戰(zhàn)，要不是棋盤(pán)上斜線(xiàn)太少，恐怕士也要?dú)⑦^(guò)河了。亂了，全亂了。看著棋盤(pán)上亂七八糟的棋子，無(wú)奈之下我只得宣布：“今日教棋到此結(jié)束。”

為了爭(zhēng)得外出下棋的權(quán)利，我當(dāng)晚一夜未眠，翻閱了幾本塵封已久的入門(mén)棋譜，次日卷土重來(lái)。先教例局引發(fā)妻之興趣，然后再教中局、布局，幾日下來(lái)，效果居然不凡，妻已基本掌握了殘局的一些基本殺法，于是她便急著與我一戰(zhàn)，以試其鋒。對(duì)弈開(kāi)始，妻架炮跳馬，縱橫捭闔，不可一世。可數(shù)步下來(lái)，她那些不爭(zhēng)氣的棋子，卻個(gè)個(gè)壯烈犧牲了。局勢(shì)至此，已無(wú)法挽回，妻卻胡亂地拿個(gè)早已夭折的小卒，遠(yuǎn)隔萬(wàn)水千山飛到我的老帥的面前：“將!”面對(duì)此情此景，我只得苦笑地說(shuō)道：“這棋我輸了!”

“失敗，真是失敗。”面對(duì)這樣的學(xué)生，我真是黔驢技窮了。可沒(méi)想到妻倒是興致極高，一天到晚捧著那幾本人門(mén)棋譜學(xué)個(gè)不停，還不時(shí)糾纏我下上幾盤(pán)，當(dāng)然我從未贏過(guò)。

現(xiàn)在妻的棋已經(jīng)下得中規(guī)中矩了，并且憑著一己之力在聯(lián)眾網(wǎng)上打到了五級(jí)棋士，不過(guò)她很少自己去下，每次都要我陪著，但不許我支著。一次我問(wèn)她：“既然你當(dāng)初不喜歡學(xué)棋，為什么還要勉強(qiáng)自己呢?”妻笑而不答。后來(lái)一次酒后，她吐了真言：“象棋是你的摯愛(ài)，地位與我不相上下，平日里與我爭(zhēng)寵。我學(xué)棋與棋手握手言和，只是想把棋悉數(shù)掌握后，豈不就三千寵愛(ài)集于一身了嗎?那時(shí)你在家陪我，你就不會(huì)再說(shuō)蹲監(jiān)獄了。”看著心愛(ài)的妻子，我真地好感動(dòng)，娶妻如此，夫復(fù)何求?這次我是真的認(rèn)輸了。

崔　剛

由黑龍江省體育局主辦的省體育系統(tǒng)軟式排球賽即將舉行，這天一大早辦公室孟主任就張羅眾編輯報(bào)名，可這一召集不要緊，僅僅過(guò)了半個(gè)小時(shí)，報(bào)名者就多達(dá)40人，而比賽只需要20人(男女各10人)。先在社里進(jìn)行兩天的分組選拔賽，蔡副社長(zhǎng)當(dāng)機(jī)立斷。

軟式排球非同比賽用的排球，它的重量較輕，體積略大，而且比賽中又規(guī)定3米線(xiàn)以?xún)?nèi)不允許扣球，觀賞性極強(qiáng)。

經(jīng)過(guò)兩天的選拔，棋藝編輯部只有老偉僥幸“混”了進(jìn)去，不過(guò)他的發(fā)球確實(shí)有點(diǎn)絕活。“我把乒乓球的發(fā)球技術(shù)借鑒其中，具有強(qiáng)烈的旋轉(zhuǎn)。”老偉曾經(jīng)私下里向我泄了密。

幾天后軟式排球比賽正式開(kāi)賽了，一共有20多個(gè)單位參加。小組賽中老偉果然有驚人的表現(xiàn)，輪到他發(fā)球時(shí)經(jīng)常一口氣連拿數(shù)分，就這樣我們雜志社的男子隊(duì)以全勝戰(zhàn)績(jī)順利打進(jìn)了四分之一決賽。

次日的比賽更是激烈異常，雙方前兩局打成1比1，這時(shí)一旁觀戰(zhàn)多時(shí)的主任對(duì)我透露道：“這場(chǎng)可是對(duì)省體校，不省心啊!”正說(shuō)著，輪到老偉發(fā)球，老偉發(fā)了一個(gè)刁鉆的上旋球，那邊一位年近40歲的教練穩(wěn)穩(wěn)接起，緊接著一位年輕的球員從3米線(xiàn)外一記扣殺，打了我們一個(gè)措手不及。此后省體校越戰(zhàn)越勇，戰(zhàn)勝了我們。老偉剛剛走出賽場(chǎng)，主任便調(diào)侃道：“老偉，你的發(fā)球怎么不靈了?”“上回局里舉辦的乒乓比賽就是他(40歲的教練)淘汰的我，今天栽在他的手上并不意外。”老偉一臉無(wú)奈地說(shuō)。

幾天后，老偉領(lǐng)到了本次比賽的獎(jiǎng)勵(lì)――被罩，這對(duì)大家來(lái)說(shuō)可是不小的刺激，于是“斂獎(jiǎng)”狂潮悄然在編輯部?jī)?nèi)展開(kāi)。主任要去參加乒乓球大獎(jiǎng)賽，小鮑要參加牌技大賽，這不張弘也來(lái)“磨”我了：“哥們，網(wǎng)上要有什么象棋比賽，你可別瞞我，我要是得了獎(jiǎng)金，保證分你一半!”

輕松地帶

遺傳問(wèn)題

父親：假如我也像你一樣輸棋，你會(huì)怎么說(shuō)?

兒子：沒(méi)關(guān)系，失敗是成功之母啊!

父親：假如我還是輸呢?

兒子：吸取教訓(xùn)唄，下回再贏啊!

父親：假如我一盤(pán)也沒(méi)贏過(guò)呢?

兒子：那我就什么也不說(shuō)了，你根本沒(méi)這方面的天賦是遺傳問(wèn)題!

棋逢對(duì)手

阿毛第一次去女朋友家做客，女友知道阿毛喜歡下棋，而爸爸也喜歡下棋，就讓他倆下。阿毛想，給未來(lái)的岳父留下個(gè)好印象吧，于是就想方設(shè)法地輸棋，可是這未來(lái)的岳父棋下得實(shí)在太臭了，下了能有1個(gè)小時(shí)，才讓岳父贏了。

第二天，女友對(duì)阿毛說(shuō)：“我爸說(shuō)你棋下得太臭，本來(lái)想讓你贏的，可是怎么讓你也贏不了。”

守約

老王和老張都70多歲了，兩個(gè)人都喜歡下棋，經(jīng)常在一起拼殺。突然老王住院了，老張前去看望，傷感地說(shuō)：“這人啊，怎么這么不結(jié)實(shí)，前幾天還好好的，怎么說(shuō)不行就不行了呢，這以后還怎么下棋啊!”

老王看看老張說(shuō)：“兄弟，你別急，我去那邊擺好棋等你，很快咱倆又能下棋了!”

(崔英杰)

慘不忍睹

受我的影響，我的學(xué)生都迷上了象棋。有一次，一個(gè)學(xué)生向我借有關(guān)象棋的書(shū)，我隨手拿了一本《象棋實(shí)用殘局殺法》給他。

第二天，他早早地把書(shū)還給了我，我奇怪地問(wèn)道：“這么厚的一本書(shū)，一天就看完了?你的記憶力太超常了，將來(lái)準(zhǔn)能成為象棋大師!”不料他愁眉苦臉地說(shuō)：“對(duì)不起老師，我實(shí)在看不下去了，每局都沒(méi)剩幾個(gè)子，殺得太慘了，都是慘局，還是換一本不慘的吧!”

殘棋剩手

小李：?jiǎn)柲銈€(gè)問(wèn)題，你知道老一輩棋手中誰(shuí)被稱(chēng)為“殘棋圣手”嗎?

小王：嗯……這個(gè)詞聽(tīng)起來(lái)耳熟，一時(shí)半會(huì)兒還真有點(diǎn)想不起來(lái)。

小李：告訴你吧，是大家對(duì)全國(guó)冠軍楊官磷老前輩的尊稱(chēng)，他的殘棋功力太深厚了。

小王：沒(méi)什么了不起的，這稱(chēng)呼我最近一段時(shí)間經(jīng)常獲得。

小李：真的假的，不是做夢(mèng)吧，就憑你那幾步臭棋!

小王：不就是到了殘棋，子都被殺光了，老將也被揣兜里了，只剩下自己的手在棋盤(pán)上比比畫(huà)畫(huà)嗎!

()

像李來(lái)群那樣

甲：每當(dāng)象棋比賽時(shí)，我總是在想，如果我是特級(jí)大師李來(lái)群該多好啊，專(zhuān)撿對(duì)手的漏著贏棋。

乙：對(duì)于你的想法，我十分理解，也非常贊同，特別是咱倆對(duì)弈時(shí)，我迫切希望你像李來(lái)群那樣，超時(shí)作負(fù)讓我獲勝。

英明決定

小孫參加象棋比賽，七輪全負(fù)，得了倒數(shù)第一名，其妻埋怨他說(shuō)：“不讓你來(lái)你偏來(lái)，棋又不行還不服氣，結(jié)果40個(gè)人你得了第40名，真給我丟人。”

小孫剛想辯解，小李的妻子先不樂(lè)意了，批評(píng)孫妻說(shuō)：“我認(rèn)為，你的看法有問(wèn)題，男人嘛，都有點(diǎn)爭(zhēng)強(qiáng)好勝、自以為是、盲目樂(lè)觀的毛病，比賽成績(jī)不如人意主要原因當(dāng)然在小孫，但是我們當(dāng)妻子的，難道就一點(diǎn)責(zé)任也沒(méi)有嗎?難道我們就不應(yīng)該為丈夫把把關(guān)，掌掌舵嗎?”

第4篇

當(dāng)天真遇到現(xiàn)實(shí)，兩人的“再婚那些事兒”還真是剪不斷理還亂，但也在這斗嘴打趣中道出生活真諦。雖然說(shuō)戲劇源于生活，但陳數(shù)稱(chēng)自己的生活還真沒(méi)有這樣的戲劇性。問(wèn)她幸福的秘訣，她說(shuō)沒(méi)有，就是去做。她慶幸自己在忙碌工作的同時(shí)從未忽略過(guò)生活。

從黃依依、方艷蕓、白流蘇、陳白露、到簡(jiǎn)愛(ài)，這些“藝術(shù)”的角色，讓陳數(shù)成了高知白領(lǐng)的不二人選。娛樂(lè)圈的新陳代謝異常殘酷，只有做到獨(dú)一無(wú)二才能永遠(yuǎn)擁有一席之地，這樣看，陳數(shù)做到了，也是她成功的所在。記得早些年，她曾從電影《集結(jié)號(hào)》劇組中途退出，原因就是與角色的氣質(zhì)不契合。開(kāi)始，很多人為她嘆息，但她自己倒很坦然。夠不上的角色演起來(lái)也會(huì)很別扭。

很多事，似乎是冥冥中注定。從這個(gè)電影退出后，陳數(shù)拍了孫周導(dǎo)演的電視劇《香樟樹(shù)》，也是這時(shí)經(jīng)孫周介紹，結(jié)識(shí)了趙胤胤，有了這段令人羨慕的姻緣。

有人說(shuō)，再好的演員也未必做到千面人，所以，知道自己適合什么最重要。當(dāng)然，在適合的基礎(chǔ)上去嘗試也會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的潛力。比如，陳數(shù)在接演《鐵梨花》時(shí)，也拿不準(zhǔn)自己是否可以勝任。但結(jié)果證明，這個(gè)角色不僅讓她發(fā)現(xiàn)了自己的另一面，也為她贏得了眾多的獎(jiǎng)項(xiàng)，可謂拿獎(jiǎng)拿到手軟。其中不乏，白玉蘭獎(jiǎng)最佳女主角，這樣電視類(lèi)很重要的獎(jiǎng)項(xiàng)。

如果說(shuō)轉(zhuǎn)型，這應(yīng)該是陳數(shù)跨出的一步。這兩年，家庭倫理劇很熱，陳數(shù)一度覺(jué)得這跟自己沾不上邊。但去年那部《夫妻那些事》的熱播，讓她一下子成為這類(lèi)劇的熱門(mén)人選，當(dāng)然她演的不是市井女性，而是跟她氣質(zhì)接近的知識(shí)女性。

戲路的開(kāi)闊，讓陳數(shù)在表演上嘗到了甜頭。放下，放松，盡量去表現(xiàn)生活，這讓一向戲里“端著”的她解放了，于是在《夫妻那些事》里，我們看到了她和黃磊的對(duì)手戲火花四濺，生動(dòng)真實(shí)，煞是好看。

而這部《天真遇到現(xiàn)實(shí)》，她在繼續(xù)“接地氣”的同時(shí)，又嘗試了喜劇表演。都說(shuō)，喜劇最考驗(yàn)演員的演技，其中分寸最重要，過(guò)猶不及都會(huì)讓人看了不舒服。而在這個(gè)戲里，陳數(shù)把這個(gè)有點(diǎn)二、天然呆的楊天真，演得不溫不火。“天真與現(xiàn)實(shí)這兩個(gè)名字其實(shí)就表達(dá)了他們彼此的不同，代表了兩種不同的處事態(tài)度，這種價(jià)值觀，希望能通過(guò)我的傳達(dá)，讓大家有所感觸。”

問(wèn)她表演的心得，她說(shuō)她是個(gè)對(duì)生活很敏感的人，調(diào)動(dòng)生活的感受讓她很受益。生活中，她就要面臨跟先生與前妻的孩子如何相處的問(wèn)題，其中有許多細(xì)節(jié)和感受，都可以推及到角色上。

每次跟陳數(shù)聊起這方面的話(huà)題，都覺(jué)得她做的很多事讓人刮目，也凸顯了她的大氣和知書(shū)達(dá)理。其實(shí)，家庭生活中的關(guān)系，往往是最難處理的，不是說(shuō)清官難斷家務(wù)事嗎？所以，能讓各種家庭關(guān)系趨于和諧，一定要用心為之。

這次拍攝，先生趙胤胤專(zhuān)程給陳數(shù)送來(lái)午餐。而上一次拍攝快結(jié)束時(shí)，趙胤胤的兒子大象還來(lái)到攝影棚，等陳數(shù)收工，一家人一起去晚餐。看到大象和陳數(shù)在一起的親昵，讓人感動(dòng)的同時(shí)，也看出陳數(shù)為此付出的努力。

她不否認(rèn)自己很有小孩緣，拍攝《天真遇到現(xiàn)實(shí)》時(shí)，戲里7歲的女兒也很粘她，母女的戲很默契。“他們都會(huì)迅速接受我，不僅僅是七八歲的孩子，甚至包括一兩歲的。看得出來(lái)他們很喜歡我。”

演員與角色的相遇，是種緣分。陳數(shù)說(shuō)如果是早幾年演這種家庭戲，她未必能演的這么自如。而這時(shí)當(dāng)自己已走入婚姻，有了愛(ài)情和婚姻中的諸多體會(huì)，才會(huì)更好地與角色同呼吸。“感謝我與他們不早不晚的相遇！”陳數(shù)莞爾，平和而淡然。

Q = 《北京青年》周刊A =陳數(shù)

婚姻的質(zhì)量無(wú)關(guān)時(shí)間有關(guān)接受

2011年陳數(shù)與趙胤胤在巴厘島的婚禮溫馨浪漫。婚后陳數(shù)生日那天，趙胤胤為愛(ài)妻辦了一個(gè)其樂(lè)融融的生日PARTY，并深情表白：“從我認(rèn)識(shí)你的第一天開(kāi)始，我的每一步都是為了和你在一起。”說(shuō)到婚姻中的感受，陳數(shù)坦言，婚姻雖然因愛(ài)情而起，但難免瑣碎，所以彼此習(xí)慣和配合很重要。前不久，他們又迎來(lái)了結(jié)婚一周年紀(jì)念，他們選擇去巴黎旅行來(lái)慶祝。

Q:結(jié)婚一周年去法國(guó)慶祝，感覺(jué)上每年你們都會(huì)安排一起旅行？

A:我跟他都是特別喜歡旅行的，比如說(shuō)歐洲有那么多美麗的地方，除了名勝古跡，我們還喜歡去看博物館和演出，然后一起交流所見(jiàn)所聞。印象最深的是前年去佛羅倫薩的時(shí)候，正好遇到波切利在他的家鄉(xiāng)比薩旁邊的一個(gè)原野上舉辦露天的演唱會(huì)，包括卡雷拉斯都是嘉賓，意外的驚喜是我們買(mǎi)到兩張退票，一般這樣的票歐洲人要提前幾個(gè)月來(lái)訂票。有時(shí)我們也喜歡去一些小酒館看演出，這些表演往往很特別。

Q:旅行中也會(huì)刻意安排一些有趣的事嗎？

A:有一個(gè)很特別的，就是在巴塞羅幫胤胤安排了一堂學(xué)做西班牙飯的廚師課，請(qǐng)一個(gè)巴塞羅那非常棒的五星級(jí)主廚，教胤胤做西班牙海鮮飯。那天我們?cè)缟?0點(diǎn)去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，是巴塞羅那最大的菜市場(chǎng)，買(mǎi)完菜之后去廚師家里做。人家還給胤胤換上了廚師服，我負(fù)責(zé)照相。看胤胤做得有模有樣，那個(gè)廚師問(wèn)他：“你應(yīng)該很會(huì)做飯吧！”兩人因此而打開(kāi)話(huà)匣子，聊得特別開(kāi)心。

Q:平時(shí)他經(jīng)常會(huì)做飯嗎？

A:當(dāng)然，我們家都是他做飯。他說(shuō)這兩天找到了一個(gè)種植有機(jī)蔬菜的地方，那兒的蜜餞、胡蘿卜很好吃！他對(duì)美食太熱愛(ài)了，而且很有天賦，屬于不斷琢磨，樂(lè)此不疲的那種。

Q:除了注重吃的內(nèi)容，他比較講究形式嗎？

A:朋友們反正都叫他設(shè)備控唄。比如他很愛(ài)紅酒，喝紅酒時(shí)杯子和氛圍都比較講究，反正他不管做什么，設(shè)備一定要像樣子。他屬于內(nèi)容和形式都很在意的人。

Q:結(jié)婚一周年，你們互相有送什么特別的禮物嗎？

A:嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，我沒(méi)有送他禮物。（他送你什么了？）他這次送給我的結(jié)婚禮物，其實(shí)半年前就已經(jīng)買(mǎi)好了，就是一塊表，一塊外形類(lèi)似于60～70年代流行的表。一周年那天，我們先去的是勃艮第酒莊，然后又去了波爾多酒莊，在那里開(kāi)了一個(gè)結(jié)婚一周年的慶祝酒會(huì)。

Q:之前他在你生日會(huì)上的表白很讓人感動(dòng)，這一次結(jié)婚一周年，他又有表白嗎？

A:這一次我們請(qǐng)了一些參加過(guò)我們巴厘島婚禮的朋友一同去了法國(guó)，住在一個(gè)鄉(xiāng)村的莊園里頭，包括Lana Marks夫婦，他們專(zhuān)程從英國(guó)來(lái)參加我們這個(gè)周年慶祝。我和胤胤最大的愿望就是照顧好朋友們。那個(gè)莊園有一個(gè)很大的廚房，他讓廚師幫他打下手，親自做了一頓中餐，也有一些中西結(jié)合的菜式。雖然沒(méi)有什么特別的表白，但應(yīng)大家的要求，他彈了鋼琴。

Q:有人說(shuō)讓自己的老公愛(ài)上做飯，是一個(gè)女人最成功之處。

A:但是我經(jīng)常沒(méi)有底氣，因?yàn)槲也皇呛軙?huì)做飯，所以不敢自詡是賢妻良母。

Q:但是生活中除了做飯，還有很多事情要做啊。通常，他的衣服你會(huì)幫著買(mǎi)嗎？

A:我不用操心這個(gè)，他的品位好得不得了，他自己心里有數(shù)，他是品質(zhì)控。我們?cè)诜▏?guó)的時(shí)候，我說(shuō)我想買(mǎi)兩件正裝，他有時(shí)會(huì)幫我挑，但我常常否定，因?yàn)樗x的都是品質(zhì)特別好的，但未必很適合上鏡或者實(shí)用性弱些。這一點(diǎn)，我也能理解，他的視角很注重細(xì)節(jié)，沒(méi)辦法容忍一些瑕疵。所以對(duì)我挑的一些只有效果，品質(zhì)欠佳的衣物往往不能接受。

Q:之前你曾說(shuō)結(jié)婚于你們的生活沒(méi)有一個(gè)明顯的分界點(diǎn)，那結(jié)婚一周年呢,會(huì)發(fā)現(xiàn)生活跟之前有什么變化嗎？

A:沒(méi)有，真沒(méi)有。我覺(jué)得生活沒(méi)有什么改變，因?yàn)槲覀兇_定在一起時(shí)，就是朝著結(jié)婚的方向努力的，所以都不會(huì)刻意隱藏自己的缺點(diǎn)，盡量去接受對(duì)方的所有。

不過(guò)將來(lái)的生活肯定會(huì)遇到一些問(wèn)題，也許不是來(lái)自我們兩個(gè)人的，可能是小朋友。比如小朋友學(xué)習(xí)怎么樣，隨著年齡的不斷增長(zhǎng)，小朋友的變化是很大的。

Q:在與胤胤的孩子相處的過(guò)程中，我覺(jué)得你做的很好。這一點(diǎn)，也是他最欣慰的吧……

A:反正我是女人，就該充當(dāng)這樣一個(gè)角色。

不相信只演生活的人 會(huì)演得很生活

陳數(shù)在《天真遇到現(xiàn)實(shí)》里扮演的楊天真是個(gè)單親媽媽?zhuān)媾R再婚和再就業(yè)等許多實(shí)際問(wèn)題，這對(duì)生活中獨(dú)立成功的陳數(shù)來(lái)說(shuō)是一次新的嘗試。好在她自認(rèn)是個(gè)感受力特別強(qiáng)的人，加之生活中也有跟先生趙胤胤與前妻的孩子和諧相處的體驗(yàn)，剛好可以把自己的生活態(tài)度給予角色。她說(shuō)不相信一個(gè)只是來(lái)演生活的人會(huì)演得很生活。

Q:現(xiàn)在兒子大象怎么稱(chēng)呼你，上次采訪的時(shí)候，你說(shuō)他有一次叫你媽媽……

A:對(duì)，我剛結(jié)婚的時(shí)候。爺爺奶奶都在那兒，大家就推他過(guò)來(lái)，大象也是很不好意思地叫我陳數(shù)媽媽。后來(lái)我跟他和爺爺奶奶說(shuō)沒(méi)關(guān)系，就叫我陳數(shù)阿姨就好了，我覺(jué)得稱(chēng)呼不是最重要的，重要的是你是否盡到一個(gè)責(zé)任和義務(wù)，把孩子照顧好。

以前我還真沒(méi)有想過(guò)這些很具體的問(wèn)題，但2012年大象過(guò)生日時(shí)，我遇到了一件事，讓我有點(diǎn)措手不及。那天他請(qǐng)了幾個(gè)同學(xué)來(lái)家里參加生日派對(duì)，吃了匹薩、生日面，還有蛋糕，玩得很開(kāi)心。后來(lái)有同學(xué)的家長(zhǎng)來(lái)接孩子，有一個(gè)媽媽來(lái)早了，她可能不知道我是誰(shuí)，就問(wèn)我：你是大象的？我突然不知道該怎么回答，嗯了半天，我說(shuō)我是他的阿姨。

后來(lái)我把這個(gè)事跟胤胤說(shuō)了，他說(shuō)你應(yīng)該很坦然地跟那個(gè)孩子的媽媽說(shuō)：我是大象的養(yǎng)母。后來(lái)我想，這個(gè)詞用得很準(zhǔn)確，事實(shí)上，是我在承擔(dān)著對(duì)孩子的撫養(yǎng)。用養(yǎng)母這個(gè)詞，的確比較坦然。

還有一次，我跟胤胤帶著大象一起去朋友家過(guò)節(jié)，很多人有認(rèn)識(shí)的也有不熟的，很熱鬧。看我跟大象在那兒玩，朋友的朋友問(wèn)我還準(zhǔn)備再生一個(gè)嗎？我當(dāng)時(shí)也有點(diǎn)語(yǔ)塞，就說(shuō)我們以后還可以有一個(gè)孩子。她說(shuō)：“哦，那我明白了”。人家可能明白了就不用再說(shuō)了。

Q:呵呵，也正想問(wèn)你呢，什么時(shí)候要孩子啊，今年會(huì)在日程上嗎？

A:是，一定要做這些事情的。我父母也沒(méi)有催，他們從來(lái)不問(wèn)。反而是我公公會(huì)問(wèn)我，我也會(huì)很坦然地請(qǐng)老人家稍微等一下，呵呵！

Q:你演楊天真時(shí)，是不是很自然地會(huì)把生活中的感受放到角色身上？

A:嗯，我喜歡調(diào)動(dòng)一些生活感受。比方說(shuō)生活當(dāng)中突然小孩子調(diào)皮，讓爸爸特別生氣的時(shí)候，或者是爸爸由于工作會(huì)忽略他，那么在某個(gè)合適的時(shí)機(jī)再給他多一點(diǎn)愛(ài)，讓他知道這是兩回事。爸爸有時(shí)候會(huì)忘記，那我就只好沖過(guò)去，提醒他。或者說(shuō)：你看，你今天晚上有事，那么我今天就不陪你了，去跟你的朋友聚會(huì)吧。我就在家里陪孩子吃個(gè)飯，吃完飯之后，我們看看電視，看會(huì)兒書(shū)，聊聊天。

也有時(shí)，爸爸頭一天教訓(xùn)了孩子一頓，孩子可能想不通，有些道理就要溝通下，這時(shí)候我說(shuō)比較合適。告訴他爸爸為什么這樣要求他，實(shí)際上是為了他好，而非不愛(ài)他。但是你會(huì)發(fā)現(xiàn)，很多事情的道理我們都懂，但是真去做，你會(huì)覺(jué)得自己特別像心理醫(yī)生，要觀察，要找合適的時(shí)機(jī)。畢竟孩子都是很敏感的，所以每一次我想跟他說(shuō)的時(shí)候都是讓他先看看動(dòng)畫(huà)片，一起玩游戲啊什么的，在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中，也是增進(jìn)感情的一種方式。現(xiàn)在，大象還是很信任我的。

Q:現(xiàn)在胤胤是不是有點(diǎn)嫉妒大象跟你比跟他還好吧！

A:胤胤應(yīng)該是很欣慰吧，他知道大象很喜歡我，也很認(rèn)可。記得有一天，我們公司的人找我有點(diǎn)兒事，在我家客廳跟我聊天，大象在餐廳吃飯。我們正聊著呢，大象也過(guò)來(lái)了，突然站在后面把我抱住，我在想有什么事嗎？怎么突然抱我一下，他也沒(méi)撒手。我知道他沒(méi)什么事，就是想表達(dá)下，就跟他說(shuō)我跟這個(gè)姐姐要說(shuō)點(diǎn)事情，你先去做作業(yè)好了，然后他才走。后來(lái)我跟胤胤說(shuō)，大象突然抱我一下，讓我很意外。胤胤說(shuō)這可能就是小孩子很真實(shí)的一種反應(yīng)。

第5篇

我們不分彼此的過(guò)著同樣的生活，在深刻的回憶之后尋覓下點(diǎn)點(diǎn)甜蜜。直到我們分了班，我在一班，最好的班級(jí)。她在三班。一個(gè)向左拐一個(gè)向右拐，就像我們無(wú)處可逃的友情，站在連我們也不清楚地隔閡前遙遙對(duì)望。

我固執(zhí)的認(rèn)為我們依舊會(huì)在一起，直到死亡把我們分開(kāi)。

我又回到了當(dāng)初的處境沒(méi)有一個(gè)人愿意和我說(shuō)話(huà)空氣變的莫名的尷尬在洇洇之后連呼吸都變的困難。無(wú)形中黑暗勒緊了我的脖子恚恨的瞪著我，慢慢的慢慢的抽出我的脊柱，那是一種連自己也不愿意承認(rèn)的孤單。是從什么時(shí)候開(kāi)始我已經(jīng)害怕孤單，或許應(yīng)該說(shuō)是從什么開(kāi)始明白孤單。一個(gè)一出生就失明和在經(jīng)歷許久才失明的人來(lái)說(shuō)會(huì)更幸福。唯一幸福就是在黃昏的余悸看著她金色的笑容。

只是我忘記了時(shí)間是個(gè)可恨的東西在強(qiáng)迫你成長(zhǎng)的同時(shí)生生的撕裂了原來(lái)的密切，還有什么是時(shí)間無(wú)法做的呢？在偶爾的獨(dú)自下終于演變成了完整的孤寂。誰(shuí)也不怨誰(shuí)，只是我深刻的了解到瑤瑤不再只屬于我一個(gè)人的，或許應(yīng)該說(shuō)從頭到尾她都不只是屬于我一個(gè)人，她只是她自己，只是我忘記了，妄想的以為世界就是那么點(diǎn)大，我的獨(dú)占根本毫無(wú)救藥。但是我一直一直以為只是時(shí)間分開(kāi)了我們卻不知道新的感情新鮮的事物會(huì)比時(shí)間來(lái)的更有效。

我比以前來(lái)的更加沉默，只是我的沉默已經(jīng)發(fā)生了變化，我再也不是那個(gè)沒(méi)有什么感覺(jué)，不懂感情的孩子，我在沉默與冷漠中尷尬搖曳，想要沖破牢籠，想要拿起鑰匙打開(kāi)那扇門(mén)。只是我忘記了那把鑰匙是我自己扔在了門(mén)外苦苦的等待著愿意來(lái)給我開(kāi)門(mén)的人。

雨瀟說(shuō)，我們要一直一直在一起……

豪說(shuō)，小九，真的不誠(chéng)實(shí)啊……

楠說(shuō)，小九什么都好，只是我們……

四．月見(jiàn)莞覓

新的班主任是個(gè)和藹的女士，不知道為什么她第一次見(jiàn)到我就把我緊緊地?fù)碜。孟裎以谙乱豢叹蜁?huì)消失，直到現(xiàn)在我都不知道為什么這個(gè)老師會(huì)如此的喜歡我，或許應(yīng)該說(shuō)如此執(zhí)著的愛(ài)我。她姓沈。

畢竟只是小城鎮(zhèn)的學(xué)校所以學(xué)生都是兩個(gè)人共用一張桌子的，每一個(gè)新班主任的第一個(gè)任務(wù)就是安排座位。不知道是不是老師都是這么安排座位的，反正我所接觸到的老師都是如此。讓學(xué)生從高到矮的排起來(lái)，男生一排，女生一排。我不算高也不算矮，站在中間的隊(duì)伍剛剛好。其實(shí)有時(shí)候想什么東西都最好剛剛好適合就好，只是當(dāng)時(shí)的我總是那么用力，那么魯莽的想把自己的全部無(wú)論對(duì)方是否接受都要強(qiáng)制的壓抑的毫不保留給對(duì)方，這種適度要經(jīng)歷許久才能找到，但是直到現(xiàn)在我都沒(méi)有找到那個(gè)所謂的適度。女生緊張的計(jì)算著男生排里和自己的同坐對(duì)象，其實(shí)小時(shí)候女生都很害怕男生因?yàn)樵跐撘庾R(shí)中男生就是暴力的代名詞，只是大家忘記了男生也是個(gè)孩子，不知道是不是我不愛(ài)說(shuō)話(huà)的緣故剛開(kāi)始男生都愛(ài)找我的麻煩在知道我的無(wú)趣后都開(kāi)始轉(zhuǎn)移對(duì)象，其實(shí)答案就是那么簡(jiǎn)單，男孩子么就是愛(ài)玩，只要你不能達(dá)到他想要的反應(yīng)他就覺(jué)得無(wú)趣。我不太擔(dān)心根自己同桌的男生脾氣是否強(qiáng)硬，因?yàn)槲液蜕洗瓮赖哪猩?年沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話(huà)，同桌什么的只是共用一張桌子的關(guān)系，所以我們之間也沒(méi)有那么明確的三八線(xiàn)。看著躁亂的男生發(fā)現(xiàn)自己真的好羨慕可以那么肆無(wú)忌憚的嬉笑，只是姍姍不可能這么做因?yàn)閵檴櫴菋寢尠职忠宰院赖某墒旌⒆印Ｔ瓉?lái)我是那樣依賴(lài)你啊，沒(méi)有你的日子里我又會(huì)怎么像以前那樣自如的呼吸著和你同一片下的空氣。你是否也是如此的思念著我，瑤瑤……

“姍姍，你和豪同桌，要好好相處啊。”老師像被編入程序的電腦，機(jī)械著和每個(gè)女生說(shuō)著相同的話(huà)。其實(shí)我不知道老師在對(duì)別的孩子都只是說(shuō)誰(shuí)和誰(shuí)同桌，都沒(méi)有說(shuō)那句貌似不痛不癢的’要好好相處啊‘只是我不明白為什么在經(jīng)歷過(guò)那么多的事情后我依然如此明確深刻的記得那句話(huà)，有些時(shí)候記憶真的是個(gè)奇怪的東西，在冥冥中總是記住那些“無(wú)關(guān)緊要”的話(huà)，融如血液，流淌于靈魂中在夜深人靜時(shí)婆娑走過(guò)。

突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)班級(jí)中不少還有原來(lái)認(rèn)識(shí)的同學(xué)。比如我的右手邊的偽同桌，楠。我對(duì)楠的映象不是很深只是莫約的記得在以前的班級(jí)里是個(gè)很受歡迎的男孩子，也是女生愿意說(shuō)話(huà)的男生。左手邊的豪是我完全不認(rèn)識(shí)的男生，我是一直不明白為什么老師總是要把女生和男生一起安排坐，就算如此三八線(xiàn)依舊會(huì)存在。豪一看就是那種認(rèn)真的孩子，言語(yǔ)少的可憐，我們兩個(gè)的同桌除非萬(wàn)不得已的時(shí)候我們會(huì)說(shuō)話(huà)除之外保持沉默，就像誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)，對(duì)自己而言任何人都只是自己生命中匆匆過(guò)客而已，過(guò)多的投入感情總有一天會(huì)受傷，只是姍姍忘記了感情是雙方的，在受傷的同時(shí)必將會(huì)得到回報(bào)。

五．九少？小九？

“小九，小九，小九……”楠今天沒(méi)有一個(gè)勁的叫我?jiàn)檴櫠悄慕行【牛覜](méi)有理他，因?yàn)椴淮_定他口中的小九是不是我，其實(shí)不介意他的聒噪反而有點(diǎn)喜歡因?yàn)檫@樣就不會(huì)被發(fā)現(xiàn)眼角不經(jīng)意的寂寞，我絕對(duì)不承認(rèn)寂寞，瑤瑤有自己的生活，她不再屬于我一個(gè)人，盡管我是如此依賴(lài)，原來(lái)一直以來(lái)我的信誓旦旦的保護(hù)都只是為了回報(bào)和挽留，原來(lái)最軟弱，最依賴(lài)的那個(gè)人是自以為強(qiáng)勢(shì)的我啊~可悲的姍姍啊~

“小九~”左邊的豪喃喃語(yǔ)，但是視線(xiàn)一直沒(méi)有離開(kāi)過(guò)書(shū)本，嘴角微微揚(yáng)起，在清晨的陽(yáng)光投射下在書(shū)角邊留下一個(gè)好看的弧度，這是我第一次看到他臉上的表情，不可否認(rèn)很好看，但是不知道為什么我很討厭，那樣的微笑似乎是一種嘲笑，他和楠一樣是我所見(jiàn)過(guò)不多的濃眉男生。我可憐的感情已經(jīng)分不清楚感覺(jué)。只是在許久的以后我不知道那個(gè)微笑根本不是嘲笑近乎是一種試探。

“小九我不可以這么叫么。”右邊的聲音拉回我的注意。小時(shí)候我很少會(huì)去注意別人，總是活在自己華麗單調(diào)空白寂寥的世界里，可悲的是等到我學(xué)會(huì)注意別人的時(shí)候變的更加痛苦，在無(wú)奈中莞爾中沉默中掙扎。我總是一個(gè)人看書(shū)，幾乎想發(fā)呆的時(shí)候就會(huì)拿一本書(shū)直到睡去為止，在蒙蒙懂懂的醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)深夜了，窗外的月亮很干凈很唯滿(mǎn)，在寂靜的夜晚敲打著靈魂，震動(dòng)著心弦，只有這個(gè)時(shí)候才會(huì)想起原來(lái)我一直一直都是一個(gè)人。看著窗，恩~原來(lái)又忘記吃飯了，恩~媽媽爸爸今天又沒(méi)有回來(lái)啊。周?chē)察o的窒息，可是我聽(tīng)不到自己的心跳，到底要怎么證明我依舊活著。似乎是害怕一點(diǎn)微妙的空隙給自己孤單，我總是看書(shū)看書(shū)……

“小九？”我沒(méi)有看他，只是將視線(xiàn)轉(zhuǎn)回書(shū)本，挑眉示意我在聽(tīng)，我不討厭楠或許有點(diǎn)喜歡楠的說(shuō)話(huà)方式，因?yàn)檫@樣就沒(méi)有時(shí)間給我害怕，可笑的是原來(lái)我已經(jīng)學(xué)會(huì)害怕的感覺(jué)。

“男生私底下都叫你九少，后來(lái)女生也這么稱(chēng)呼你了，你不知道么。”楠更加靠過(guò)來(lái)，可以清楚地聞到他身上淡淡的薄荷香，在這煩躁的夏天他身上的味道可以使人安靜下來(lái)和他本人完全不同。他是一米陽(yáng)光適合的剛剛好給人溫暖不會(huì)炎熱。他的身影投在了我的書(shū)本上，可以清晰地看見(jiàn)毛躁的頭發(fā)像慵懶貓咪，可以莫約的感受到他身上淡淡的體溫，和我的不同。

“哦，是么，九少？”抬起頭看著他，突然發(fā)現(xiàn)我是那么害怕楠，因?yàn)樗捻涌梢郧宄乜匆?jiàn)我的身影，讓我無(wú)處可逃……慌忙的低下頭，將注意力又轉(zhuǎn)向書(shū)本，男生，女生喜歡叫我什么都和我沒(méi)有關(guān)系，名字只是個(gè)代詞就算叫我阿貓阿狗也沒(méi)有關(guān)系因?yàn)槲易允甲越K都只是姍姍。只是我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我離朋友越來(lái)越近，朋友不是知己，不需要獨(dú)自霸占，朋友只是朋友。

“但是我覺(jué)得小九更好聽(tīng)，畢竟姍姍是女孩子么。”他笑起來(lái)有4個(gè)小小的酒窩，甜美的就像夏天的冰激凌。或許這樣的形容并不合適，因?yàn)殚^對(duì)沒(méi)有給人那種甜膩的小女生氣息有的只是像陽(yáng)光般的溫暖，只是那時(shí)當(dāng)時(shí)的我可以用來(lái)描敘他最高級(jí)的詞語(yǔ)。這讓算起來(lái)對(duì)他也算是公平的吧。

“小九~”豪突然抬起頭看著我，直直的看著我。算起來(lái)這算是他第一次主動(dòng)和我說(shuō)話(huà)，我一直以為他會(huì)和我一直冷漠下去卻不知道這是一場(chǎng)羈絆的開(kāi)始。我不知道自己在許久的未來(lái)和九少或者是小九代替了原本的姍姍，我更加沒(méi)有預(yù)算到在許久的未來(lái)這個(gè)名字成為我一生的幸福和羈絆。新的開(kāi)始，一切都才剛剛開(kāi)始，路還很遠(yuǎn)……

不知道我和媽媽爸爸是怎么分別的，也沒(méi)有去想為什么媽媽只帶走妹妹，就這樣?jì)寢尠职置妹萌チ撕贾荻冶粊G棄在了奶奶在家，那時(shí)候媽媽明確的不喜歡奶奶，奶奶狠狠地憎恨著媽媽?zhuān)皇钱?dāng)時(shí)的我又毫不保留的不知道，突然發(fā)現(xiàn)孩子的我真的是什么也不知道還來(lái)不及寂寞就只剩下了我一個(gè)人。不知道是不是已經(jīng)習(xí)慣背叛還是說(shuō)對(duì)背叛已經(jīng)變的麻木。清楚明白深刻的記得，那年我還是7歲，不在乎又被媽媽反鎖在家而沒(méi)有吃飯，只是知道我真的是餓了，但是身體的氣力根本還拿不動(dòng)熱水瓶的重量，只能窩在房間里繼續(xù)看著書(shū)。小時(shí)候媽媽只要出去而我剛好休息的日子就會(huì)毫不猶豫的將我反鎖在那個(gè)我漸漸忘記吃飯習(xí)慣開(kāi)始的地方。我沒(méi)有去反抗，也沒(méi)有去羨慕樓下傳來(lái)嬉笑的聲音，一切的一切我沒(méi)有感覺(jué)，只是知道漸漸地我開(kāi)始變得對(duì)什么也沒(méi)有感覺(jué)生活只剩下學(xué)習(xí)和看書(shū)。累了就睡覺(jué)醒了就看書(shū)，不知道這樣的來(lái)回多久之后，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)在床上，緩緩地睜開(kāi)眼睛看見(jiàn)的是媽媽微笑的坐在我的床邊，從我24個(gè)月的時(shí)候我就自己一個(gè)房間了，當(dāng)時(shí)聽(tīng)媽媽說(shuō)我很小的時(shí)候就和別的孩子不一樣?jì)雰嚎偸抢p著父母抱抱但是我喜歡一個(gè)人呆著就連睡覺(jué)也要一個(gè)人這究竟是誰(shuí)下的詛咒讓我從一開(kāi)始就要一個(gè)人。剛開(kāi)始還是害怕我一個(gè)人睡后來(lái)24個(gè)月的時(shí)候也就放心了。

“姍姍醒來(lái)了。”媽媽笑著摸著自己的肚子，我知道那是下意識(shí)的動(dòng)作就像人的本能要保護(hù)最重要的東西一樣。這個(gè)時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)媽媽肚子很大，感覺(jué)有什么東西在里面將要帶走我少的可憐的屬于。

“恩，我……”本來(lái)想說(shuō)我餓了，但是轉(zhuǎn)眼一想似乎也不在乎那一頓的，看樣子?jì)寢屗坪跤惺虑橐臀艺f(shuō)，應(yīng)該和肚子又關(guān)系，難道是生病了么。就算看了很多書(shū)的我一些基本常識(shí)依舊不知道或許應(yīng)該說(shuō)只要是書(shū)本上沒(méi)有的東西我就不知道只是軟弱的活在那個(gè)卑微的盒子里細(xì)微著前行，直到現(xiàn)在的我依舊無(wú)法照顧自己，但是有一些是改變了，就像我知道女人肚子大了就是有寶寶了，可憐的是當(dāng)時(shí)的我根本不知道，傻傻的等著媽媽撫摸著我的腦袋只為那句“姍姍，媽媽回來(lái)了。”卻不知道在不久的將來(lái)媽媽再不屬于我一個(gè)人，其實(shí)我對(duì)其他的東西遲鈍要死但是對(duì)于媽媽是魯莽的強(qiáng)占也不明白是不是這個(gè)原因到了后來(lái)只要我在意的人我都要壓抑的強(qiáng)占。

“姍姍，媽媽給你生個(gè)小弟弟好不好？”我終于等到媽媽的撫摸，但是等來(lái)的不再是那句我早已熟悉卻無(wú)比期待的話(huà)，一切都變了，卻不知變的東西才剛剛開(kāi)始。

小弟弟？？？是多個(gè)人分擔(dān)媽媽么，我絕對(duì)不允許這個(gè)事情發(fā)生，媽媽只可以屬于我一個(gè)人。就算我一輩子被反鎖在屋子里我都心甘情愿只要原本就少的可憐只屬于我一個(gè)人的不要再失去。

“不要，姍姍不要什么弟弟，姍姍只要媽媽?zhuān)瑡寢屩豢梢詯?ài)姍姍一個(gè)人。”我激動(dòng)地抓住媽媽的手，用力的抓住她，用我全部的力氣，我可以表達(dá)的全部感情來(lái)證明我的絕對(duì)，可是卻不知道一旦發(fā)生一旦存在就算我再怎么絕對(duì)再怎么用力結(jié)果都是無(wú)法改變因?yàn)槲抑皇潜皇Ｏ碌哪且粋€(gè)。

或許媽媽第一次看到我有反常冷漠的表情感到不知所措只是摟著我順著我的背緩緩地說(shuō)：“好，媽媽只要姍姍一個(gè)人，只有姍姍。”聽(tīng)著媽媽我自以為承諾般的話(huà)語(yǔ)被抽成一條條柔軟的蠶絲將那顆激動(dòng)的心慢慢撫平，我冷靜下來(lái)更加用力的抓住媽媽的手，輕聲的說(shuō)；“姍姍，相信媽媽?zhuān)瑠檴欀挥袐寢屃恕?rdquo;我明顯感覺(jué)到媽媽背脊的抽搐她放開(kāi)我無(wú)奈的笑著說(shuō)：“什么只剩下媽媽一個(gè)人，你還有爸爸，姍姍以后還會(huì)有很多朋友，怎么會(huì)只剩下媽媽一個(gè)人呢？”是么，我還有爸爸。我垂下眼瞼不說(shuō)話(huà)。爸爸，那是怎么樣的感覺(jué)……在我的記憶里爸爸幾乎沒(méi)有和我說(shuō)過(guò)話(huà)只有看著以前的照片強(qiáng)烈的勉強(qiáng)的告訴自己爸爸曾經(jīng)愛(ài)過(guò)我，我是被爸爸疼愛(ài)過(guò)的人，只是……

媽媽似乎想起了什么也沒(méi)有說(shuō)什么，其實(shí)媽媽根本不知道那時(shí)候我就知道媽媽身上不得不愿意承認(rèn)的傷痕是爸爸造成的結(jié)果，我不是不心疼媽媽?zhuān)皇沁B媽媽都不愿意承認(rèn)不愿意提及的傷痕我為什么還要去解開(kāi)溫柔媽媽的疤痕呢，只是媽媽啊~你千萬(wàn)要記住我等著你親自告訴我這些傷痕的來(lái)源，千萬(wàn)等著我長(zhǎng)大帶你離開(kāi)這里，你的忍耐總一天會(huì)來(lái)到，因?yàn)閵檴檿?huì)考上大學(xué)帶你離開(kāi)。小小的我從大人那里依稀的顧忌的莫約出孩子只要能考上大學(xué)就能出人頭地有好工作有了好工作就可以得到豐厚的工資然后我就有能帶走媽媽?zhuān)F(xiàn)在你只要等著我的長(zhǎng)大就好，我會(huì)成為少年大學(xué)生，我的媽媽只屬于我一個(gè)人。可笑可悲的事命運(yùn)就是那么捉弄人，我自以為的成熟分析力沒(méi)有去了解爸爸在媽媽?xiě)言械臅r(shí)候打媽媽不會(huì)只是單純的原因，直到后來(lái)原因強(qiáng)迫我知道的時(shí)候卻不知所措原來(lái)我的世界只是個(gè)光鮮可笑的幕布只有我這個(gè)傻瓜在那里靜靜的守護(hù)這個(gè)全部都是虛假的世界。

幾天后……時(shí)間就是這么過(guò)分，連真的我少的可憐的屬于都要早早拿走。

“姍姍這幾天就在奶奶好不好，媽媽要去醫(yī)院生寶寶。”媽媽嘴角的微笑還沒(méi)有冷卻就被我的眼神給凝固。我什么也沒(méi)有做，只是安靜的看著媽媽?zhuān)瑸槭裁匆_我，我難道就那么不招人喜歡么，還是說(shuō)一開(kāi)始我的出現(xiàn)就只是個(gè)媽媽你痛苦的開(kāi)始。

一路上我沒(méi)有說(shuō)話(huà)只是安靜的坐著但是我知道媽媽看出來(lái)的我呆滯以前就算我再怎么不說(shuō)話(huà)但是都不會(huì)那樣呆滯，就好像……就好像真的只是個(gè)瘦小的人偶。我腦子全部都是媽媽那天的承諾，那天的陽(yáng)光就照在我一直喜歡的微笑上，連微笑都那么清晰現(xiàn)在卻要告訴我媽媽再也不會(huì)只對(duì)我一個(gè)人微笑媽媽的愛(ài)我將要和別人分享，媽媽再不需要我……

那天醫(yī)院打來(lái)電話(huà)奶奶爺爺，我沖沖趕來(lái)醫(yī)院我根本已經(jīng)不在乎那個(gè)新生命的誕生因?yàn)樗ㄋ┑牡絹?lái)生生的奪走了少的可憐的感情。我只是安靜的坐在凳子上妄想的想讓在第一眼醒來(lái)的時(shí)候看見(jiàn)的是我而是那個(gè)可惡的新生命。所以完全忽略了奶奶在聽(tīng)到媽媽生下一名女孩子的時(shí)候就像當(dāng)初我安靜看著媽媽那天下午媽媽凝固在嘴角尷尬的微笑，接著奶奶拉著爺爺就這樣義無(wú)反顧的離開(kāi)了，一切的一切都是后來(lái)那個(gè)應(yīng)該算是讓我人格開(kāi)始分裂的人的口中吧，不知道應(yīng)不應(yīng)該憎恨那個(gè)人，因?yàn)樗屛倚乓詾檎娴墓怩r美麗的世界崩潰，因?yàn)樗议_(kāi)始真正的長(zhǎng)大知道了人情世故。還是那句話(huà)一切的一切都才是剛剛開(kāi)始。

之后妹妹的出現(xiàn)，大家自然地視線(xiàn)都轉(zhuǎn)移到妹妹那里，爸爸也出現(xiàn)了我一直可悲可笑的幻想中的慈愛(ài)，或許我可以這么告訴自己其實(shí)在我剛剛出生的時(shí)候爸爸也曾經(jīng)這樣愛(ài)過(guò)我，恩，一定是這樣……

我漸漸接受了妹妹的存在，其實(shí)早在我看見(jiàn)她的第一眼我就知道自己一定會(huì)喜歡上這個(gè)妹妹，因?yàn)閶寢尩牡却Ｍ梢栽黾釉谠S久的未來(lái)媽媽會(huì)多一個(gè)人來(lái)愛(ài)她。其實(shí)當(dāng)時(shí)的我一直不知道對(duì)于爸爸的憎恨原來(lái)一直一直是個(gè)錯(cuò)誤，爸爸其實(shí)是用自己全部的生命來(lái)愛(ài)媽媽?zhuān)臀业膼?ài)有過(guò)之而不及，只是我發(fā)現(xiàn)的太遲，因?yàn)楹拊缫崖涞厣?/p>

不知道是不是感情少的可憐的原因，我并沒(méi)有過(guò)多的傷心，似乎媽媽爸爸的離開(kāi)和我一點(diǎn)也沒(méi)有關(guān)系。生活全部也由學(xué)習(xí)，決定餛飩還是大餅到了只剩下學(xué)習(xí)和大餅，連最后一項(xiàng)自由也沒(méi)有，只剩下我開(kāi)始覺(jué)醒的感情和感覺(jué)。剛開(kāi)始我拼命地學(xué)習(xí)只是為了媽媽?zhuān)瑹o(wú)論是早點(diǎn)帶她離開(kāi)還是想媽媽爸爸出去可以有炫耀的理由卻不知道在后來(lái)學(xué)習(xí)變成我就像餓了要吃飯的本能。剛開(kāi)始奶奶只是負(fù)責(zé)我的生活飲食，我們也不怎么說(shuō)話(huà)，我什么也沒(méi)有感覺(jué)，只是計(jì)算了一元一次方程，準(zhǔn)備著明天要演講的稿件。

“小九今天又沒(méi)有梳頭么~“楠看著我那亂糟糟根雞窩沒(méi)有分別得頭發(fā)喃喃。恩，我全部時(shí)間都用來(lái)學(xué)習(xí)和看書(shū)，梳頭這種東西一直以來(lái)都是媽媽在做現(xiàn)在媽媽不在了，我也沒(méi)有怎么在意。

“恩，我不會(huì)梳頭發(fā)。”繼續(xù)整理著書(shū)包，恩，等一會(huì)要大會(huì)演講要不要再看一遍。老師說(shuō)這次要脫離稿件，昨天看的差不多應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題。

“九少要不我給你梳吧。”是個(gè)叫雨瀟的女孩子是我們最高的女生，我還不是很習(xí)慣別人叫我九少，還是個(gè)第一次說(shuō)話(huà)的人。九少是我一直不清楚為什么男生會(huì)這么叫我，而且連女生也這么說(shuō)我，只是在許久的未來(lái)等我知道九少真正的含義是我才發(fā)現(xiàn)其實(shí)一切的一切都是個(gè)可笑的羈絆啊~我是永遠(yuǎn)都逃不開(kāi)的網(wǎng)罩，我永遠(yuǎn)都只是一個(gè)人。

“頭發(fā)？”我木訥看著自己的頭發(fā)，恩，上次媽媽離開(kāi)后就再也沒(méi)有梳過(guò)了，好像有一個(gè)星期了，“恩，我明天會(huì)梳的。”看來(lái)還是剪掉好了，看著自己滿(mǎn)載瑤瑤回憶的頭發(fā)突然有點(diǎn)不忍心，是不是剪掉了頭發(fā)我就和瑤瑤真的一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有了。而且媽媽似乎一直喜歡我養(yǎng)著頭發(fā)，等到剪掉的時(shí)候媽媽還會(huì)記得我么，似乎這幾天媽媽都有打電話(huà)雖然都是每天機(jī)械重復(fù)的話(huà)語(yǔ)卻依舊可以明確的感覺(jué)到里面濃濃的思念。

“九少……”雨瀟看著我，似乎有點(diǎn)尷尬不知道該怎么，我突然發(fā)現(xiàn)她是在這班級(jí)里第一個(gè)和我說(shuō)話(huà)的女生。她也是我們?cè)瓉?lái)班級(jí)的，好像似乎和她不是第一次說(shuō)話(huà)恩，具體是不是呢？

突然楠不知道一下子按住我，淡淡的薄荷充斥了我的全身，這還是除了瑤瑤和媽媽第一個(gè)接觸到我的人，我不抵觸別人的接觸因?yàn)槲覜](méi)有感覺(jué)。卻在楠按住我的時(shí)候有種莫名的憤怒到底是因?yàn)槭裁茨亍?ldquo;雨瀟，動(dòng)手吧，九少不會(huì)動(dòng)的。”我不斷的扭動(dòng)身體，鼻尖的薄荷像是綻開(kāi)在我的身邊，我的鼻尖是滿(mǎn)滿(mǎn)的薄荷香。楠的頭發(fā)在男生中算是長(zhǎng)的，發(fā)絲掠到我的眼睛和我的眉毛交合，他身上的體溫更加肆無(wú)忌憚的融化著我的肩膀那處最后以至全身在莫約的以后才知道原來(lái)是在那次開(kāi)始那溫度就到了心底，卻在發(fā)覺(jué)時(shí)生生離開(kāi)最后只剩下更加冰冷的我。

“哈哈，那我就不客氣了。嘿嘿……”看著雨瀟靠近我猛然的發(fā)現(xiàn)雨瀟竟然是短頭發(fā)，死定了，其實(shí)雨瀟在我原來(lái)班級(jí)里就是很受女孩子和男孩子歡迎的女生，她開(kāi)朗的她的恰到好處的溫柔都是我沒(méi)有的。看著自己現(xiàn)在整齊的辮子我的怒火生生的別在心里，忿恨的瞪著楠。現(xiàn)在突然發(fā)現(xiàn)其實(shí)直到現(xiàn)在我的感情依舊少的可憐不是恨就是愛(ài)。

“頭發(fā)，干凈了……”豪來(lái)了，雨瀟站起來(lái)讓豪走進(jìn)來(lái)。“嘖嘖，不是干凈了，是我把九少的頭發(fā)重新梳過(guò)了。”她斜靠在我的桌子上瞇著眼豎一根手指，似乎分外得意。但是我明確的感覺(jué)帶那里面還帶有一份僥幸。

“這是你第一次梳頭發(fā)吧。”

“餓，這個(gè)，但是，那個(gè)，我是鐵有經(jīng)驗(yàn)的。對(duì)了，九少我明天再給你梳頭發(fā)。”這似乎是個(gè)肯定句。只是到我們成為好朋友的后來(lái)我才知道她口中信誓旦旦的經(jīng)驗(yàn)就是給她心愛(ài)的小狗整理頭發(fā)，只是當(dāng)時(shí)的我依舊不知道，我們的莫名的羈絆也從這里開(kāi)始。

第6篇

埋頭在書(shū)堆中，桌面被密密麻麻的復(fù)習(xí)資料覆蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，不漏一絲的縫隙。低垂著腦袋，手肘擱在書(shū)上，拿著筆的手不曾停止書(shū)寫(xiě)的動(dòng)作，在草稿演算一遍后，再把得到的答案寫(xiě)進(jìn)題目空格處，最后檢查，校正答案。這樣的姿勢(shì)持續(xù)了好久，很不舒服，卻已無(wú)暇顧及。

下課的鈴聲終于響起，我像個(gè)得到赦免的萬(wàn)惡大盜，如釋重負(fù)，暗暗松了口氣，停下正在揮動(dòng)的筆，微瞇一下酸澀不堪的眼睛，緩沖一下疲累。我抬起頭來(lái)，推了推滑落下來(lái)的眼鏡，望了一下四周，壓力又排山倒海向我涌來(lái)，想要休息一會(huì)兒的想法被沖刷得一干二凈。

教室里很是安靜，并沒(méi)有因?yàn)殁徛暥淖円环忠缓痢Ｃ總€(gè)人都在奮筆疾書(shū)著，往日還有一些悄悄的說(shuō)話(huà)聲或者走動(dòng)聲，如今皆是水筆觸及紙張而發(fā)出的“沙沙”聲。我嘆了口氣，這就是高三實(shí)驗(yàn)班的學(xué)習(xí)生活，爭(zhēng)分奪秒地學(xué)習(xí)著，生怕一停下就有成千上萬(wàn)的人追趕上來(lái)。在這里，時(shí)間就是生命，多做一題便是多一天的壽命，抱怨的時(shí)間都沒(méi)有，哪還有空去聊著八卦，和相好甜蜜蜜？

中考與高考，同是命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，只可惜，角度不同，力度也不同。不能不承認(rèn)，跨過(guò)了中考的這道坎的我，此時(shí)卻對(duì)高考的鴻溝怯懦了。

壓了壓不斷上升直欲淹沒(méi)我的負(fù)面情緒，深深地呼吸著，一大口空氣灌入我的胸腔，逼退涌上的煩躁，隨著我的吐氣，帶走蠢蠢欲動(dòng)的自卑。我告訴自己，我一定會(huì)成功！隨后又一頭扎進(jìn)題海里。

?

放學(xué)回家，毫不意外媽媽早已準(zhǔn)備好了可口的飯菜，我卻沒(méi)有了食欲。最近的每一天，總是在同樣的時(shí)間點(diǎn)，重復(fù)同樣的動(dòng)作，像一直回放的電影，無(wú)論多精彩，看久了，也會(huì)厭煩，何況還是一部沉悶不已的紀(jì)錄片。

徑直放下書(shū)包，瞥了一眼桌上豐盛的菜色，糖醋魚(yú)、紅燒肉、白灼蝦……滿(mǎn)滿(mǎn)的都是肉，都是我愛(ài)吃的菜。故意忽略媽媽的好意，我淡淡說(shuō)了一句：“媽?zhuān)一胤块g看書(shū)了。”

“你又不吃？這怎么可以？”

“沒(méi)事，我肚子不餓。”

“不行，那也得吃幾口，不然肚子會(huì)壞掉！”

“你煩不煩？我說(shuō)不吃就不吃，我還要學(xué)習(xí)呢！”

發(fā)完脾氣，我頭也不回就往房間跑，我知道我這是在遷怒，真的，但是我控制不住自己的言行，如果理智能戰(zhàn)勝情緒，這世上就沒(méi)有遷怒這個(gè)詞了。關(guān)上房門(mén)，樓下沒(méi)有傳來(lái)媽媽以往的嘮叨聲，我有些不習(xí)慣，但終是沒(méi)有打開(kāi)門(mén)一探究竟。我在恐懼，害怕看到媽媽失望的臉，雖然那只是我的想象;我也在逃避，我清楚知道，我的壓力，大部分因?yàn)閶寢專(zhuān)m然那只是我自己一廂情愿的施壓。

媽媽?zhuān)蚁霛M(mǎn)足你那小小的虛榮心，讓你能夠在他人面前炫耀你有個(gè)考上名牌大學(xué)的女兒。

媽媽?zhuān)蚁氡M自己微薄的能力，讓你能夠在生活的重?fù)?dān)下依然笑靨如花。

媽媽?zhuān)蚁氪媸湃サ陌职终疹櫮悖嬖V你說(shuō)不用擔(dān)心，還有我陪你。

媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)抑皇窍氤蔀槟闶钢静挥宓尿湴痢?/p>

?

高考進(jìn)入倒計(jì)時(shí)的日子里，我更是把自己虐了千百遍，整整瘦了10斤！

后來(lái)我媽實(shí)在看不下去了，拿著雞毛撣子沖進(jìn)我的房間，揪住我的耳朵就吼：“死丫頭，你再不下去玩信不信我抽你？！”

說(shuō)還能淡定學(xué)習(xí)肯定是騙人的，我受到了不小的驚嚇，所以……實(shí)在忍不住放了一個(gè)屁，很響，所幸不臭。

整個(gè)世界都安靜了。

我欲哭無(wú)淚，早知道就不吃地瓜了！

媽媽終于反應(yīng)過(guò)來(lái)后，拍了拍我的肩膀，狂笑不止，說(shuō)：“你個(gè)死丫頭終于像正常人了。”

我已經(jīng)無(wú)力吐槽。

媽媽也不管我的反應(yīng)，扔下雞毛撣子就拖著我出去，說(shuō)是再不放松一下，她女兒就要學(xué)傻了。

我拗不過(guò)她，就遂了她的意思。

走到半路，看到有人在賣(mài)成功人士演講的門(mén)票，我扯扯媽媽的衣角，說(shuō)：“我們也去看看？”

“不看。”

“為什么？”

“我不想你真的成了傻子，以后還靠你養(yǎng)呢！”

“那更應(yīng)該看看！”

“有什么好看的，你學(xué)得了人家的態(tài)度，學(xué)不了人家的心智。心態(tài)可以改變一些事情，但絕對(duì)不是全部。況且成功的原因有千千萬(wàn)萬(wàn)，失敗的卻只有幾個(gè)，只要你成功了，你說(shuō)的就是對(duì)的。”

須臾間，我腦子一道光閃過(guò)，混混沌沌的腦袋好像明白了什么。

媽媽繼續(xù)小聲嘮叨著：“其實(shí)我不要求你什么，盡力就好，這世上不可能人人都成功。”

媽媽的一席話(huà)，引起了我深深的反思。試想曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)的勵(lì)志成功故事，是否真的要完全相信？然后模仿成功人士的做法？

愛(ài)迪生13個(gè)月的艱苦奮斗，試用了6000多種材料，試驗(yàn)了7000多次，才成功發(fā)明了電燈泡;肯德基爺爺?shù)?009次失敗;漢尼馬收藏《布呂特芬風(fēng)車(chē)磨坊》，被世人嘲笑長(zhǎng)達(dá)35年之久，才得以證明是凡?高的作品……這些，無(wú)不在說(shuō)明一個(gè)道理：成功只不過(guò)是我堅(jiān)持了，而你沒(méi)有。

我們一直埋頭苦讀，爭(zhēng)分奪秒在書(shū)海里做著練習(xí)，這不也是一種堅(jiān)持？

我們一直努力著，都在向同一個(gè)方向奔去，義無(wú)反顧，這不也是一種堅(jiān)持？

我們?yōu)榱?天的高考，為了這個(gè)命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，整整學(xué)習(xí)了12年，24個(gè)學(xué)期，其中還不包括留級(jí)、補(bǔ)習(xí)的時(shí)間，這不也是一種堅(jiān)持？

那么為什么還會(huì)有“明明很努力，學(xué)習(xí)分?jǐn)?shù)仍不提高”的苦惱？

為什么還會(huì)有因高考失敗而郁郁寡歡甚至跳樓跳河各種死法的例子出現(xiàn) ？

為什么還會(huì)出現(xiàn)大學(xué)生找不到工作的情況？

這說(shuō)明了一個(gè)事實(shí)，我們只看到了成功的一面――成功需要堅(jiān)持，卻沒(méi)有看到成功的另一面――成功也需要放棄。堅(jiān)持不等于成功。堅(jiān)持只是成功的必要工具之一，放棄也是成功的必要工具。

需要堅(jiān)持的是結(jié)果，而不是方式。

想通了這些，自然是海闊天空，不再把自己往死里逼，一定要夙興夜寐地寫(xiě)著練習(xí)，追趕著那些走在高處的人，追逐著名牌大學(xué)。

當(dāng)我疲憊，那就歇息;當(dāng)我苦惱，那就哭泣;當(dāng)我快樂(lè)，那就小小的忘乎所以。過(guò)著快樂(lè)的小日子，高考算什么，那只是成功的一種方式，沒(méi)必要刻意去征服，我要征服的，是腳下的路，是生活，是自己。在學(xué)習(xí)的時(shí)候，我告訴自己，我在成功！隨后再一頭扎進(jìn)題海里。

?

高考來(lái)臨的時(shí)候，媽媽特別淡定，她不像別的父母一樣噓寒問(wèn)暖，又是接送，又是遞水，又是擦汗的。她還是在工作與家務(wù)事之間奔波忙碌，但家里的飯桌永遠(yuǎn)都擺放著為我準(zhǔn)備好的飯菜，熱騰騰的，很是溫馨。她不曾問(wèn)我考得好不好，順不順利，也不說(shuō)一些安慰我、鼓勵(lì)我的話(huà)，甚至還會(huì)在晚上穿著漂亮的裙子去跳廣場(chǎng)舞時(shí)，扭頭邀請(qǐng)我：“臭丫頭，要不要跟我去跳舞？”

我一想起廣場(chǎng)那些大媽們揮動(dòng)著雙臂，扭著屁股跳來(lái)跳去的樣子，一個(gè)惡寒，使勁搖搖頭，說(shuō)：“算了，我看書(shū)，看書(shū)，呵呵。”

“好吧，考完試教你跳雙人舞？”

我眼前又晃過(guò)以前媽媽和一位阿姨跳舞的場(chǎng)面，兩個(gè)人，在一大群大媽間轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，從東到西，又從西到東，如此循環(huán)，不止不休。我又是搖頭又是擺手，說(shuō)：“不用，真的不用，要不你帶我旅游吧，剛好放松一下下。”

媽媽回眸一笑：“好啊，土豪，你出錢(qián)吧！”

“土豪媽你才是真正的金主！”

“不不，土豪你媽只是好大一只土鱉。”

“那我就是小土鱉……”

“你基因變異，早就不正常了！”

有媽如此，想讓我不以平常心對(duì)待高考，比給人家錢(qián)還難。

?

三天時(shí)光就這么過(guò)去，說(shuō)快不快，說(shuō)慢不慢。交上去的幾張卷子，對(duì)每個(gè)人的影響力是不同的，有人明媚有人憂(yōu)傷，有人歡喜有人憂(yōu)。但那段日子已經(jīng)過(guò)去，在分?jǐn)?shù)下來(lái)前，我們都可以暫時(shí)當(dāng)個(gè)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的孩子。

提前回到家，驚訝地發(fā)現(xiàn)原來(lái)母親一直坐在家里的沙發(fā)上，神情迷離，恍惚著不知道在想著什么。突然一個(gè)念頭涌起，難道之前母親一直是坐在這里等待我的歸來(lái)？

“媽?zhuān)一貋?lái)了。”我小心翼翼地說(shuō)，生怕驚嚇到她，這樣的媽媽?zhuān)屛腋械侥吧?/p>

媽媽似受了驚嚇的小獸，猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，發(fā)現(xiàn)是我后，又恢復(fù)平靜。我在她的眼神中，讀到了她的不安，我實(shí)在想知道，有什么能讓那個(gè)頂天立地能當(dāng)男人用的媽媽感到不安？

“丫頭，我們?nèi)ヂ糜危俊?/p>

丫頭，丫頭……媽媽絕對(duì)不正常。媽媽平時(shí)會(huì)叫我臭丫頭;若是生氣就罵我死丫頭;真的憤怒到了極點(diǎn)，她會(huì)很沉默，以平穩(wěn)的聲調(diào)叫出我的名字。而丫頭這個(gè)稱(chēng)呼，帶著小心翼翼的討好，永遠(yuǎn)只有在我傷心她怕刺激我才叫。記憶中她就叫了我兩次丫頭，一次是由于她的隱瞞，害我來(lái)不及見(jiàn)上爸爸最后一面;一次是我暗戀未遂，被男神以一句“學(xué)妹，你像豬一樣，很可愛(ài)啊”給終結(jié)掉的時(shí)候。

我從頭到尾，又從上到下看了看自己，嗯，除了又長(zhǎng)回了一些肉，沒(méi)多大問(wèn)題啊！不過(guò)一想到可以旅游，我就不顧及那么多了。

?

瘋了兩個(gè)星期后，拖著大包小包的東西歸來(lái)時(shí)，遇上隔壁的李大媽。大媽遇上我媽?zhuān)瑖\嘰喳喳就開(kāi)啟八卦模式。就在我忍不住想說(shuō)我先回家的時(shí)候，大媽發(fā)現(xiàn)了我，就像哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸一樣，先是大叫一聲“啊”，然后圍著我轉(zhuǎn)了一圈，又拉著我左看看，右看看，活像買(mǎi)童養(yǎng)媳的的地主婆！在我各種腹誹的時(shí)候，她來(lái)了這么一句：“八戒，你去非洲啦？”

我說(shuō)：“沒(méi)有，沒(méi)有，只是去游泳了。”不好意思，我外號(hào)是叫八戒，但我不承認(rèn)我去了非洲。

大媽又大叫：“游泳？不是說(shuō)游泳能減肥？之前瘦了一點(diǎn)都能看見(jiàn)腰了，現(xiàn)在又不見(jiàn)了！”

“呵呵，最近吃得有點(diǎn)多。”

“這可不行，又成大胖子了！”

“伯母……”

“啊？”

“是小胖子。”

“大胖子和小胖子不都是胖子？！”

……我無(wú)語(yǔ)。

“現(xiàn)在還黑乎乎的，八戒，你以后改叫‘熊二’得了。”

我求救地看向一旁的媽媽?zhuān)故且桓笔虏魂P(guān)己幸災(zāi)樂(lè)禍的樣子，還沖我笑了一下，用甜糯糯的聲音說(shuō)：“熊二。”

我氣急，卻只能干瞪著眼。

隨后大媽又問(wèn)了我高考成績(jī)?cè)趺礃樱肴ツ睦镒x之類(lèi)的話(huà)，這時(shí)候，媽媽不再說(shuō)話(huà)，臉上也沒(méi)有了笑容。

一路沉默，我好像隱約明白了媽媽一反常態(tài)的原因。

?

回到家里，媽媽一頭鉆進(jìn)廚房為我張羅好吃的，我則坐在沙發(fā)上思忖要怎樣化解媽媽心中的結(jié)。解鈴還須系鈴人，我知道，當(dāng)初我的反常，再加上或多或少總會(huì)聽(tīng)聞某某高考落榜的考生選擇了封閉、自暴自棄、自殺等極端方式的報(bào)道，嚇壞了她。

那個(gè)頂天立地，天不怕、地不怕的媽媽?zhuān)团滤呐畠合氩婚_(kāi)。

咬著筷子苦思冥想著，不知道怎樣才能安撫媽媽的不安。

媽媽敏感地以為方才我在路上受刺激了，夾著一大堆菜放進(jìn)我的碗里，說(shuō)：“多吃點(diǎn)，你這樣最健康，別聽(tīng)她們瞎說(shuō)。”

“嗯……高考，你不要太注重，盡力就好啊。”

“實(shí)在不行，我買(mǎi)幾只豬讓你養(yǎng)，現(xiàn)在不是也有大學(xué)生養(yǎng)豬致富的例子嘛。”

……

我仰起頭，把想要奪眶而出的眼淚逼退回去，放下筷子，抱住媽媽的小蠻腰，使勁克制住哽咽聲，阻止掉媽媽毫無(wú)頭緒的胡言亂語(yǔ)，說(shuō)：“媽?zhuān)覜](méi)事，看成績(jī)的時(shí)候，陪我一起去？”

濃濃的鼻音是無(wú)法忽略掉的，媽媽體貼地想要回避掉這個(gè)尷尬的場(chǎng)面，她站起來(lái)，把我從她身上扯下來(lái)，說(shuō)了一句好啊，我去上個(gè)廁所，就走開(kāi)了去。

第7篇

都說(shuō)明星難當(dāng),許多偶像想盡辦法隱婚,誓死捍衛(wèi)“單身”權(quán)利,不過(guò)娛樂(lè)圈也有這么一群美女帥哥,大膽公開(kāi)已婚,大談相夫教子、愛(ài)妻疼女、家庭事業(yè)兼顧之道。新婚兩年、剛受封大馬拿汀的胡靜時(shí)不時(shí)曬甜蜜;生了3個(gè)女兒的性感嬌妻鐘麗緹,對(duì)男人仍有致命吸引力;曾經(jīng)的影后靚靚,也華麗轉(zhuǎn)身當(dāng)星媽;還有年過(guò)五十仍很型男的任達(dá)華,說(shuō)起女兒立刻成話(huà)癆;而不羈的陳小春也愿為應(yīng)采兒做“煮夫”……明星也是人,有些人領(lǐng)悟得透徹,那些銀幕上不食人間煙火的愛(ài)情并不可愛(ài),反而像老百姓一樣結(jié)婚生子,才能甜蜜起來(lái)。

最新受封的大馬“省長(zhǎng)”太太

胡靜:我只是沾了老公的光

在大馬,胡靜說(shuō)自己是絕對(duì)的賢妻良母;在中國(guó),則是老公朱兆祥婦唱夫隨。那邊先生和她剛在吉隆坡蘇丹皇宮受封拿督和拿汀,這邊胡靜的新電影《愛(ài)情維修站》在中國(guó)上映,拿督朱先生也要馬上趕到,呼朋喚友包場(chǎng)看電影。難怪結(jié)婚兩年的胡靜能自信滿(mǎn)滿(mǎn)地說(shuō),他倆的愛(ài)情沒(méi)任何問(wèn)題,依然甜蜜,不需維修。

大馬的賢妻良母

“我不是名媛,只是一個(gè)男人的太太”

南都娛樂(lè):先恭喜你!拿督夫人。

胡靜:呵呵,那是我先生,正好我是這個(gè)拿督的太太,就叫拿汀,要說(shuō)有榮譽(yù)的話(huà),也不是我的,是他的,我只是沾了老公的光,要繼續(xù)努力,不會(huì)有什么壓力,倒是有更多動(dòng)力。因?yàn)樗苡羞@個(gè)拿督的頭銜,也不是他自己要的,而是蘇丹給予的,也是因?yàn)樗疫@么多年一直在做慈善事業(yè)。有了這個(gè)榮譽(yù)也挺好的,能讓我想一想今后在這方面能幫他做些什么。

南都娛樂(lè):你除了做好演員工作外,是不是身上擔(dān)子會(huì)更重,以拿汀身份參與公共事務(wù)?

胡靜:對(duì)我來(lái)說(shuō),這部分沒(méi)太大壓力,最重要的還是怎么去平衡做一個(gè)好媽媽,能分多少時(shí)間給孩子,因?yàn)樗F(xiàn)在長(zhǎng)大了,開(kāi)始很緊張你,觀察你什么時(shí)候出門(mén),一直盯著你,不像小時(shí)候,可以用其他東西分散他的注意力。

南都娛樂(lè):老公做了拿督,會(huì)提醒你要一起參與更多應(yīng)酬了吧?

胡靜:不用他說(shuō),在馬來(lái)西亞時(shí)一定會(huì)陪他去,我在那就是一個(gè)男人的太太,沒(méi)任何工作。能做一些傳統(tǒng)文化的推廣特別榮幸。

南都娛樂(lè):感覺(jué)你在那邊過(guò)的是名媛生活。

胡靜:我不是名媛,我就是個(gè)演員!我也不知道名媛是什么定義。

南都娛樂(lè):大馬生活有什么要適應(yīng)的嗎?

胡靜:要學(xué)習(xí),學(xué)英文跟馬來(lái)文。另外,馬來(lái)西亞階級(jí)地位還是比較明顯,我的家婆是拿汀,家里不可以稱(chēng)呼她名字,都是叫她拿汀,像我跟老公,有時(shí)叫她媽咪,有時(shí)叫她拿汀。這是一個(gè)頭銜,家人、外人都要尊重。

為人妻為人母后的演藝事業(yè)

“激情戲我會(huì)非常慎重”

南都娛樂(lè):這次拍的電影叫《愛(ài)情維修站》,你跟老公之間有需要維修的部分嗎?

胡靜:老實(shí)說(shuō)愛(ài)情需要保鮮,不過(guò)我倆還沒(méi)過(guò)保鮮期,沒(méi)太大問(wèn)題。但愛(ài)情確實(shí)需要經(jīng)營(yíng)。拍這電影,我總結(jié)的經(jīng)營(yíng)之道就是嫁個(gè)“三從四德”的老公最好,哈哈,什么都可以讓著自己。當(dāng)然我老公不是這樣的,所以還是需要互相理解,多多包容。

南都娛樂(lè):現(xiàn)在社會(huì)身份轉(zhuǎn)變,會(huì)在選擇角色方面多些限制么?

胡靜:碰到好劇本、想嘗試的角色一定會(huì)去演。說(shuō)實(shí)在,我也不是一線(xiàn)演員,我不希望兒子長(zhǎng)大了說(shuō)媽媽當(dāng)演員沒(méi)有一個(gè)作品是喜歡的。我還是需要把一個(gè)母親的事業(yè)努力建設(shè)好。雖然老公沒(méi)限制我,很理解我的工作,很開(kāi)明,不過(guò)我自己有個(gè)原則,畢竟為人妻為人母,要顧及他們的感受,涉及激情戲肯定會(huì)非常慎重。

南都娛樂(lè):這樣飛來(lái)飛去的工作狀態(tài),如何兼顧孩子?

胡靜:像我這次回北京工作,時(shí)間比較長(zhǎng),有10天,我就把孩子帶過(guò)來(lái)了,他已經(jīng)11個(gè)月了,開(kāi)始發(fā)展自己的想法、性格,我希望他多在北京住一住,以后的教育能在中國(guó)完成。

南都娛樂(lè):爺爺奶奶沒(méi)有意見(jiàn)嗎?

胡靜:家婆挺理解的,老人家還是希望落葉歸根,他們的根其實(shí)是在中國(guó),所以孫子在中國(guó)接受教育,是一件很

好的事。

3個(gè)女兒的性感辣媽

鐘麗緹:我不會(huì)再追生兒子了

都叫她性感辣媽,的確,不嫁富豪,還生了三胎的鐘麗緹實(shí)屬女星中的另類(lèi),一直為愛(ài)敢作敢為,生第一個(gè)BB,最紅時(shí)半隱退演藝圈;現(xiàn)在又因熱愛(ài)電影,帶著5個(gè)月的小女兒在《李小龍》劇組同吃同住。她說(shuō)女人永遠(yuǎn)是多角色的,但家庭始終第一位,說(shuō)這話(huà)時(shí)她感性十足,和銀幕性感女神形象不謀而合。

有了小孩更要關(guān)注老公

“我倆每周安排單獨(dú)約會(huì)一次”

南都娛樂(lè):大家都覺(jué)得你的家庭很幸福,透露下夫妻的相處之道吧。

鐘麗緹:有孩子必須更關(guān)注夫妻呀,要自己找時(shí)間約會(huì),因?yàn)橛腥齻€(gè)寶寶有時(shí)會(huì)很難,必須要平衡時(shí)間,我倆每周安排單獨(dú)約會(huì)一次。

南都娛樂(lè):今年生了第三胎,和第一次做媽媽相比,有什么不同?

鐘麗緹:第一個(gè)緊張,什么都不懂;第二個(gè)很興奮,時(shí)間太遠(yuǎn)了,我等了十年;第三個(gè)比較輕松。三個(gè)寶寶是不同經(jīng)驗(yàn),都很感動(dòng)很期待,尤其她們?cè)诙亲永飫?dòng),老三個(gè)子大感覺(jué)特明顯。

南都娛樂(lè):孩子犯錯(cuò)會(huì)怎么對(duì)待?

鐘麗緹:我和老公一個(gè)溫柔一個(gè)嚴(yán)厲,我對(duì)孩子比較溫和,她們知道媽媽疼她們嘛,老公比較嚴(yán)格,她們會(huì)怕爸爸。

女兒要有個(gè)性

“寶貝想做什么我都百分百支持”

南都娛樂(lè):看著寶貝一天天長(zhǎng)大,跟小時(shí)候不同吧?

鐘麗緹:有新的表情、說(shuō)不同的話(huà)啊,老二老三模仿能力特別強(qiáng),老大快13歲了特別懂事,她們都有自己的個(gè)性,我蠻驕傲的。她們健康、開(kāi)心我就很滿(mǎn)足,沒(méi)必要讓她們做第一、做演員,寶貝想做什么我都百分百支持。

南都娛樂(lè):平日也會(huì)有嚴(yán)厲的一面嗎?

鐘麗緹:都有,基本上女人有很多角色,有時(shí)候好像水,有時(shí)候是冷熱并存⋯⋯每一天都很溫柔,有時(shí)也會(huì)很霸氣,有時(shí)很浪漫,有時(shí)很可愛(ài),必須做好媽媽、好老婆、摩登女人。

南都娛樂(lè):最紅的時(shí)候突然結(jié)婚生小孩,你是不是很感性、以家庭愛(ài)情為重?

鐘麗緹:那時(shí)真的想養(yǎng)個(gè)孩子,沒(méi)想退休,停工九個(gè)月而已。女人結(jié)婚有家庭是件非常偉大的事,當(dāng)然會(huì)有得失。現(xiàn)代女人能配合工作和家庭蠻重要的,這會(huì)讓自己感覺(jué)幸福。

南都娛樂(lè):現(xiàn)在家里三個(gè)女兒加你四個(gè)女生,先生就一個(gè)男生,會(huì)不會(huì)比較女權(quán)?

鐘麗緹:對(duì)對(duì),他說(shuō)不追男孩了,自己一個(gè)男孩很好很滿(mǎn)足。我不會(huì)再生下一胎,三個(gè)夠啦,太多孩子會(huì)沒(méi)時(shí)間陪,孩子也會(huì)不開(kāi)心。

南都娛樂(lè):生了三個(gè)孩子身材依舊窈窕。

鐘麗緹:我什么運(yùn)動(dòng)都做,打網(wǎng)球還很專(zhuān)業(yè)。我剛帶老大去三亞滑板,皮膚都黑了。我也比較喜歡談些可以打的片子。還有每天喝2000毫升水,晚上7點(diǎn)按時(shí)吃飯,少吃多餐。

港姐影后變身嚴(yán)厲星媽

袁詠儀:生了小孩就像重新做人

在袁詠儀和張智霖還沒(méi)結(jié)婚時(shí),他們會(huì)談?wù)摗叭绻院蠓珠_(kāi)了會(huì)怎么樣”,但彼此相信一定是最好的朋友。婚后他們很少吵架,“不是說(shuō)很恩愛(ài),但就算生氣也會(huì)很好地溝通。”這對(duì)如摯友的情侶,一直愛(ài)得很真。而在寶貝魔童面前,性子慢的張智霖唱紅臉,急性子的靚靚唱白臉,典型慈父嚴(yán)母。

丈夫如摯友

“無(wú)論何時(shí)張智霖都是我的英雄”

南都娛樂(lè):和張智霖在一起這么久,相處之道是什么?

袁詠儀:最重要是坦白,以前拍拖時(shí)秘密比較多,現(xiàn)在結(jié)了婚生了小孩,就不可以太多了,因?yàn)橄牖蜃鲆患露几@個(gè)家有關(guān),對(duì)小孩可能會(huì)有影響,我們會(huì)很坦誠(chéng)把看法講出來(lái);還有,要有空間。比如張智霖跟朋友出去玩或吃飯,我很多時(shí)候不會(huì)去,他需要空間去把自己的事跟朋友說(shuō),有時(shí)我也會(huì)約女性朋友吃飯。

南都娛樂(lè):在你眼里他是什么樣的人?

袁詠儀:Work hard、 play hard的大男孩。大男孩,但工作又很努力,突然那種男人的感覺(jué)又出來(lái),我蠻欣賞的。有時(shí)候玩得沒(méi)他投入,我會(huì)比較認(rèn)真,他是很樂(lè)觀去看待事物。

南都娛樂(lè):你一般都聽(tīng)他的?

袁詠儀:不是說(shuō)我特別聽(tīng)他的,但我覺(jué)得他EQ比我高,他很奇怪,看起來(lái)很小孩,但思想蠻成熟。有時(shí)我一發(fā)飆,他會(huì)很安靜,讓我先發(fā),發(fā)完再說(shuō)清楚。無(wú)論何時(shí)他都是我的英雄,總會(huì)出來(lái)保護(hù)我,經(jīng)常在我還沒(méi)做錯(cuò)事時(shí)先救了我。很難說(shuō)他是否很溫柔,只是他更會(huì)處理我們的關(guān)系。我之前覺(jué)得他做人不夠主動(dòng),不會(huì)去跟一些導(dǎo)演吃飯爭(zhēng)取角色。但現(xiàn)在經(jīng)過(guò)一些事情,我發(fā)覺(jué)他那種性格很好,金融風(fēng)暴時(shí),大家都虧錢(qián)了,我會(huì)很痛很痛,但他不會(huì),無(wú)所謂,世界都是這樣的,更努力工作吧,不要太傷心,可能很快就世界末日,要很快樂(lè)地過(guò)每一天。以前我覺(jué)得他浪費(fèi)時(shí)間,現(xiàn)在我覺(jué)得他心態(tài)更健康。

南都娛樂(lè):就是遇大事他心態(tài)很淡然?

袁詠儀: 對(duì)呀,我倆互補(bǔ),我很急他很慢。

南都娛樂(lè):他當(dāng)了爸爸后有變化嗎?

袁詠儀:他以前可能對(duì)計(jì)劃的執(zhí)行力很差,當(dāng)了爸爸后,有些東西會(huì)很認(rèn)真地去做,因?yàn)樗X(jué)得不僅僅是為自己,而是為了兒子。他用自己的方法對(duì)待小孩,我是警察世家長(zhǎng)大的嘛,判斷事情總是可或不可,但張智霖有時(shí)會(huì)說(shuō)試試其他啊。我跟兒子有時(shí)是硬碰硬,但他會(huì)隨著兒子思路去教。

為兒子變耐心

“當(dāng)母親蠻考驗(yàn)的,盡量不做錯(cuò)誤示范”

南都娛樂(lè):生孩子有沒(méi)影響你接新片?

袁詠儀:我一直都在不停探尋,但因?yàn)樾『⑦@階段還需要媽媽,才3歲多,很多地方在懂和不懂間,暫時(shí)也還沒(méi)碰到可以把他留在家去拍戲的劇本。

南都娛樂(lè):有再生一胎的打算嗎?

袁詠儀:其實(shí)也有,畢竟不小了,我有個(gè)計(jì)劃,就是再過(guò)一段時(shí)間還沒(méi)辦法有Baby就會(huì)放棄,因?yàn)椴幌胩半U(xiǎn),到了一定年紀(jì),體力上真有點(diǎn)不一樣。

南都娛樂(lè):覺(jué)得自己當(dāng)媽媽以后有轉(zhuǎn)變嗎?

袁詠儀:有很大改變,脾氣變好、有耐性。對(duì)小孩來(lái)說(shuō),發(fā)脾氣沒(méi)用,他不懂,要學(xué)著慢慢溝通。生了小孩,我也好像重新做人,我做什么他都學(xué),所以要注意我說(shuō)的每句話(huà)、做的每件事。我當(dāng)然會(huì)有錯(cuò)啦,好像兒子有時(shí)拿東西很“粗”,就是我有時(shí)拿東西很快,兒子學(xué)了,但這個(gè)我真沒(méi)法改,就盡量不要做錯(cuò)誤示范給他,所以當(dāng)一個(gè)母親,是蠻考驗(yàn)的。

南都娛樂(lè):平日在家是什么狀態(tài)?

袁詠儀:有時(shí)是我看著倆男孩,有時(shí)是老爸看著一男一女倆小孩;有時(shí)在吵或搶東西,比如iPad,我在玩兒子在搶,搶來(lái)?yè)屓?老爸出來(lái),好啦,你們放手,給我。在家很開(kāi)心,有時(shí)我很滿(mǎn)足現(xiàn)在的生活,所以經(jīng)紀(jì)人問(wèn)拍不拍戲時(shí)很舍不得放下,可能再過(guò)幾年小孩有自己生活就不會(huì)再這樣,所以老公常說(shuō)現(xiàn)在要多抱他,很快就不讓你抱了,要到外面跑。

南都娛樂(lè):魔童是什么性格呢?

袁詠儀:他是天蝎,很有天蝎特質(zhì),很獨(dú)立,很有自己看法。我外甥比他大10個(gè)月,但怎么看我兒子更像他表哥。他會(huì)主動(dòng)想一件事去做,然后外甥就跟著他去做,魔童很有主見(jiàn)。

55歲的型男老公

任達(dá)華:我賺錢(qián),鼓勵(lì)琦琦逛街

任達(dá)華和琦琦結(jié)婚后堪稱(chēng)香港娛樂(lè)圈的模范夫妻,2005年有了愛(ài)女任晴佳(Ella),更成為好爸爸典范。如今任家有女初長(zhǎng)成,5歲Ella可愛(ài)無(wú)敵,任爸更是有女萬(wàn)事足。

疼女之道

“女兒讓我買(mǎi)馬或當(dāng)馬騎,我都答應(yīng)”

南都娛樂(lè):女兒大了,在爸爸眼里是怎樣的?

任達(dá)華:很樂(lè)觀,和我一樣,平時(shí)喜歡在家里跑來(lái)跑去,很活潑。

南都娛樂(lè):她有什么愛(ài)好?

任達(dá)華:女兒喜歡的玩具我都喜歡,她愛(ài)吃的東西我也喜歡,現(xiàn)在她帶動(dòng)我買(mǎi)很多卡通書(shū)了。她很喜歡馬,現(xiàn)在說(shuō)爸爸你給我當(dāng)馬吧,她還要我買(mǎi)馬送給她,我就答應(yīng)了。(會(huì)不會(huì)有點(diǎn)溺愛(ài)?)她說(shuō)什么我都會(huì)答應(yīng)。等她大了要讓她學(xué)馬術(shù),她很喜歡騎馬。

南都娛樂(lè):她犯錯(cuò)誤會(huì)舍得對(duì)她兇嗎?

任達(dá)華:不會(huì)啊,爸爸對(duì)女兒永遠(yuǎn)是愛(ài)護(hù)的。(那琦琦呢?)她有時(shí)會(huì),媽媽比較嚴(yán)肅嘛。除了在電影,我從沒(méi)打過(guò)人,即使年少輕狂時(shí),根本沒(méi)法對(duì)小孩子動(dòng)怒。我以前以為可以當(dāng)嚴(yán)父,結(jié)果不是,琦琦只好做嚴(yán)母了。

南都娛樂(lè):你對(duì)幸福的定義是?

任達(dá)華:我運(yùn)氣比較好,做了喜歡的工作,拍戲可以看很多東西,每個(gè)階段有不同感受,很多機(jī)會(huì)讓我飛來(lái)飛去;家庭讓我感到很幸福很溫暖,有安定感。

愛(ài)妻之道

“鼓勵(lì)老婆逛街來(lái)保持身材”

南都娛樂(lè):工作那么忙,會(huì)不會(huì)很少和家人一起?

任達(dá)華:放心,不會(huì)啦。有飛機(jī),現(xiàn)在出行很方便,比如前兩天我在澳門(mén)拍戲,完了之后就安排她們來(lái)看表演,住好的酒店。我比較能把握時(shí)間,控制時(shí)間。我身材那么好就是因?yàn)闀?huì)把握時(shí)間在酒店做運(yùn)動(dòng),和家人相處也是,會(huì)把握時(shí)間在適合地點(diǎn)碰面,我能把家庭、工作和休閑娛樂(lè)都安排得很好。

南都娛樂(lè):琦琦和你一樣熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)嗎?

任達(dá)華:哪有?比如大閘蟹,我老婆能吃8個(gè),我呢?是零,不吃的原因是膽固醇高,我很注意保養(yǎng)。(琦琦吃那么多不會(huì)胖?)她不會(huì),我有其他辦法幫她保持身材,老婆吃很多、不去健身房,但我鼓勵(lì)她買(mǎi)東西,每天逛街,上上下下,拎好多東西,就好像我們打球打了半天一樣,那是用另外一種方式讓她做運(yùn)動(dòng)。所以男人應(yīng)該多鼓勵(lì)女友、老婆去買(mǎi)東西。

南都娛樂(lè):會(huì)不會(huì)花費(fèi)很多?

任達(dá)華:應(yīng)該花,賺了錢(qián)不花又有什么用?開(kāi)心最重要,有時(shí)覺(jué)得我和她每天都像新婚。

南都娛樂(lè):出道以來(lái)有沒(méi)遇到什么誘惑?

任達(dá)華:也不是沒(méi)有,但男人有了家庭就會(huì)有責(zé)任感,如果連這個(gè)責(zé)任感都沒(méi)有,做什么事都不會(huì)成功。我和琦琦也是在“七年之癢”時(shí)有了寶寶的。

古惑仔甘愿當(dāng)“家庭煮夫”

陳小春:我在學(xué)習(xí)煲湯給太太喝

自今年情人節(jié)陳小春與應(yīng)采兒注冊(cè)結(jié)婚后,陳小春便像變了個(gè)人,嘴里心里無(wú)時(shí)不洋溢著柔情,難怪他會(huì)說(shuō)自己心里其實(shí)很女人,與應(yīng)采兒修成正果后,他直言才了解家的分量。

11月補(bǔ)辦酒席

“全憑太太說(shuō)了算”

南都娛樂(lè):11月的婚禮籌備得怎樣?

陳小春:這次補(bǔ)辦酒席主要是太太負(fù)責(zé),她說(shuō)我只要到時(shí)不遲到就好!有她這么愿意費(fèi)心,我也樂(lè)得輕松,可說(shuō)心里話(huà),我真的很緊張,比女人還緊張,現(xiàn)在很怕那天到來(lái),幾百人大場(chǎng)面,很怕哪里疏忽做不好,讓人家笑。

南都娛樂(lè):之前應(yīng)采兒說(shuō)想辦環(huán)保婚禮?

陳小春:我們一直想辦一個(gè)節(jié)儉而熱鬧的婚禮,考慮在婚宴上取消魚(yú)翅這道菜,但會(huì)有魚(yú)有肉有酒喝,大家放心。

南都娛樂(lè):之前參加吳彥祖婚禮說(shuō)是去觀摩學(xué)習(xí),有參考嗎?

陳小春:說(shuō)心里話(huà),真是越觀摩越頭痛,因?yàn)榈谝淮伪е鴮W(xué)習(xí)的態(tài)度去人家婚禮,留意到許多細(xì)節(jié),原來(lái)要注意那么多,好復(fù)雜,就像誰(shuí)和誰(shuí)在同一張桌都要考慮,好費(fèi)精力。

南都娛樂(lè):現(xiàn)在輪到你,最頭痛是什么?

陳小春:邀請(qǐng)賓客,真怕會(huì)漏請(qǐng)誰(shuí),如果把一些重要的人漏掉,后果蠻嚴(yán)重。雖然我知道大家會(huì)理解辦婚禮事多可能疏忽,但畢竟是人生大事,不想有不完美,也不想惹人家不開(kāi)心。

南都娛樂(lè):名單定了?請(qǐng)哪些圈中朋友?

陳小春:七七八八!許多圈中好友都請(qǐng),但具體名單還沒(méi)確定,因?yàn)樗麄兊墓ぷ麝P(guān)系,我會(huì)體諒他們時(shí)間,不過(guò)很希望都可以出席。

南都娛樂(lè):會(huì)到哪里度蜜月?

陳小春:我太太是超級(jí)浪漫的人,之前提過(guò)想去西班牙,這方面我絕對(duì)會(huì)尊重她的想法。我們現(xiàn)在也都推掉一些工作,希望能有個(gè)相對(duì)長(zhǎng)一點(diǎn)的假期,好好過(guò)過(guò)二人世界。

婚后的“家庭煮夫”

“普通家事難不倒我”

南都娛樂(lè):有太太后,不會(huì)像以前那么愛(ài)泡夜店了吧?

陳小春:是,我不再是單身漢了,做什么事都要考慮對(duì)方感受才可以啊!我太太覺(jué)得夜店太吵,我就會(huì)在一邊心理暗示那真的好吵,不去了吧,現(xiàn)在不去也沒(méi)覺(jué)得怎樣。

南都娛樂(lè):婚后沒(méi)了單身漢的自由吧?

陳小春:一定會(huì)不同,畢竟不是一個(gè)人生活了,但好在我們個(gè)性很互補(bǔ),她內(nèi)心很男人,我內(nèi)心很女人,都不是喜歡纏人的個(gè)性,以前覺(jué)得結(jié)不結(jié)婚無(wú)所謂,現(xiàn)在覺(jué)得兩個(gè)人生活真的比一個(gè)人快樂(lè)許多,無(wú)論何時(shí)都有一個(gè)人需要你掛念,這種感覺(jué)很好。

南都娛樂(lè):現(xiàn)在愿意說(shuō)自己是個(gè)小男人?

陳小春:身為男人一定要做的事我會(huì)去做,但有些事情我真的很怕,以前怕打針,現(xiàn)在怕太太,如果大家覺(jué)得我不Man,無(wú)所謂啦!

南都娛樂(lè):太太習(xí)慣你的潔癖嗎?

陳小春:其實(shí)我也不算太有潔癖,不過(guò)是每天回家第一件事就是洗澡,每天早上起床第一件事也是洗澡,這樣才能開(kāi)始新一天嘛,我太太只會(huì)覺(jué)得我有點(diǎn)浪費(fèi)水,不會(huì)煩啦。

南都娛樂(lè):對(duì)生子有計(jì)劃嗎?

陳小春:順其自然!有就生,不會(huì)強(qiáng)求。

南都娛樂(lè):你講過(guò)想主內(nèi),讓太太主外?

陳小春:其實(shí)我還沒(méi)太想好,我如果能在家主內(nèi)也不差,像帶小孩、煲湯、等太太回家也不會(huì)覺(jué)得無(wú)聊,我是那種和自己也能玩得很開(kāi)心的人,實(shí)在無(wú)聊可以找?guī)团笥褋?lái)家里開(kāi)Party。況且我現(xiàn)在也真的在學(xué)習(xí)如何煲湯給太太喝,簡(jiǎn)單的家事都難不倒我。

南都娛樂(lè):婚后工作方面有特別安排嗎?

陳小春:希望能有更多時(shí)間顧及家庭,我知道有個(gè)人在家等我,不可以再當(dāng)拼命三郎。

第8篇

下面介紹一位在中國(guó)生活了5年多的美國(guó)人對(duì)中外育兒的差異及優(yōu)劣的感想和一位在加拿大生子育子的中國(guó)人的體會(huì)，這對(duì)已經(jīng)扮演著父母角色和即將成為年輕父母的朋友一定會(huì)有啟發(fā)。

編者

一個(gè)美國(guó)人對(duì)中美育兒異同的感想

曉石

我前后已在中國(guó)生活了五年半，并花了大量時(shí)間和中國(guó)朋友及他們的家庭打交道。通過(guò)這樣頻繁的接觸，我逐漸意識(shí)到，中國(guó)父母和美國(guó)父母在很多方面具有共同之處，但中美兩國(guó)的父母在表達(dá)感情以及撫養(yǎng)子女等方面還是存在著很大差異。

美國(guó)父母常對(duì)孩子說(shuō)一聲“我愛(ài)你”

在用語(yǔ)言表達(dá)對(duì)孩子的愛(ài)的方式上，中國(guó)父母和美國(guó)父母采取了不同的做法。中國(guó)父母的表達(dá)方式含蓄、間接，很少聽(tīng)到他們對(duì)孩子說(shuō)一句“我愛(ài)你”或“我想念你”之類(lèi)的話(huà)。比較而言，美國(guó)父母經(jīng)常會(huì)告訴孩子，他們有多愛(ài)他（她）、有多關(guān)心他（她）。總體來(lái)講，美國(guó)父母不僅通過(guò)行動(dòng)，同時(shí)也通過(guò)語(yǔ)言來(lái)表達(dá)自己的愛(ài)，而且?guī)缀跆焯烊绱恕?/p>

同樣，和美國(guó)父母相比，中國(guó)的父母也不太習(xí)慣通過(guò)身體的接觸，如用擁抱或親吻來(lái)表達(dá)對(duì)小孩子或成年子女的關(guān)心。但是，這類(lèi)表達(dá)方式在美國(guó)父母看來(lái)，卻是非常普通的事情。父母和孩子之間的“晚安之吻”可以說(shuō)是美國(guó)一直延續(xù)下來(lái)的傳統(tǒng)，即使孩子成年后也是如此。這是中美兩國(guó)父母在撫養(yǎng)子女方面的第一個(gè)不同。

中國(guó)父母鼓勵(lì)孩子成為“現(xiàn)實(shí)主義者”

除了這些表面上的差異外，我注意到中國(guó)父母和美國(guó)父母還有很多更深層次的區(qū)別。一般來(lái)說(shuō)，中國(guó)父母不像美國(guó)父母那樣熱情洋溢地稱(chēng)贊孩子。比如說(shuō)，我經(jīng)常會(huì)聽(tīng)到美國(guó)父親這樣夸獎(jiǎng)自己的女兒：“你是這個(gè)世界上最聰明、最漂亮的小姑娘。”而同樣的話(huà)從中國(guó)父母嘴里說(shuō)出來(lái)，就會(huì)令他們感覺(jué)很不舒服。在我看來(lái)，不情愿以這樣“不謙虛”的方式贊美孩子，也與中國(guó)幾千年延續(xù)下來(lái)的、根深蒂固的傳統(tǒng)觀念有關(guān)。

由上述差異自然而然就引出中國(guó)父母和美國(guó)父母在教育孩子方面存在的另外一種區(qū)別，那就是中國(guó)父母傾向于鼓勵(lì)孩子成為“現(xiàn)實(shí)主義者”；而美國(guó)父母則鼓勵(lì)孩子當(dāng)一個(gè)“夢(mèng)想家”。這也解釋了為什么中國(guó)父母把更多的精力放在孩子的功課上，而美國(guó)父母則經(jīng)常通過(guò)課外活動(dòng)，強(qiáng)調(diào)孩子的未來(lái)發(fā)展。

美國(guó)父母培養(yǎng)孩子的個(gè)性

在對(duì)孩子家庭角色的定位上，中美兩國(guó)父母也向下一代灌輸了不同的觀念。一般來(lái)說(shuō)，中國(guó)父母更強(qiáng)調(diào)家庭是一個(gè)整體，而美國(guó)父母則注重培養(yǎng)孩子更強(qiáng)的自我意識(shí)。舉例來(lái)說(shuō)，在中國(guó)，父母通常都不鼓勵(lì)孩子直呼兄弟姐妹的名字，而是稱(chēng)呼其在家庭中所處的長(zhǎng)幼順序，如哥哥、姐姐等。這種叫法意味著：孩子在家庭中所處的輩分是由他人來(lái)決定的。當(dāng)然了，這種關(guān)系也明確了家庭責(zé)任。而在美國(guó)，父母一般不希望孩子稱(chēng)呼兄弟姐妹的“頭銜”，而是直呼其名。雖然他們當(dāng)然也認(rèn)為孩子是家庭的一份子，但他們這么做的目的是在更大程度上培養(yǎng)孩子的個(gè)性。這是一種相當(dāng)微妙，但又確實(shí)存在的差異。

中國(guó)父母愿意給孩子準(zhǔn)備好一切

我還觀察到，中國(guó)父母――尤其在國(guó)家實(shí)行計(jì)劃生育政策以后――比美國(guó)父母更容易嬌慣孩子，因此社會(huì)上才會(huì)產(chǎn)生“小皇帝”或“小公主”。中國(guó)父母愿意給孩子準(zhǔn)備好一切，而美國(guó)父母更傾向于教育孩子為自己做些事情，并通過(guò)這種方式培養(yǎng)他們的獨(dú)立性。比如說(shuō)，一個(gè)很小的孩子走路時(shí)摔倒，中國(guó)父母馬上就會(huì)去抱他（她），而美國(guó)父母如果發(fā)現(xiàn)孩子沒(méi)事，就會(huì)讓他（她）自己爬起來(lái)。再比如說(shuō)，在孩子很小的時(shí)候，美國(guó)父母就讓他們?cè)诩彝ブ谐袚?dān)更大的責(zé)任。

隨著孩子長(zhǎng)大離開(kāi)家，他們和父母之間關(guān)系的性質(zhì)也發(fā)生了變化，這對(duì)中美兩國(guó)來(lái)說(shuō)都是如此，但如何處理新的關(guān)系，兩國(guó)父母之間還是存在著明顯的不同。中國(guó)的父母都傾向于鼓勵(lì)孩子長(zhǎng)大后也不要遠(yuǎn)走高飛，主要原因有兩個(gè)：首先，中國(guó)父母?jìng)鹘y(tǒng)上都依靠子女贍養(yǎng)，而子女表達(dá)孝心的方式之一也是在物質(zhì)上和感情上幫助父母安度晚年；第二個(gè)原因是，中國(guó)父母希望就近照顧子女的孩子，也就是他們的（外）孫子或（外）孫女。比較而言，美國(guó)父母更鼓勵(lì)孩子成人后“展翅飛翔”，即使這意味著子女為了工作或跟隨男女朋友跑到一個(gè)完全陌生的城市或州，甚至跑到國(guó)外。

看來(lái)，雖然中國(guó)父母和美國(guó)父母都深?lèi)?ài)著自己的子女，但在教育方式上確實(shí)有很多不同。我在這里還想說(shuō)明一點(diǎn)，我上面闡述的普遍的文化差異只能一概而論，客觀上確實(shí)存在一些例外。顯而易見(jiàn)，北京和上海的城市居民在撫養(yǎng)子女的方式上，肯定與寧夏和江西的農(nóng)民不同。在大多數(shù)情況下，我的上述比較都是以北京為標(biāo)準(zhǔn)的，而不是寧夏。

雖然上面談了很多差異，但給我留下深刻印象的還是中美兩國(guó)父母的共同之處：他們都深?lèi)?ài)著自己的子女，都愿意為子女的幸福做出犧牲，同時(shí)也都熱切地盼望子女過(guò)得更好！

我在加拿大生孩子

――一個(gè)中國(guó)女性的經(jīng)歷

張振中

一個(gè)小圍兜――洋富姐送來(lái)的貴重賀禮

我出生在中原名城鄭州市，3年前從清華大學(xué)取得博士學(xué)位后，在“洋老公”的反復(fù)邀請(qǐng)下移民到了加拿大。

在首都渥太華下飛機(jī)后，先生和一幫朋友都來(lái)接機(jī)，沒(méi)有特別的感覺(jué)，除了涼爽潮濕的海風(fēng)外，繁華熱鬧的都市景象跟鄭州也沒(méi)有太大的差別。然而車(chē)到多倫多，停在他事先租好的公寓門(mén)口時(shí)，我的心一陣狂喜――還未下車(chē)，已經(jīng)聞到一股極其清新的、混合著青草香氣的味道。這是一棟掩映在綠樹(shù)叢中的二層小別墅，院里種滿(mǎn)了迷人的花草。

接下來(lái)的日子，我就像漫游奇境的“花仙子”一樣，感受著這個(gè)寧?kù)o城市給我?guī)?lái)的震撼，每天都有驚喜，每天都有發(fā)現(xiàn)。我最喜歡去的地方是一個(gè)叫Borders的書(shū)店，不算太大，但書(shū)很全，里面有一個(gè)咖啡館，一進(jìn)門(mén)就能聞見(jiàn)書(shū)香混合著咖啡香味的醉人氣息，腳下鋪著柔軟雅致的地毯，舒適的沙發(fā)和座椅隨處可見(jiàn)，星期六的晚上還有本地音樂(lè)家的現(xiàn)場(chǎng)演出。我常常會(huì)在那里聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)，翻翻雜志，或者買(mǎi)上一杯綠茶，坐在寬大明亮的落地窗前看來(lái)來(lái)往往，形形的過(guò)往路人，把自己浸在一種異國(guó)的氛圍當(dāng)中，體驗(yàn)著優(yōu)雅、精致的幸福。

半年后的一天，從醫(yī)院回家，我顧不得喘口氣，就急忙掏出護(hù)士給的一大包資料研究起來(lái)，妊娠指南，孕婦食譜，體驗(yàn)手冊(cè)……盡管懷孕的基本知識(shí)已經(jīng)都在其中，我仍不太自信，畢竟這是我第一次懷孕，又在異國(guó)他鄉(xiāng)，心情難免有些緊張。

這個(gè)時(shí)候，芮娜過(guò)來(lái)敲門(mén)了。芮娜是我的鄰居，有個(gè)6歲的兒子，現(xiàn)在即將生第二胎。她抱歉地告訴我說(shuō)，今天找了工人來(lái)為她即將出生的女兒裝飾房間，希望沒(méi)有影響到我。我微笑著搖搖頭并愉快地接受她的邀請(qǐng)，去參觀她家的房子。

芮娜告訴我，在加拿大，醫(yī)生通常會(huì)在產(chǎn)前告訴準(zhǔn)父母?jìng)兒⒆拥男詣e，以方便父母提前為孩子起名字、布置房間。而孩子從出生開(kāi)始就生活在屬于各自性別的顏色里。男孩的顏色是藍(lán)色，女孩的顏色是粉紅色。父母?jìng)儼催@個(gè)原則為未出世的孩子準(zhǔn)備房間和用品，親戚朋友們也照此準(zhǔn)備禮物。如果事先不愿意知道孩子的性別，選擇黃色就沒(méi)錯(cuò)了。

當(dāng)我走進(jìn)芮娜6歲兒子的房間，便深切地感受到了這一點(diǎn)。藍(lán)色是理所當(dāng)然的主角，墻壁、床單、裝飾品……一片深深淺淺的湛藍(lán)。點(diǎn)睛之筆卻是金色的月亮壁燈，朦朧的橙色星球，疏落的星星，再加上窗邊的天文望遠(yuǎn)鏡和床邊的地球儀，整個(gè)就是一微型的太空站。而芮娜為即將出生的女兒準(zhǔn)備的房間雖未完工，但已經(jīng)貼上了粉紅色的壁紙，還用油漆噴上了她為女兒起的名字――“SOFIA”。潔白的嬰兒床上，粉紅的圍幔，粉紅的窗罩，溫馨無(wú)比。可以想見(jiàn)，這其中融進(jìn)了多少母親的柔情。

看著可愛(ài)的嬰兒房，我忍不住悄悄地告訴芮娜自己也懷孕了。這位擁有兩家公司的千萬(wàn)富姐，聽(tīng)后十分高興，用手比劃著說(shuō)要我等她一會(huì)兒，然后便鉆進(jìn)房間里摸索好一會(huì)兒才出來(lái)，硬是往我兜里塞了兩件小禮物：一個(gè)嬰兒用的圍兜，一個(gè)可以抓在手里玩的小熊。說(shuō)實(shí)話(huà)，接過(guò)禮物的那一刻我有些吃驚――圍兜已經(jīng)洗得發(fā)白了，小熊的熊掌處還用線(xiàn)縫過(guò)――但我實(shí)在不好拒絕這位女董事長(zhǎng)的善意。

我一直以為，送人的嬰兒用品總歸得要全新的吧，可是老外卻有不同的習(xí)慣。他們認(rèn)為，自己孩子用過(guò)的東西，別人也一定會(huì)需要。所以，當(dāng)有朋友準(zhǔn)備迎接小生命時(shí)，他們會(huì)仔細(xì)地從家中的儲(chǔ)藏室里翻出自己孩子用舊的東西，轉(zhuǎn)贈(zèng)給別人。這些東西可以是衣服襪子，可以是各種玩具，也可以是洗澡盆、嬰兒床等用品。

送東西時(shí)，送的人會(huì)拿著每件東西津津樂(lè)道一番，甚至講幾個(gè)與之有關(guān)的小故事，絲毫不覺(jué)得送別人舊東西顯得寒磣沒(méi)面子；而收的人會(huì)衷心感謝對(duì)方的慷慨饋贈(zèng)，并表示很樂(lè)意自己的孩子與別人的孩子擁有同樣的回憶，也絕對(duì)不會(huì)嫌棄禮物破舊。

除了朋友間的饋贈(zèng)，芮娜還告訴我可以去二手商店買(mǎi)嬰兒用品。在每個(gè)二手商店里，都會(huì)有個(gè)兒童用品區(qū)，其中包括服裝、玩具，床上用品等等，不管家里是初生的嬰兒還是十幾歲的孩子，都可以在這里找到合適的東西。這些用品全都經(jīng)過(guò)清洗和高溫消毒，非常干凈，其中不乏名牌，而價(jià)錢(qián)卻僅是新貨的二成到三成，非常劃算！聽(tīng)了她的話(huà)真讓人目瞪口呆，要知道，她可是位身價(jià)千萬(wàn)的洋富婆！

特殊的Party與“母子分居”

沒(méi)有懷孕的時(shí)候，從來(lái)也沒(méi)有留意過(guò)跟小孩子有關(guān)的事情，懷孕以后，才突然發(fā)現(xiàn)這里是一個(gè)如此適合養(yǎng)孩子的地方。書(shū)店里關(guān)于懷孕、生產(chǎn)、哺乳、培養(yǎng)和教育孩子的書(shū)刊、雜志多如牛毛，社區(qū)里有許多給準(zhǔn)媽媽辦的學(xué)習(xí)班，教給她們?cè)鯓討?yīng)付人生角色的這一全新轉(zhuǎn)變。

更有意思的是，在加拿大，父親的角色并不是在孩子出生后才扮演的。從妻子懷孕開(kāi)始，準(zhǔn)爸爸就得陪同參加各種育兒培訓(xùn)班，學(xué)習(xí)相關(guān)知識(shí)。指導(dǎo)老師更會(huì)鼓勵(lì)準(zhǔn)爸爸們進(jìn)行胎教，如撫摩妻子的肚子，與胎兒交談等等，培養(yǎng)對(duì)孩子的感情，讓孩子熟悉爸爸的聲音。挺有趣兒吧？

對(duì)于孩子，似乎每個(gè)人都充滿(mǎn)了關(guān)愛(ài)和熱情。我挺著肚子在公園散步的時(shí)候，常常會(huì)有不相識(shí)的人沖我微笑致意，一些女性甚至?xí)^(guò)來(lái)問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，摸摸我的肚皮向我道賀。有時(shí)碰到在路邊抽煙的男士，看我過(guò)來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就把香煙藏在身后。有一次散步時(shí)肚子有些疼，就一邊按著肚子一邊慢慢走，結(jié)果迎面一輛“尼桑”開(kāi)過(guò)來(lái)掉個(gè)頭停在我的身邊，問(wèn)我需不需要幫助，是否到了該去醫(yī)院的時(shí)間。

商場(chǎng)里關(guān)于小孩子的用品更是五花八門(mén)，琳瑯滿(mǎn)目。各種各樣的紙尿布、布尿布，用紙尿布有專(zhuān)門(mén)為防止尿布散發(fā)氣味而處理尿布的垃圾桶，用布尿布有各種相配的安全別針，防漏塑料內(nèi)褲，還有專(zhuān)門(mén)清洗尿布的服務(wù)。小寶寶跟大寶寶有設(shè)計(jì)不同的汽車(chē)座椅、安慰小寶寶的奶嘴，給小寶寶看的色彩鮮艷的布做圖書(shū)，寶寶大一點(diǎn)，能到處爬動(dòng)了，又要考慮寶寶的安全，于是有鎖馬桶蓋的鎖、堵住電源插孔的塑料蓋、下面做成淺盤(pán)狀的學(xué)步車(chē)，擋住樓梯口和廚房入口的小門(mén)，等等……更不要說(shuō)各種各樣，適合各個(gè)年齡段的益智玩具了。公共場(chǎng)所的衛(wèi)生間里大多設(shè)有給小寶寶換尿布的臺(tái)子，餐館里有專(zhuān)門(mén)給寶寶坐的安全椅。

不知道國(guó)內(nèi)是怎么一種情形，這里生孩子前孕婦的親戚朋友會(huì)給她舉行一個(gè)聚會(huì)叫做Baby shower，參加的人都會(huì)給即將到來(lái)的小生命準(zhǔn)備一份禮物，衣服、鞋帽、玩具、奶嘴，甚至還有搖椅小床之類(lèi)的，差不多小寶寶需要的一切就基本就緒了。之前我對(duì)此是聞所未聞，預(yù)產(chǎn)期前一個(gè)月的一個(gè)周末，老公忽然說(shuō)要帶我去一個(gè)朋友家看錄像，我高高興興跟上他就走，連他帶上攝像機(jī)、照相機(jī)這樣的重大細(xì)節(jié)都未放在心上。去了之后發(fā)現(xiàn)小小的客廳里挨挨擠擠地已有十幾個(gè)人，我一進(jìn)去就被朋友引領(lǐng)到廚房，餐桌上放著一個(gè)精美的蛋糕，大家齊說(shuō)：Surprise！

朋友解釋了一番，我才明白這是一個(gè)為我準(zhǔn)備的派對(duì)，更確切地說(shuō)，是為腹中的寶寶準(zhǔn)備的派對(duì)。當(dāng)我坐在椅子上，在眾人的擁圍和笑臉中一件一件拆看著禮物時(shí)，忍不住想對(duì)寶寶說(shuō)：“快出來(lái)吧，這么多的笑臉和禮物在等著你。”

寶寶很沉得住氣，預(yù)產(chǎn)期過(guò)了一周多還沒(méi)什么動(dòng)靜。生產(chǎn)計(jì)劃早跟醫(yī)生談妥了，這邊可以有各種選擇：站著生，在水里生，或躺在產(chǎn)床上生。我選了在產(chǎn)床上生，并跟先生約好等我第三次要藥時(shí)再給我用止痛藥，因?yàn)槲蚁氡M可能自然地把孩子生下來(lái)。

終于到了瓜熟蒂落的這一天了，進(jìn)了產(chǎn)房，疼得無(wú)可奈何，一小時(shí)一小時(shí)地捱著，醫(yī)生、護(hù)士不時(shí)進(jìn)來(lái)檢查進(jìn)度，溫言軟語(yǔ)，輕笑盈盈，在我聽(tīng)來(lái)像是從遙遠(yuǎn)的天邊傳來(lái)。疼得實(shí)在難以忍受時(shí)，醫(yī)生就把我扶進(jìn)沐浴室，里面有防滑座椅，趴坐在椅子上，讓熱熱的水流沖擊著腰部，疼痛馬上緩解了許多。折騰了一夜，中午時(shí)分，總算可以用力了，醫(yī)生、護(hù)士、先生還有幾個(gè)好友圍在產(chǎn)床邊上，不時(shí)給我加油打氣，“看見(jiàn)頭發(fā)了！”“你真能干！”“用力，呼氣！”那情形讓我想起中學(xué)時(shí)參加越野賽臨近終點(diǎn)時(shí)的場(chǎng)景。

“砰”的一聲，像是香檳酒瓶蓋開(kāi)啟的聲音，隨著大家的歡呼聲，我知道我已經(jīng)到達(dá)終點(diǎn)了。先生在醫(yī)生指點(diǎn)下剪斷臍帶，護(hù)士抱出去洗澡量身高體重，而我一直沉浸在一種疲倦的滿(mǎn)足和甜蜜中。

出人意料的是，回到家的當(dāng)天晚上，先生就提出讓寶寶去嬰兒房睡覺(jué)。我愣住了：“什么？你是說(shuō)讓出生才一天的嬰兒?jiǎn)为?dú)睡？難道你腦子出了毛病？”我真有些惱怒。“不是的，我腦子很正常，親愛(ài)的，在我們國(guó)家嬰兒從出生之日起就在他自己的房間睡，這沒(méi)有什么不好的……”

洋老公繼續(xù)說(shuō)：“我知道在你們中國(guó)，孩子長(zhǎng)到五六歲還被媽媽摟著睡，那樣并不好，別人說(shuō)你們中國(guó)獨(dú)生子女有依賴(lài)性，缺乏獨(dú)立生活能力，這與他們挨著媽媽睡的習(xí)慣是有因果聯(lián)系的。”他的一番高談闊論讓我冷靜了下來(lái)，不得不承認(rèn)丈夫的話(huà)不無(wú)道理。

過(guò)去在國(guó)內(nèi)接觸過(guò)的大學(xué)生中，確實(shí)有不少同學(xué)缺乏獨(dú)立生活能力。中國(guó)學(xué)生考試成績(jī)比西方國(guó)家的學(xué)生強(qiáng)，創(chuàng)造性卻不如對(duì)方的現(xiàn)象曾令我感到困惑。此刻，自己忽然意識(shí)到，西方孩子與中國(guó)孩子的差異，或許是從孩子一出生就開(kāi)始形成的。

沒(méi)想到，這一夜兒子沒(méi)有媽媽陪伴照樣睡得很香，并沒(méi)有出現(xiàn)自己擔(dān)心的啼哭、吵鬧情況。先生得意地說(shuō)：“怎么樣，我們的小男子漢夠堅(jiān)強(qiáng)吧？”

兩個(gè)月后，先生的父母結(jié)束旅游從首都回到了多倫多。他們到家來(lái)看還未見(jiàn)過(guò)面的孫子。兩位老人不停地親吻，撫摸著襁褓中的寶寶，還煞有介事地對(duì)小家伙說(shuō)了很長(zhǎng)時(shí)間的話(huà)。我覺(jué)得很好笑，兩個(gè)月大的嬰兒能聽(tīng)懂什么呢？然而，先生卻頗有興致地觀察兒子聽(tīng)老人講話(huà)時(shí)的反應(yīng)。他告訴我，新生兒在加國(guó)從一開(kāi)始就被看成是一個(gè)能接受語(yǔ)言信息的個(gè)體，而不是一個(gè)只需要吃奶的孩子。

也許是兒子對(duì)爺爺奶奶充滿(mǎn)關(guān)愛(ài)的語(yǔ)言聽(tīng)得很舒服，當(dāng)我按規(guī)定時(shí)間給他喂奶時(shí)，一向吃奶很乖的小寶寶竟哇哇大哭起來(lái)，小家伙左右扭動(dòng)著腦袋就是不肯吃。看見(jiàn)我硬性將塞進(jìn)孩子嘴里，一旁的洋婆婆顯得很驚訝：“為什么要這樣？孩子不愿意吃，為什么要強(qiáng)迫他呢？”聽(tīng)婆婆責(zé)備自己“強(qiáng)迫”兒子吃奶，我心中頓感不快。沒(méi)想到婆婆又繼續(xù)說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)在你們國(guó)家，父母總是在孩子后面追著，哄著他們吃飯，是這樣的嗎？”我一時(shí)語(yǔ)塞。

見(jiàn)我面露尷尬，公公在一旁語(yǔ)氣委婉地解釋道：“我想，我們的意思是，孩子不想吃就不要強(qiáng)迫他吃，他餓了自己就會(huì)吃。強(qiáng)迫孩子按照家長(zhǎng)的意愿去做，孩子會(huì)產(chǎn)生逆反心理……”

帶著幼兒暢游歐洲

我的婆婆頗有貴族氣質(zhì)，一雙動(dòng)人的藍(lán)眼睛，與高挺的鼻梁完美相稱(chēng)，目光深邃而有神。她是位留美物理學(xué)博士，退休前在渥太華一所著名大學(xué)任教。加拿大老太太同法國(guó)女性一樣，多愛(ài)濃妝艷抹，仿佛人老了就得靠外加的色彩提神。而婆婆的藍(lán)眼睛和她那燦爛的笑臉勝過(guò)世間任何裝飾，除了一只戒指，她不戴其他首飾，但她舉手投足間的平和與自然令她具備優(yōu)雅的氣質(zhì)。她的話(huà)不多，可一開(kāi)口，那柔和的聲音會(huì)吸引在場(chǎng)的所有人。

我和她在一起度過(guò)許多美好的時(shí)光：一起驅(qū)車(chē)游覽鄉(xiāng)村葡萄園，一起參觀博物館，一起聽(tīng)教堂音樂(lè)，一起在古堡下榻。

兒子滿(mǎn)半歲時(shí)，她又邀我去商場(chǎng)給小家伙挑選玩具。我發(fā)現(xiàn)從婆婆挑選玩具這個(gè)細(xì)節(jié)，也能充分體現(xiàn)出中西文化的差異。中國(guó)家長(zhǎng)給孩子買(mǎi)玩具，通常會(huì)考慮玩具對(duì)孩子哪方面的智力開(kāi)發(fā)有益，目的性較強(qiáng)；西方人在購(gòu)買(mǎi)玩具的時(shí)候更在意孩子是否喜歡。婆婆認(rèn)為這一點(diǎn)才是最重要的！

曾有一位在加拿大讀書(shū)的中國(guó)朋友，他的兒子喜歡上一套化學(xué)實(shí)驗(yàn)儀器，但是他認(rèn)為兒子才6歲，根本不懂什么叫做實(shí)驗(yàn)，買(mǎi)了也是白費(fèi)。后來(lái)，他的教授把這套儀器當(dāng)生日禮物送給了他的兒子。令他驚奇的是，兒子在他不經(jīng)意的指點(diǎn)和自己的摸索下，竟然自己學(xué)會(huì)了用甘油制造出肥皂！也許若干年后，當(dāng)他的兒子在化學(xué)方面有所成就的時(shí)候，他應(yīng)該對(duì)這套儀器深懷感激：孩子天分的發(fā)揮，竟然就來(lái)自那套他認(rèn)為完全不必要的“玩具”！

2004年8月24日是兒子一周歲的生日，我本來(lái)打算駕車(chē)到渥太華，把公公、婆婆接到家中小住，并請(qǐng)親友共同為小家伙開(kāi)個(gè)生日Party。但先生卻別出心裁地提出休一個(gè)月的長(zhǎng)假，帶著我和孩子暢游歐洲。還說(shuō)歐洲不僅有眾多的文化古跡、風(fēng)景如畫(huà)，又是觀光的天堂，兒子應(yīng)該去那兒度過(guò)他的周歲生日！

經(jīng)歷過(guò)太多驚訝的我這次不再質(zhì)疑兒子去歐洲的必要性了，我知道自己丈夫、甚至許許多多的西方父母都認(rèn)為嬰兒從一出生起就有能力觀察世界，而旅游無(wú)疑是讓孩子認(rèn)識(shí)世界的重要途徑。只是擔(dān)心兒子才剛剛一歲，如此稚嫩的生命能適應(yīng)長(zhǎng)途飛行嗎？洋老公得知我的顧慮后笑道：“我已經(jīng)向醫(yī)生咨詢(xún)過(guò)了，小家伙沒(méi)有心臟病，只要在飛機(jī)起飛和降落時(shí)讓他咬吸奶瓶嘴就行了。”

在渥太華機(jī)場(chǎng)，我發(fā)現(xiàn)自己的擔(dān)心確實(shí)是多余的。時(shí)值金秋旅游旺季，帶寶寶坐飛機(jī)旅游的加拿大家長(zhǎng)隨處可見(jiàn)。在候機(jī)大廳里，不時(shí)可以看見(jiàn)蹣跚學(xué)步的孩子搖搖晃晃地走著，那些老外父母則有說(shuō)有笑地跟在后面，甚至孩子摔倒了也不急于上前，孩子只有自己爬起來(lái)。

當(dāng)我抱著小家伙走向飛機(jī)舷梯時(shí)，兒子顯然對(duì)眼前這只長(zhǎng)著巨大翅膀的“鳥(niǎo)”驚訝不已，他一定是想起了自己玩過(guò)的飛機(jī)模型，嘴里發(fā)出興奮的“呀呀”聲，我趕緊用漢語(yǔ)教兒子：“這是飛機(jī)、飛機(jī)。”令人喜出望外的是，小家伙也清晰地吐出了兩個(gè)字：“飛――機(jī)。”先生則趕緊對(duì)兒子說(shuō)：“PIane！Plane！”

第9篇

關(guān)鍵詞：鄉(xiāng)村秩序 暴力犯罪 國(guó)家法 民間法 豪強(qiáng)化

一、研究背景與理論探討

近代以來(lái)，伴隨著來(lái)自西方的壓力和現(xiàn)代化的浪潮，建立現(xiàn)代民族國(guó)家成為中國(guó)必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。在此背景下，基層社會(huì)的構(gòu)造成為研究者著力處理的難題：一方面，不理解基層社會(huì)構(gòu)造及其治理方式，就無(wú)法順利實(shí)現(xiàn)對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)的整體改造；另一方面，深入理解中國(guó)帝國(guó)政府的基層治理方式，也成為當(dāng)代中國(guó)在西方化之外探索另一種可能的現(xiàn)代化路徑的前提。

關(guān)于中國(guó)傳統(tǒng)基層社會(huì)構(gòu)造的關(guān)鍵，大致有兩種截然不同的判斷：一種觀點(diǎn)認(rèn)為，作為基層社會(huì)基本形態(tài)的鄉(xiāng)村社會(huì)是一盤(pán)散沙，以一家一戶(hù)分散生產(chǎn)的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)為主要組織形式，“家”構(gòu)成社會(huì)的基本生產(chǎn)和生活單位，各家各村之間缺少內(nèi)在的經(jīng)濟(jì)文化聯(lián)系，必須依賴(lài)于不同形式的帝政控制將“家”統(tǒng)合起來(lái)，形成皇權(quán)控制下的“編戶(hù)”（蕭公權(quán)，1960；杜正勝，1990），而帝政控制能力的缺乏和控制手段的低效，又直接導(dǎo)致鄉(xiāng)村秩序在事實(shí)上的分散性（蕭公權(quán)，1960：82—83；瞿同祖，[1962]2003：255；徐勇，2002）；另一種觀點(diǎn)指出，中國(guó)帝國(guó)政治的特點(diǎn)是政權(quán)高度放任，地方高度自治。雖然國(guó)家權(quán)力的基層滲透力很差，但這不意味中國(guó)沒(méi)有整合的鄉(xiāng)村社會(huì)（，1999：368；張靜，2000：18）。至于整合力量的來(lái)源，學(xué)者們亦有不同見(jiàn)解，但鄉(xiāng)紳和地方精英在公共事務(wù)和地方治理中的重要角色，受到格外的關(guān)注（、，[1948]1988；張仲禮，[1955]1991）。

歷史維度的討論直接關(guān)乎對(duì)整個(gè)中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的理解，而關(guān)于現(xiàn)代基層秩序的討論則直接將問(wèn)題推進(jìn)到當(dāng)代中國(guó)治理模式的探索與選擇。無(wú)論是松散論還是地方自治說(shuō)都不會(huì)否認(rèn)，近代以來(lái)中國(guó)社會(huì)最重大的變化之一是國(guó)家權(quán)力深入社會(huì)基層（鄭衛(wèi)東，2005）。國(guó)家的正式制度在進(jìn)入社會(huì)基層的過(guò)程中，不但結(jié)束了鄉(xiāng)族自治的傳統(tǒng)，而且逐漸地影響、改變和控制民間的非正式制度（杜贊奇，[1991]1996：194-200）。那么，對(duì)比中國(guó)基層治理的前現(xiàn)代模式，現(xiàn)代鄉(xiāng)村秩序究竟發(fā)生了怎樣的變化？這種變化對(duì)于今天的國(guó)家基層治理有怎樣的意義？此類(lèi)疑問(wèn)已成為現(xiàn)代中國(guó)研究的關(guān)鍵問(wèn)題。而在基層治理方式現(xiàn)代化的過(guò)程中涌現(xiàn)出來(lái)的種種問(wèn)題與弊端，也使得尋找現(xiàn)代國(guó)家下沉這一基層治理模式的替代性方案成為學(xué)術(shù)界的熱門(mén)話(huà)題。

因此，除了對(duì)基層社會(huì)結(jié)構(gòu)的歷史性回顧和研究，現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)背景下的鄉(xiāng)村秩序也成為學(xué)界討論的熱點(diǎn)。其中，作為現(xiàn)代國(guó)家基本治理手段的國(guó)家法的意義與遭遇，以及國(guó)家法與民間法的關(guān)系，尤為關(guān)鍵，其學(xué)術(shù)價(jià)值超出法學(xué)范疇，成為整個(gè)中國(guó)基層社會(huì)研究的重要領(lǐng)域。

強(qiáng)調(diào)法律多元的學(xué)者，主張民間法生長(zhǎng)于民間社會(huì)，與普通民眾日常生活秩序密切相關(guān)，即使在政體變更、國(guó)家法被徹底改寫(xiě)之后，它仍然可能長(zhǎng)久地支配人心，維系民間社會(huì)的秩序（梁治平，1996）。也有學(xué)者把關(guān)注點(diǎn)放在國(guó)家法滲入鄉(xiāng)村日常生活的具體方式，討論其如何確立自身在鄉(xiāng)村秩序中的地位，達(dá)到國(guó)家改造基層社會(huì)的目標(biāo)（強(qiáng)世功，1997：488-514）。

隨著研究的深入，更多學(xué)者試圖跳出簡(jiǎn)單的二元論范疇，發(fā)掘國(guó)家法與民間法互動(dòng)的多元關(guān)系，以闡發(fā)在國(guó)家建設(shè)過(guò)程中鄉(xiāng)村秩序的復(fù)雜性。黃宗智（[1993]1999：430-431）提出“第三領(lǐng)域”的概念，以凸顯實(shí)踐中的法律包括“帶有成文法典和官家法庭的正式司法體制，由通過(guò)宗族/社區(qū)調(diào)解解決爭(zhēng)端的根深蒂固的習(xí)慣法構(gòu)成的非正式司法體系，以及在兩者之間的第三領(lǐng)域”。在他看來(lái)，這種三分法不但適用于清代司法，也是理解中國(guó)基層社會(huì)和司法狀況的基本框架：“過(guò)去的調(diào)解者是因事而定，此時(shí)的政府卻要求專(zhuān)設(shè)官員負(fù)責(zé)調(diào)解事務(wù)，并由社區(qū)干部組成的半正式的調(diào)解委員會(huì)配合其工作。這種農(nóng)村調(diào)解組織構(gòu)成了中國(guó)司法中一種新型的第三領(lǐng)域。這種第三領(lǐng)域雖然已經(jīng)制度化，但既不完全屬于正式政府，也不完全屬于民間社會(huì)，依其結(jié)構(gòu)，它同時(shí)包括了兩方面的影響因素”（同上：437）。強(qiáng)世功（2001：131）透過(guò)“法律的治理化”概念，強(qiáng)調(diào)在全能主義國(guó)家政權(quán)建設(shè)進(jìn)程中，司法實(shí)踐實(shí)際上消彌了國(guó)家法與民間法的明確界線(xiàn)，“國(guó)家法在民間社會(huì)確立合法化的過(guò)程既是國(guó)家法改造民間法的過(guò)程，同時(shí)也是國(guó)家法向民間法妥協(xié)讓步的過(guò)程”。通過(guò)這一過(guò)程，國(guó)家打通了社會(huì)治理的通道，但同時(shí)也使得“法律無(wú)法建立獨(dú)立于政治、道德和經(jīng)濟(jì)的自身邏輯，無(wú)法確立其內(nèi)在的自主性，而這種自主性恰恰是現(xiàn)代法治的必須條件。……法律與道德、政策和習(xí)慣之間并沒(méi)有涇渭分明的分界線(xiàn)。與此同時(shí)，法官與干部、村長(zhǎng)、村中有威望的人也沒(méi)有根本的不同，……由此導(dǎo)致‘司法的政黨化’和‘法律的懲罰化’構(gòu)成了當(dāng)代中國(guó)法律治理化的兩個(gè)重要主題。”（同上：256-257）

雖然都是為了超越基于西方歷史社會(huì)背景的國(guó)家/社會(huì)二元?jiǎng)澐郑愿媲械乜坍?huà)中國(guó)當(dāng)前基層秩序的歷史和現(xiàn)狀，但黃宗智和強(qiáng)世功各自的努力之間還是隱藏著價(jià)值判斷的對(duì)立。強(qiáng)世功在指出國(guó)家法和民間法界限日益模糊的同時(shí)，強(qiáng)調(diào)“法律的治理化”與“現(xiàn)代法治精神的價(jià)值內(nèi)核是不相符的”（同上：256-257），在國(guó)家法向民間法妥協(xié)讓步的過(guò)程中，“對(duì)調(diào)解的過(guò)分強(qiáng)調(diào)給國(guó)家法也帶來(lái)不良的影響”（同上：131）。不難看出，這里所指的國(guó)家法，浸染著傳統(tǒng)國(guó)家/社會(huì)二元框架中“市民社會(huì)”和“公共領(lǐng)域”的理想因素（張佩國(guó)，2005）。黃宗智（2008：10-29）則認(rèn)為，這樣的價(jià)值預(yù)設(shè)是伴隨近代制度建立而移植到中國(guó)的法律形式主義理想，脫離了中國(guó)的實(shí)踐歷史，帶來(lái)了錯(cuò)誤的政策和嚴(yán)重的社會(huì)影響。因此，他強(qiáng)調(diào)發(fā)揮第三領(lǐng)域“集權(quán)的簡(jiǎn)約治理”的優(yōu)勢(shì)（黃宗智，2008：18-21）。由此可見(jiàn)，強(qiáng)世功所批評(píng)和憂(yōu)慮的“模糊”和“不良影響”，對(duì)于黃宗智（2008：25）而言則正是中國(guó)特有的“半正式行政方法以及國(guó)家發(fā)起結(jié)合社會(huì)參與的模式”，在中國(guó)“追求自身特色的政治現(xiàn)代性中扮演一個(gè)角色”。

反過(guò)來(lái)看，上述兩種價(jià)值立場(chǎng)又共享一個(gè)基本的假設(shè)：以政府為代表的國(guó)家權(quán)力所面對(duì)的是一個(gè)相對(duì)自治的民間社會(huì)。強(qiáng)世功假設(shè)在這個(gè)民間社會(huì)層面上，國(guó)家法與民間法相互影響，最終形成了一個(gè)與現(xiàn)代法治不相符合的社會(huì)背景；黃宗智則相信民間社會(huì)和政府的互動(dòng)，可以通過(guò)在第三領(lǐng)域的合作達(dá)到治理效果。那么，后續(xù)的研究應(yīng)當(dāng)追問(wèn)：是否真的（仍然）存在這個(gè)相對(duì)獨(dú)立自治的民間秩序？如果存在，其內(nèi)在整合機(jī)制是什么？如果不存在，國(guó)家法深入基層社會(huì)所造成的影響究竟如何？

二、研究案例的背景與方法說(shuō)明

筆者所在的課題組于2009年4月在東北某市的四所監(jiān)獄實(shí)地調(diào)查時(shí)發(fā)現(xiàn)的現(xiàn)象對(duì)于回答上述問(wèn)題或許具有特別的意義。這次調(diào)查以“民事轉(zhuǎn)刑事”案件的糾紛解決機(jī)制與過(guò)程為研究對(duì)象，以所有在押犯人為總體，以“糾紛是否發(fā)生于農(nóng)村”和“糾紛是否發(fā)生于熟人之間”為條件進(jìn)行排查，符合條件的犯人共312名，調(diào)查人員向在場(chǎng)的所有犯人發(fā)放問(wèn)卷290份，回收率100%，其中有效問(wèn)卷272份，有效率93.8%。問(wèn)卷內(nèi)容主要包括個(gè)人信息、家鄉(xiāng)的社會(huì)情況和糾紛的解決過(guò)程。個(gè)人信息主要涉及被調(diào)查者判刑時(shí)的年齡、學(xué)歷、職業(yè)、收入、社會(huì)網(wǎng)絡(luò)等；家鄉(xiāng)的社會(huì)情況包括家鄉(xiāng)的糾紛情況、鄰里關(guān)系、社會(huì)風(fēng)氣、糾紛解決的常用途徑、司法部門(mén)的狀況與作用等；糾紛解決過(guò)程包括糾紛的性質(zhì)、糾紛雙方的基本情況、雙方在糾紛解決過(guò)程中各自尋求的幫助、產(chǎn)生的效果等。在問(wèn)卷調(diào)查基礎(chǔ)上，調(diào)查人員根據(jù)“糾紛是否長(zhǎng)期存在”排查出66名犯人，并隨機(jī)抽取12人進(jìn)行結(jié)構(gòu)性訪談，詳細(xì)詢(xún)問(wèn)他們的基本情況（個(gè)人、家庭、村莊）、案情陳述（糾紛本身、自身、對(duì)方、村里其他人）、判刑之后對(duì)于自身處境的反思與感受以及其他一些在問(wèn)卷中無(wú)法獲得深入了解的問(wèn)題。通過(guò)訪談以及訪談過(guò)程中的觀察和溝通，調(diào)查人員獲得了關(guān)于具體受訪者的更為豐富連貫的知識(shí)。

在前期研究中，通過(guò)對(duì)問(wèn)卷數(shù)據(jù)和結(jié)構(gòu)性訪談的分析，我們發(fā)現(xiàn)了一類(lèi)在既往的糾紛解決機(jī)制的理論分析中長(zhǎng)期被忽視的糾紛，它們無(wú)法被例行化的糾紛解決機(jī)制所消化和解決，最終“溢出”糾紛解決機(jī)制，成為國(guó)家暴力治理的對(duì)象，以一種激烈而悲劇的形式重新進(jìn)入國(guó)家法的視野（儲(chǔ)卉娟，2010）。

這一發(fā)現(xiàn)對(duì)國(guó)家法和民間法爭(zhēng)論的意義在于：第一，這類(lèi)現(xiàn)象的廣泛存在，標(biāo)志著民間秩序整合力量在特定情境下的失敗；第二，它也沒(méi)有被國(guó)家法系統(tǒng)處理和吸收。在這一發(fā)現(xiàn)基礎(chǔ)上，本文通過(guò)對(duì)結(jié)構(gòu)性訪談中7個(gè)案例的詳細(xì)剖解，在鄉(xiāng)村暴力犯罪的語(yǔ)境下，繼續(xù)深入探討在民間秩序整合失敗的極端情況下國(guó)家法秩序扮演的角色，以及民間秩序和國(guó)家法治理雙雙失敗后現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)村秩序的可能圖景。

受限于訪談對(duì)象的獨(dú)特性，本文不能勾勒出所涉及的各個(gè)案例的全貌，也不可能對(duì)受訪者述說(shuō)的具體環(huán)節(jié)的真實(shí)性做出辨別和判斷。或許會(huì)有學(xué)者因此批評(píng)本文所援引的材料只是來(lái)自于對(duì)服刑人員的訪談，難免片面和失真。但本文的研究目標(biāo)并非是對(duì)相關(guān)案件的是非曲直做出“裁決”，而是想通過(guò)對(duì)受訪者關(guān)于整個(gè)糾紛過(guò)程的敘述、行為的選擇及理由的陳述，來(lái)挖掘個(gè)人關(guān)于國(guó)家法秩序的觀念。換言之，經(jīng)由對(duì)受訪者所講述的故事背后的整個(gè)意義結(jié)構(gòu)的發(fā)掘，我們可以探知在這些人的觀念里，國(guó)家法究竟意味著什么；進(jìn)一步，透過(guò)這些受訪者的講述，洞悉國(guó)家法的背后隱藏著的世界圖景的樣態(tài)；以這樣的世界圖景反觀現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)村秩序，將會(huì)獲得什么樣的一條線(xiàn)索？

三、法：異鄉(xiāng)人的保護(hù)機(jī)制

【案例1】贅婿的故事

Q，東北人，37歲。故意傷害致人死亡，無(wú)期徒刑。在入獄之前，他曾被某村一名富有的寡婦招為上門(mén)女婿，擺了酒，但是沒(méi)領(lǐng)結(jié)婚證。三年后，由于生活瑣事雙方發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，感情破裂，他被女方趕出門(mén)。Q并未試圖挽回這段婚姻，但希望可以拿回一些共同的財(cái)產(chǎn)，多次上門(mén)討要，女方堅(jiān)決不答應(yīng)。最后一次討要時(shí)，女方的親戚朋友不斷惡言嘲笑，還出手毆打他。Q抄起院子里的鋤頭，揮舞自衛(wèi)，導(dǎo)致其中一人重傷不治。當(dāng)場(chǎng)死亡。

女方是本村人，家族勢(shì)力較大，且家境富有，Q是一文不名的外來(lái)戶(hù)，幾乎沒(méi)有任何社會(huì)支持，甚至連婚姻的法律保障也不曾得到。雖然處于絕對(duì)的劣勢(shì)，但Q從未放棄爭(zhēng)取各種權(quán)威的支持：他曾找過(guò)村里的老人，但大家都說(shuō)別人家里的事，不方便管；他也曾希望獲得村干部的支持，村干部雖然很同情他，卻也表示無(wú)能為力，勸他去找派出所和法院；派出所則告訴他，沒(méi)有合法婚姻關(guān)系，拿回財(cái)產(chǎn)是不可能的。

在與Q的訪談中，印象最深的便是他不斷地重復(fù)同一句話(huà)：“我就虧在不懂法”。在回想自己做過(guò)的各種努力時(shí)，他顯得無(wú)可奈何但又很溫和。村里的老人、村干部、當(dāng)時(shí)的媒人、派出所工作人員，甚至經(jīng)常嘲笑毆打他的女方家人對(duì)他的態(tài)度和行動(dòng)，在Q看來(lái)，都是可以理解的，“他們都是自家人”，“我一外來(lái)的”，得不到這些人的同情和幫助，也沒(méi)什么可埋怨的，“怪就怪自己不懂法”。Q在入獄之后，在與獄友的交流中得知，擺酒三年后，按照國(guó)家婚姻法，其實(shí)已經(jīng)可以被看成是事實(shí)婚姻，并可以依據(jù)這一法律關(guān)系提出財(cái)產(chǎn)分割要求。“我吧，沒(méi)文化，不懂法，就不知道機(jī)會(huì)。只能去她家里要”，“要是早知道這個(gè)，我就不去找她了，也就不會(huì)打死人了”。

在這個(gè)案子里，我們看到的是一個(gè)與鄉(xiāng)土社會(huì)迥然不同的場(chǎng)景。鄉(xiāng)土社會(huì)的人口流動(dòng)率低，“鄉(xiāng)村里的人口似乎是附著在土上的，一代一代的下去，不太有變動(dòng)”，是一個(gè)“富于地方性的”、“沒(méi)有陌生人的社會(huì)”。在這樣的社會(huì)里，社會(huì)秩序主要倚靠老人的權(quán)威、教化以及鄉(xiāng)民對(duì)于社區(qū)中規(guī)矩的熟悉和對(duì)傳統(tǒng)的服膺來(lái)保證（，[1948]1998：7-11）。Q的故事所表現(xiàn)出的鄉(xiāng)土社會(huì)，是一個(gè)雖然已經(jīng)開(kāi)始流動(dòng)，但依然基于“熟人”關(guān)系而運(yùn)作的、排外的社會(huì)，其邏輯是幫親不幫理。Q作為一個(gè)外來(lái)者，顯然不是這個(gè)“熟人社會(huì)”的成員。盡管大家私下都同情他，但Q在他們的潛意識(shí)里就是這個(gè)鄉(xiāng)土社會(huì)的“陌生人”或者“他者”，無(wú)人愿意為他做任何調(diào)解或者疏通的工作。他們的這種選擇，不僅被他們自己認(rèn)為是正確的，也被Q視為理所當(dāng)然。那么，Q如何實(shí)現(xiàn)他的正義？

或者說(shuō)，Q構(gòu)成了民間秩序討論的盲點(diǎn)。學(xué)者們?cè)谟懻撁耖g秩序?qū)︵l(xiāng)村社會(huì)的規(guī)范力量以及對(duì)國(guó)家力量滲透的抵抗時(shí)，并未將Q這樣的外來(lái)人考慮在內(nèi)。然而，我們必須看到的是，隨著整個(gè)中國(guó)流動(dòng)性的加強(qiáng)，鄉(xiāng)村社會(huì)早已不是人口流動(dòng)性低、人們都附著于土地的世界，而是“村莊邊界日益開(kāi)放，流動(dòng)性大大增加，使得人們的生活面向發(fā)生了巨大的變化”（董磊明、陳柏峰、聶良波，2008）的社會(huì)，農(nóng)村里像Q這樣的外來(lái)人越來(lái)越多，鄉(xiāng)土社會(huì)的陌生人化傾向日益加強(qiáng)。在這種背景下，一方面，鄉(xiāng)土社會(huì)的“特殊性”邏輯沒(méi)有因?yàn)槿丝诹鲃?dòng)而發(fā)生本質(zhì)的變化，仍然構(gòu)成鄉(xiāng)村日常生活的底色，熟人間發(fā)生的糾紛和案件往往表現(xiàn)出與國(guó)家法邏輯格格不入的“本土文化特征”，這一點(diǎn)也構(gòu)成了民間法學(xué)者的主要關(guān)注點(diǎn)和現(xiàn)實(shí)依據(jù)；但另一方面，以Q這樣的陌生人為當(dāng)事人的案件則暴露出這個(gè)被假設(shè)具有道德感和秩序感的前現(xiàn)代民間法體系面對(duì)陌生人時(shí)的封閉和規(guī)范上的無(wú)力：規(guī)則的構(gòu)成和使用因人而異，內(nèi)部的道德化以對(duì)外人的去道德化為前提。陌生人的問(wèn)題無(wú)法在這個(gè)秩序內(nèi)得到解決，從而埋下尖銳沖突的種子。

【案例2】家務(wù)事沒(méi)人管

L，東北人，47歲。故意傷害罪，有期徒刑3年。早年當(dāng)過(guò)十年大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，后來(lái)外出謀生，四處收古董，收入可觀。離家期間聽(tīng)說(shuō)妻子有外遇，回家后多方打聽(tīng)，基本證實(shí)。L提出離婚，并保證財(cái)產(chǎn)大部分歸妻子。但妻子堅(jiān)決不同意，聲稱(chēng)要好好過(guò)日子。事情暫時(shí)平息。L某次中途回家，發(fā)現(xiàn)房門(mén)緊閉，再后來(lái)看見(jiàn)傳說(shuō)中的姘頭從房?jī)?nèi)出來(lái)。圍繞外遇的糾紛再次出現(xiàn)。妻子不能斷絕與情人的聯(lián)系，卻死活不肯離婚。事情一拖再拖。直到某一天L在家里遇見(jiàn)姘頭男，雙方扭打起來(lái)，L將對(duì)方打成重傷。

“我挺好一個(gè)人，怎么就陷在這里了？”敘述過(guò)程中，L顯得非常困惑，并反復(fù)提到“咱關(guān)鍵是不懂法”。在詳細(xì)追問(wèn)之后，我們才明白，他所謂的“不懂法”，不是說(shuō)不該打人，而是追悔當(dāng)年沒(méi)有直接向法院離婚。對(duì)于一個(gè)事業(yè)有成、在當(dāng)?shù)叵碛型闹心昴腥耍鎸?duì)老婆這件事情，他幾乎沒(méi)有任何可以啟動(dòng)的糾紛解決機(jī)制：與妻子協(xié)商離婚，“成全他們”，但妻子堅(jiān)決不同意；能不能靠村委會(huì)或者村里的其他人調(diào)解呢？做生意之后，家“搬到市里。……就脫離村里很遠(yuǎn)了，從x×店坐車(chē)回××（鎮(zhèn)），得40分鐘。從起我就沒(méi)有什么來(lái)往，給我安排了工作，我沒(méi)干，我搞單干，養(yǎng)車(chē)，各方面，開(kāi)個(gè)小煤礦。當(dāng)?shù)厝硕贾涝郏加忻摹＞瓦@么樣呢，我脫離他們很遠(yuǎn)。”“眼前只能靠朋友，你說(shuō)我能不能跟朋友說(shuō)這些事呢？”好事沒(méi)問(wèn)題，但是“你說(shuō)這個(gè)事兒，丟咱自己臉面。不好說(shuō)。”在同鄉(xiāng)人印象中屬于勤奮、努力一類(lèi)人的他，在這個(gè)時(shí)候卻無(wú)計(jì)可施。至于兄弟姐妹，家里人勸和不勸離，“力度不大”。

在回憶了當(dāng)年的走投無(wú)路后，L有了Q那樣的感慨：現(xiàn)在知道了，一定要懂法，懂法就能解決當(dāng)年解決不了的糾紛，就不會(huì)有后來(lái)的悲劇。在L看來(lái)，法是一種拉大社會(huì)距離的力量。無(wú)論是雙方協(xié)商，還是本村干部、同鄉(xiāng)、朋友、父母親戚，大家都關(guān)系太近了，沒(méi)法插手家務(wù)事，只能看著他束手無(wú)策。但司法機(jī)關(guān)不一樣，“因?yàn)樗麄兌ǎ馨堰@個(gè)事情從頭到尾……他們也不會(huì)外出去告‘誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，他們家什么個(gè)情況’，都很保密的。調(diào)解起來(lái)。”

L是另一種意義上的Q。他雖然是鄉(xiāng)村社會(huì)土生土長(zhǎng)的人，甚至曾經(jīng)屬于鄉(xiāng)村精英，但后來(lái)住到了城里，逐漸遠(yuǎn)離了原來(lái)的世界，跟鄉(xiāng)村世界“沒(méi)了來(lái)往”，變成了那個(gè)“熟人社會(huì)”的“陌生人”。在生活順利時(shí)，他感覺(jué)不到這種自我陌生人化，一旦出現(xiàn)生活上的波折時(shí)，他就發(fā)現(xiàn)，雖然還是用“朋友”、“兄弟姐妹”等稱(chēng)謂來(lái)彼此稱(chēng)呼，但其內(nèi)涵已經(jīng)完全不同于傳統(tǒng)的家族親友關(guān)系，曾經(jīng)附著于這個(gè)熟人社會(huì)之中的各種“社會(huì)性”關(guān)系，早已在不經(jīng)意間演變成純粹的個(gè)體之間的關(guān)系：跟朋友交往在乎的是“面子”，兄弟姐妹則宛如陌生人，人們雖然在勸和不勸離，但沒(méi)有人在乎他是否受到虧欠，是否需要補(bǔ)償，他日常生活中的正義是否需要重新實(shí)現(xiàn)。一言以蔽之，他曾經(jīng)依附的民間秩序不再是他可以倚靠的、為他主持正義的當(dāng)然途徑。

研究者曾孜孜不倦地探討人們?yōu)槭裁匆?guī)避?chē)?guó)家法（蘇力，1996a，1996b）。法律多元視角則在探討民間法和國(guó)家法的關(guān)系時(shí)形成了如下觀點(diǎn)：民間糾紛解決機(jī)制依據(jù)的是鄉(xiāng)土社會(huì)日常生活的內(nèi)在邏輯，是鄉(xiāng)民們所了解、熟習(xí)、接受乃至于視為理所當(dāng)然的知識(shí)；相反，通過(guò)宣傳和普及等方式自上而下灌輸給鄉(xiāng)民的國(guó)家法，則沒(méi)有變成鄉(xiāng)民自己的知識(shí)，無(wú)法指導(dǎo)他們的生活和解決他們的問(wèn)題。在沒(méi)有陌生人的社區(qū)共同體當(dāng)中，成員基本上擁有同一種知識(shí)，受制于同一種生活邏輯。對(duì)鄉(xiāng)民而言，國(guó)家法所代表的是另一種知識(shí)，而且往往是一種異己的、難以理解的、壓制性的知識(shí)。

但在以上兩個(gè)案例里，我們看到了相反的情形：Q作為外來(lái)人，被以鄉(xiāng)土社會(huì)差序格局為基礎(chǔ)的各種糾紛解決機(jī)制拒之門(mén)外；L則在法律之外的各種糾紛解決機(jī)制里看不到自己的未來(lái)以及怨恨解決的可能性，這些機(jī)制雖然可以被啟動(dòng)，但不能真正發(fā)揮效力。換言之，鄉(xiāng)村社會(huì)的成員雖然擁有同一種知識(shí)，受制于同一種生活邏輯，但他們之間發(fā)生糾紛時(shí)并不必然意味著鄉(xiāng)村秩序會(huì)自然而然地發(fā)揮調(diào)解作用。這樣，民間法研究者的“民間法的動(dòng)力自然孕育于鄉(xiāng)土社會(huì)的共享知識(shí)之中”的假設(shè)就變成了一種“美好的想象”。L的故事充分證成了這一點(diǎn)：“我肯講理，性格善良，不善良我也不會(huì)跟我對(duì)象拖延這么長(zhǎng)時(shí)間。我就尋思能成一家人還是成一家人吧，孩子都那么大了。走一家進(jìn)一家也不容易，都不容易。誰(shuí)也沒(méi)想到這次還是這樣。……如果當(dāng)時(shí)要懂法，各方面，找派出所也好……就不會(huì)發(fā)生，到我今天這個(gè)地步來(lái)。”

民間法系統(tǒng)失效的原因我們?cè)谇拔闹幸延兴婕埃@里可以從另一個(gè)角度做進(jìn)一步探討。正如蕭鳳霞、包弼得等人（2007）觀察到的，在歷經(jīng)解放后幾十年的基層建設(shè)運(yùn)動(dòng)之后，農(nóng)村里原本存在的一層層的市場(chǎng)、寺廟、宗族、社群等組合和網(wǎng)絡(luò)都消失了，或者雖然在形式上有不同程度的保留，但其背后的由很多跨區(qū)域想象（translocal imagination）和制度關(guān)聯(lián)（institutional linkages）一層層地構(gòu)成的農(nóng)村卻消隱了，鄉(xiāng)村社會(huì)演變成革命和國(guó)家建設(shè)的場(chǎng)所。改革開(kāi)放以后，隨著整體社會(huì)流動(dòng)性的增強(qiáng)，陌生人成為鄉(xiāng)村社會(huì)不可回避的現(xiàn)象，而改造后的所謂民間秩序，已經(jīng)喪失了原有的豐富性和彈性，蛻變成一個(gè)完全本地化的秩序。“差序格局”原本可以借由跨區(qū)域想象而蕩漾開(kāi)來(lái)的余波被切斷，保留下來(lái)的只是從“個(gè)人”或“家庭”向外有限延伸的“熟人”邏輯。這種狹窄逼仄的圈子邏輯無(wú)法應(yīng)對(duì)一個(gè)流動(dòng)性不斷加強(qiáng)的鄉(xiāng)村社會(huì)的秩序維持要求。在此背景下，無(wú)論是真正外來(lái)的陌生人，還是由于斬?cái)嗔松鐓^(qū)生活的聯(lián)系而陌生化的個(gè)人，要想實(shí)現(xiàn)個(gè)人的正義，都無(wú)法從這一強(qiáng)調(diào)特殊性的民間法系統(tǒng)獲取支持。可能的情況是，糾紛解決只能夠依賴(lài)于一個(gè)建立在陌生人基礎(chǔ)之上的制度與價(jià)值體系。

在這里，我們看到了國(guó)家法對(duì)于鄉(xiāng)土社會(huì)的積極意義。國(guó)家法律確實(shí)代表的是另一種知識(shí)，一種異己的知識(shí)，但這種知識(shí)并非時(shí)時(shí)處于日常生活的對(duì)立面，以至于不能很好地解決農(nóng)民的需要和問(wèn)題。對(duì)于鄉(xiāng)土社會(huì)中的“陌生人”，這種不依賴(lài)于任何本地秩序而存在的、以原子化的個(gè)人為對(duì)象的知識(shí)系統(tǒng)，可能構(gòu)成了他們唯一可以訴諸的秩序。在這里，我們看到現(xiàn)代社會(huì)作為整體力量對(duì)人的塑造，以及這一塑造背后牽連的整體社會(huì)問(wèn)題。當(dāng)以“非地方性”的公民為成員的現(xiàn)代國(guó)家秩序建立起來(lái)并成為中國(guó)人首要的“最具合法性”的身份認(rèn)同之后，以陌生人為對(duì)象的國(guó)家法系統(tǒng)就成了人們的另一個(gè)選擇。或許很多鄉(xiāng)民還沒(méi)意識(shí)自己身邊存在這樣的選擇，但處于囚牢中的L和Q顯然是終于知道了。在回溯性的評(píng)論中，他們都表示，唯一有效的機(jī)制可能就是“粗暴”的國(guó)家法，而阻礙他們獲得這種機(jī)制幫助的最大障礙則是對(duì)法律的無(wú)知。

四、法：為什么沒(méi)有用

【案例3】鄰居家的狗死了

X，東北人，36歲。故意傷害致人死亡，無(wú)期徒刑。X的媳婦精神不大好。某日鄰居家的狗死了，鄰居推斷一定是X的媳婦下藥毒死的，要求X家賠償2 000元。X覺(jué)得自己的媳婦雖然精神有些問(wèn)題，也不至于去毒狗，更何況家里沒(méi)有毒藥，他媳婦也沒(méi)有能力購(gòu)買(mǎi)，所以堅(jiān)決不賠。為此雙方僵持不下，鄰居屢次索要賠償，毀壞X的菜地，直到有一天拿著斧子來(lái)X家鬧事，被X奪下，混亂中反被X砍中，重傷死亡。X投案自首。

在訴說(shuō)經(jīng)歷的時(shí)候，X異常激動(dòng)，“為了條狗我這下半生就毀在這里邊兒了”，并且一直強(qiáng)調(diào)自己“從來(lái)沒(méi)被派出所罰過(guò)款沒(méi)被派出所拘留過(guò)，完了也沒(méi)跟別人打過(guò)架，跟鄰居之間也都挺和諧，就是個(gè)老實(shí)人，靠干活兒為生，不偷也不搶?zhuān)揖瓦@么個(gè)人”。不管X的訴說(shuō)是否屬實(shí)，起碼說(shuō)明X認(rèn)為，像他這樣的老實(shí)人不應(yīng)該遭受這種荒謬的無(wú)妄之災(zāi)。在他的觀念里，這場(chǎng)荒謬悲劇的根源就是受害人太跋扈。“平時(shí)就挺稱(chēng)霸，我要說(shuō)這意思是什么呢，你要說(shuō)他老實(shí)，也不會(huì)沒(méi)看見(jiàn)就說(shuō)是我媳婦兒藥死的。這家人啊就是不講理，罵你也沒(méi)有事兒，打你也沒(méi)有事兒，他們就是這么想，平常跟其他人也這樣。”X還專(zhuān)門(mén)提到，他雖然平常討厭這家人的霸道，但還是顧及鄰居應(yīng)有的情分，逢年過(guò)節(jié)的禮數(shù)都不缺，“他們家蓋房子我們還都去送過(guò)禮錢(qián)呢，送了20塊錢(qián)，農(nóng)村啊鄰居之間雖然沒(méi)有太大的來(lái)往，但有事兒不能袖手旁觀哪，面兒上還得送，逢年過(guò)節(jié)的咱們也到他屋里去坐一會(huì)兒，拜個(gè)年啥的，咱們也就這么個(gè)人。有時(shí)候家里菜吃不了，倒了也白瞎了，我就說(shuō)你們吃吧，……跟鄰居之間還做到這種程度”。也就是說(shuō)，在X的敘述和觀念里，被害人及其家庭才是鄉(xiāng)村秩序真正的破壞者。

為什么對(duì)方不講理、破壞鄉(xiāng)村秩序，進(jìn)監(jiān)獄的反而是自認(rèn)為謹(jǐn)守規(guī)矩的老實(shí)人呢？在訪談的時(shí)候，我們?cè)粢獾饺缦碌膯?wèn)題：是否因?yàn)閷?duì)方很有權(quán)勢(shì)或者特別有錢(qián)，以至于可以有別的力量作為倚仗才無(wú)理由地欺負(fù)X及其家人？X的回答是否定的：“他家呢就是，錢(qián)還沒(méi)有，就是打下那個(gè)底兒了……稱(chēng)王稱(chēng)霸那個(gè)底兒，他敢跟你打，敢跟你干，也敢跟你糾纏。他家三口人，爺倆，都挺厲害，誰(shuí)也不敢得罪”。面對(duì)這樣沒(méi)什么特別背景的蠻橫家庭，為什么研究者們假設(shè)的鄉(xiāng)村糾紛解決機(jī)制不能發(fā)揮應(yīng)有的作用呢？X的解釋或許能給我們提供一個(gè)答案。X最初提出找村干部來(lái)解決糾紛，被害人同意其建議，并主動(dòng)找來(lái)治安主任，但這個(gè)治安主任“是他妹妹的（干）哥哥”。X只好去找村長(zhǎng)，但由于自己“就是在家靠干活兒，跟他也沒(méi)什么關(guān)系。那個(gè)治保主任呢就是……跟我這個(gè)被害他們是親屬關(guān)系，完了他倆（指治安主任和村長(zhǎng)）一串通，到那兒就讓我賠。誰(shuí)去都讓我賠，村長(zhǎng)去也讓我賠，那個(gè)治安主任也讓我賠”，“都沒(méi)看著就讓你賠償，還不讓我上班”。X在走投無(wú)路的情況下要求把案子提交到派出所，“我說(shuō)這案子你們上交給派出所，我這么告訴他他們也沒(méi)解決，也沒(méi)管”。不僅如此，X還被堵在家里不能去上班，一出門(mén)就被打。整個(gè)過(guò)程沒(méi)有任何鄰居過(guò)來(lái)勸解，“打的時(shí)候也沒(méi)有，都不想得罪人，因?yàn)橛譀](méi)打著你，誰(shuí)都不上前，都瞅著。這家人打人狠，大家都上不了前，上去也說(shuō)不了話(huà)，也只能不吱聲。到后來(lái)我就躲，躲他就打不著了”。

（為什么不找法律途徑解決？）“那陣我就以為……不是我造成的，也不是我家的錯(cuò)，說(shuō)什么我也不會(huì)賠償，所以也沒(méi)多想”。無(wú)論X給出的理由是否是他當(dāng)時(shí)的愿意，但就這樁事件本身來(lái)看，即使他訴諸法律，也很難得到他想要的結(jié)果。在抽象的以“權(quán)利”為核心的法律推理領(lǐng)域，這樣的故事無(wú)疑涉及到眾多法律問(wèn)題，例如“誣陷”、“損毀財(cái)產(chǎn)”、“騷擾”，從而產(chǎn)生眾多可訴諸的法律權(quán)利。但在實(shí)際的法律系統(tǒng)當(dāng)中，僅僅有合法合理的權(quán)利主張并非國(guó)家法啟動(dòng)的充分條件，“效率”也是一個(gè)不可忽視的決定性因素。法律運(yùn)行本身是一個(gè)建立在成本收益基礎(chǔ)上的社會(huì)控制系統(tǒng)，即使在作為法治“模板”的美國(guó)司法系統(tǒng)中，成本考量和效率也通常是影響普通人獲得法律服務(wù)和正義分配的關(guān)鍵因素（梅麗，[1990]2007）。在本案所涉及的中國(guó)基層社會(huì)情境當(dāng)中，司法服務(wù)“供給”上的不足，導(dǎo)致了國(guó)家法系統(tǒng)不可能以“權(quán)利”為首要價(jià)值，而只能以解決問(wèn)題為第一任務(wù)。

與以上國(guó)家法系統(tǒng)相匹配的是一個(gè)基本的預(yù)設(shè)，即社會(huì)自發(fā)調(diào)節(jié)能力的存在。抽象地談?wù)搰?guó)家法系統(tǒng)對(duì)于整個(gè)鄉(xiāng)村原有秩序的摧毀和無(wú)孔不入，往往會(huì)造成誤解。事實(shí)上，國(guó)家法系統(tǒng)的根本特征之一便是關(guān)于法律調(diào)整范圍的確定。任何一個(gè)社會(huì)事件進(jìn)入國(guó)家法系統(tǒng)之前，必須經(jīng)過(guò)立案這一步驟，這就意味著，必然存在一個(gè)界限，在這個(gè)界限以?xún)?nèi)，是國(guó)家法接管的世界，在此之外，則是社會(huì)或國(guó)家行政權(quán)力的范疇。

首先，在X的故事里，我們看到了派出所的“失靈”。“派出所有時(shí)候就下來(lái)看看，調(diào)查一下怎么回事兒就走了，都解決不了”。在鄉(xiāng)村社會(huì)，雖然派出所擔(dān)負(fù)著國(guó)家行政權(quán)力和治安權(quán)力末梢的重要使命，但在很多基層社會(huì)，它作為外來(lái)機(jī)構(gòu)，只是一個(gè)偶爾出現(xiàn)的權(quán)力的影子，沒(méi)有進(jìn)入整個(gè)鄉(xiāng)村生活的語(yǔ)境，其權(quán)力的行使依賴(lài)于更基層的機(jī)構(gòu)提供的信息。其次，村長(zhǎng)、治安主任和其他村干部也無(wú)法擔(dān)任中立的判斷者或者正義執(zhí)行者的角色。在x的講述里，他們更接近于擁有權(quán)力的普通村民，其立場(chǎng)的選擇完全基于個(gè)人與具體事件、當(dāng)事人的關(guān)系。再者，是否存在一個(gè)純民間社會(huì)的調(diào)節(jié)力量？至少在這個(gè)故事里，這一點(diǎn)是不得而知的。

也就說(shuō)，X所描述的鄉(xiāng)村社會(huì)不再是一個(gè)由地方權(quán)威、精英、鄉(xiāng)紳領(lǐng)導(dǎo)起來(lái)的自治共同體，清晰地呈現(xiàn)在我們面前的，只有一個(gè)個(gè)個(gè)體，包括不講理的個(gè)人，作為親戚的村干部，作為前者的朋友或者同類(lèi)的其他村干部，不敢說(shuō)話(huà)的其他人。

在這個(gè)故事里，我們發(fā)現(xiàn)的國(guó)家法的“沒(méi)用”，與一般的民間法研究中所呈現(xiàn)的情形完全不同：國(guó)家法系統(tǒng)并不意味著對(duì)社會(huì)自治性的取消，相反，它預(yù)設(shè)了國(guó)家/社會(huì)兩分格局的存在。在這個(gè)意義上，所謂的國(guó)家/社會(huì)視角是內(nèi)在于國(guó)家法秩序之內(nèi)的，因此國(guó)家法系統(tǒng)作用的充分發(fā)揮，必須以“社會(huì)”的存在和運(yùn)轉(zhuǎn)為前提。而國(guó)家法秩序面對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)所表現(xiàn)出來(lái)的無(wú)力，有可能并非來(lái)自于民間秩序的抵抗，而是源于民間秩序的“缺席”。

【案例4】馮溝村世仇

F，東北人，25歲。故意傷害罪，有期徒刑8年。F與被害人是遠(yuǎn)房親戚，但自爺爺輩開(kāi)始便因分房而結(jié)下怨仇，幾十年間兩家矛盾不斷，時(shí)有沖突。F小學(xué)一年級(jí)時(shí)，父親曾在與對(duì)方家庭的打斗中失去四個(gè)手指。后經(jīng)法院調(diào)解，對(duì)方賠償9000元結(jié)案。這次F的母親與被害人的妻子由于瑣事發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，被痛打，F(xiàn)就跑去找被害人打架，互毆中將對(duì)方打成重傷。

這是一個(gè)典型的糾紛解決失效的故事。F與被害人的世仇起因于幾十年前的“占道”糾紛，F(xiàn)的父親拿到一套房子，但進(jìn)出的某條通道被被害人的父親給堵了，后者在通道上蓋起了小院。從F的敘述里，F(xiàn)的姥姥家和大爺分別擔(dān)任過(guò)村里的大小干部，例如村長(zhǎng)、隊(duì)長(zhǎng)，都曾為此事找過(guò)被害人的父親。F本人當(dāng)時(shí)尚未出生，關(guān)于這個(gè)世仇的知識(shí)都源于家庭和鄰里的訴說(shuō)，不清楚細(xì)節(jié)，我們對(duì)于其中到底發(fā)生了什么當(dāng)然也是不得而知。但至少可以肯定一點(diǎn)，即過(guò)去幾十年里兩家為此沖突不斷，直到今天，糾紛還是沒(méi)能解決。

國(guó)家法曾在兩個(gè)時(shí)間點(diǎn)上介入這一案件，第一次是十幾年前F的父親失去四個(gè)手指時(shí)，第二次是導(dǎo)致F入獄的事件發(fā)生后。但國(guó)家法對(duì)這兩次事件的處理方式大相徑庭。無(wú)論按照哪一個(gè)版本的《中華人民共和國(guó)刑法》，造成受害者四指殘廢的行為都毋庸置疑地觸犯了刑律，但當(dāng)時(shí)的處理方式是調(diào)解，施害者賠償F的父親9 000元人民幣了事。這在民間法研究當(dāng)中可以被看作是經(jīng)典的“刑事轉(zhuǎn)民事”案件（梁治平，1997：432-449），體現(xiàn)了國(guó)家法面對(duì)民間慣習(xí)、為了“社會(huì)效果”而采取的司法實(shí)踐上的折中和妥協(xié)（同上：442）。

那么，這樣的處理究竟有無(wú)達(dá)到“社會(huì)效果”呢？很顯然，在F家的故事里，事情并未像民間法學(xué)者所想象的那樣終結(jié)：首先，矛盾和沖突此后繼續(xù)頻繁發(fā)生，沒(méi)有減緩的跡象；其次，據(jù)F轉(zhuǎn)述，“聽(tīng)我爸說(shuō)就是不滿(mǎn)意還能怎么樣，我爸當(dāng)時(shí)就是這么說(shuō)的”，（你這么聽(tīng)起來(lái)還是不太滿(mǎn)意，是吧？）“對(duì)”。既然無(wú)論在主觀滿(mǎn)意度還是客觀效果上，這種對(duì)“社會(huì)效果”妥協(xié)的司法實(shí)踐都未能達(dá)成其目標(biāo)，那么問(wèn)題的癥結(jié)究竟在哪里呢？

當(dāng)我們假設(shè)“刑事轉(zhuǎn)民事”可以起到緩和社會(huì)矛盾的效果時(shí)，其實(shí)預(yù)設(shè)了社會(huì)矛盾在國(guó)家法不介入的情況下自行緩和的可能性。在這種假設(shè)下，雖然同樣是國(guó)家權(quán)力的行使，但不同行使方式的效果是不一樣的。刑事案件意味著國(guó)家權(quán)力直接介入社會(huì)關(guān)系，將一方定義為犯罪人，另一方定義為受害人，其結(jié)果指向的不是這個(gè)關(guān)系本身，而是更為抽象或者說(shuō)更宏觀的非地方性的秩序，即刑罰本身的“報(bào)應(yīng)”性特點(diǎn)，一次性地?fù)崞搅顺橄蟮纳鐣?huì)關(guān)系由于刑事犯罪行為而出現(xiàn)的裂痕，至于具體當(dāng)事人之間的社會(huì)關(guān)系，則不在考慮之列；刑事轉(zhuǎn)民事的效果（或者說(shuō)優(yōu)勢(shì)）則在于維續(xù)原有的社會(huì)關(guān)系，此一犯罪行為不構(gòu)成從地方共同體領(lǐng)域向以國(guó)家為背景的抽象領(lǐng)域的飛躍。這種設(shè)想無(wú)疑有其合理性，但它們能否在實(shí)踐中實(shí)現(xiàn)自身的初衷，卻不能驟下結(jié)論。

如果社會(huì)仍然擁有自行修復(fù)社會(huì)關(guān)系的能力，即矛盾可以通過(guò)基層社會(huì)非訴訟糾紛解決機(jī)制逐漸被吸收或者徹底解決，則刑事轉(zhuǎn)民事的做法無(wú)疑是有益的，這也構(gòu)成民間法學(xué)者的基本看法。但是，他們錯(cuò)誤地將這一預(yù)設(shè)看成是民間社會(huì)秩序的題中應(yīng)有之義。正如前一個(gè)案例所分析的，基層社會(huì)并不一定蘊(yùn)含這樣的力量。同樣的邏輯，在F的訪談中，我們幾乎可以看到完整的再現(xiàn)：（1）“沒(méi)有，從來(lái)沒(méi)有。農(nóng)村里…嗯…這么說(shuō)吧，恨不得沒(méi)有這個(gè)…一年到頭沒(méi)有這樣的事啊，他都覺(jué)得沒(méi)意思，都喜歡看熱鬧”，“從來(lái)沒(méi)人管過(guò)。就是…這次我打人的時(shí)候他哥哥，他對(duì)象的哥哥，然后就是我嬸，就他們倆攔著，就再也沒(méi)有其他人，畢竟是親戚嘛，再就沒(méi)有了。”（2）“被害他的父親以前就是在村上干過(guò)，可能跟上面的鄉(xiāng)里什么領(lǐng)導(dǎo)都有些關(guān)系吧，應(yīng)該是的。”（3）派出所根本沒(méi)有出現(xiàn)在F所列的可被選擇的糾紛解決機(jī)制當(dāng)中，只是在提及被害人的社會(huì)關(guān)系時(shí)，說(shuō)到“我這個(gè)被害啊，他弟弟還是表弟的在派出所，我們市的”。

這個(gè)案例表明，單靠國(guó)家法無(wú)法修復(fù)受損的社會(huì)關(guān)系。但與民間法邏輯不同的是，這并不能推導(dǎo)出“修復(fù)社會(huì)關(guān)系”屬于民間社會(huì)的范疇，應(yīng)當(dāng)回歸到由民間法來(lái)支配。因?yàn)檫@樣的假設(shè)忽略了在以上兩個(gè)案例、甚至所有案例中都或多或少體現(xiàn)出的民間秩序的缺位。與通常的理解不同，這種缺位并非加強(qiáng)而是在根本上制約了國(guó)家法系統(tǒng)作為一整套生活安排和行為規(guī)范的效果和作用。

【案例5】殺私奔妻

D，東北人，52歲。故意殺人罪，無(wú)期徒刑。D一直以既漂亮又有高中學(xué)歷的老婆為榮，后來(lái)老婆開(kāi)了個(gè)洗頭房，招了四個(gè)小姐，時(shí)常與流氓地痞來(lái)往，D也不以為意。某日，老婆跟當(dāng)?shù)氐暮谏鐣?huì)人士C私奔，D大為驚詫。之后曾努力挽回，請(qǐng)兒子的老師、親戚、痞子朋友去勸說(shuō)，希望老婆回心轉(zhuǎn)意，全無(wú)效果。后來(lái)D親自找到老婆，想勸她回家，結(jié)果反被黑社會(huì)打成重傷。在老婆私奔后的第九個(gè)月，D決定殺死她。事后，D投案自首。

除了民間秩序的缺席導(dǎo)致國(guó)家法的無(wú)力之外，D的故事向我們展示了國(guó)家法在人們的意義系統(tǒng)中的另一種面相。

D的悲劇的起因與L相同，都是妻子的外遇；然而D與L不同，他一開(kāi)始就想到利用國(guó)家法來(lái)解決自身的問(wèn)題。“我怕磕磣你知道嗎，你媳婦兒跟人跑了，多窩火兒啊，多磕磣。（所以誰(shuí)都沒(méi)跟說(shuō)？）誰(shuí)也不知道啊，家里也不知道啊”。后來(lái)他去找老婆被流氓打，“三次被打，不敢說(shuō)呀，跟誰(shuí)說(shuō)啊，說(shuō)了還挨誰(shuí)笑話(huà)，又幫不了忙，不磕磣事兒嘛，媳婦兒跟人跑，完了還叫人打了，啥好事兒啊。我本身在家還大一點(diǎn)兒，叫弟弟妹妹們咋看待啊”。他特別說(shuō)到，直到他殺人為止，他的生活圈子里知道這件事情的只有四個(gè)人。在這種背景下，他首先想到的是找司法機(jī)關(guān)，除了“法治”的意識(shí)形態(tài)力量之外，國(guó)家法系統(tǒng)所代表的陌生化世界與現(xiàn)實(shí)熟人世界的區(qū)別，D一定深有體會(huì)。

國(guó)家法系統(tǒng)眼看就要發(fā)揮L在后來(lái)的追悔中所盼望發(fā)揮的功能，但D選擇了放棄。原因是他通過(guò)一樁事件感知到了對(duì)方的勢(shì)力，“在潘井又開(kāi)一個(gè)理發(fā)店兒，他倆跑到潘井又開(kāi)一個(gè)理發(fā)店兒，沒(méi)見(jiàn)著人。開(kāi)業(yè)的時(shí)候去了好多人，剪彩啊啥的，她二哥也去了，她二哥是潘山天秀公司的一個(gè)書(shū)記。開(kāi)業(yè)那天他們就被潘山市公安局給抓過(guò)去了，因?yàn)樗麤](méi)有合法手續(xù)，把他倆都給抓走了，他們家（C）大哥和侄兒一個(gè)電話(huà)就給放了，他大哥在司法局上班，他侄兒，他大哥的大兒子，在檢察院上班。所以為啥我就不敢相信這個(gè)司法部門(mén)呢，人家都有，那小子，那男的都有直系親屬在里邊上班，你說(shuō)我他媽能上哪兒告去啊，我能告得了嗎，我一個(gè)小窮工人……就只能……實(shí)在是沒(méi)辦法了。”

D通過(guò)這次事件見(jiàn)識(shí)了C的家庭的關(guān)系網(wǎng)和能耐，認(rèn)為自己根本沒(méi)有辦法通過(guò)法律途徑來(lái)制約有多個(gè)親屬占據(jù)各司法部門(mén)要職的C。在D的這種想象中，國(guó)家法不是一個(gè)高高矗立于鄉(xiāng)村社會(huì)之外給予陌生人保護(hù)的體系，而是一個(gè)與基層政治權(quán)力結(jié)構(gòu)有著千絲萬(wàn)縷聯(lián)系的系統(tǒng)。至少在D的觀念里，國(guó)家法對(duì)于個(gè)體的有效性取決于這個(gè)人擁有、分享和能動(dòng)員的政治權(quán)力。C作為眾多權(quán)力人士的親屬，在D看來(lái)，相比于自己，自然具有極大的優(yōu)勢(shì)。

然而D沒(méi)有立刻完全放棄對(duì)國(guó)家法的訴諸。“我就再找朋友，那朋友好像管點(diǎn)事兒吧，也沒(méi)起作用。”（那朋友是干嘛的呢？）“我那朋友是，臺(tái)安縣有賓館，賓館里的…就像派出所那樣的，那…那個(gè)系統(tǒng)的，那叫什么的，派出所吧啊，賓館里面那叫派出所還是啥的啊，他就像所長(zhǎng)那性質(zhì)的，是個(gè)小頭頭，管治安的。（是保安嗎？）哎，對(duì)，好像就是叫這個(gè)。（你們什么關(guān)系呢？）我們是親戚，是……我媽那頭的親戚，怎么個(gè)關(guān)系我也整不清楚呢，因?yàn)槲疑衔揖司思掖T(mén)兒，過(guò)年時(shí)串門(mén)，正好他也去看我舅舅，他叫我舅舅叫姐夫，說(shuō)他在賓館上班，說(shuō)有啥事兒找他去，就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)，這回有事兒我就找他去了。”粗看起來(lái)也許很可笑，他居然找了個(gè)只有一面之緣且拐彎抹角的親戚，甚至連對(duì)方的職業(yè)都沒(méi)弄清楚。他為什么會(huì)有這樣的選擇？“當(dāng)時(shí)我尋思他這個(gè)管治安的，好像懂法律這方面還是啥的，公安局也好啊各方面可能認(rèn)識(shí)點(diǎn)人兒，也能點(diǎn)撥點(diǎn)拔，我又不會(huì)說(shuō)”。可見(jiàn)，D還是渴望通過(guò)司法途徑來(lái)解決老婆的問(wèn)題，可能也是出于同樣的“陌生化”理由，他找了一個(gè)跟自己的生活圈子幾乎毫無(wú)交集的人，期望他能夠增加自己與國(guó)家法系統(tǒng)的聯(lián)系，從而對(duì)抗C的優(yōu)勢(shì)。

結(jié)果可想而知。他跟保安朋友“溜達(dá)去了，人家根本沒(méi)把他放眼里，把門(mén)鎖了，面兒都沒(méi)見(jiàn)著”。至此，D決定放棄對(duì)國(guó)家法的期望，認(rèn)為這不是自己有能力利用的糾紛解決機(jī)制。這一判斷甚至影響到他后來(lái)被暴打之后的行為選擇，“我不敢相信公安局啊，他們家有人在司法局上班，有在檢察院上班的。因?yàn)樗旧怼莻€(gè)…他倆在那兒租房被公安局抓住了完了當(dāng)天就給放了，打個(gè)電話(huà)就給放了，于是我就不敢相信他們（公安局）”。

在D的觀念里，國(guó)家法系統(tǒng)表現(xiàn)出對(duì)基層政治現(xiàn)實(shí)極強(qiáng)的依賴(lài)性。它不像一些學(xué)者所想象的那樣，是一個(gè)以強(qiáng)力的和孤絕的姿態(tài)進(jìn)入基層社會(huì)的“異質(zhì)性”系統(tǒng)，它的運(yùn)行必須以鄉(xiāng)村社會(huì)的政治力量為基礎(chǔ)。盡管作為“法治”建設(shè)的主角，國(guó)家法總是被宣傳為一套保護(hù)公民權(quán)利與義務(wù)的抽象實(shí)體規(guī)范，然則不可忽視的是，法律永遠(yuǎn)都是作為一整套制度出現(xiàn)的，一樁刑事犯罪所牽涉的部門(mén)包括派出所、公安局、檢察院、法院，甚至還有司法局，每個(gè)部分都是現(xiàn)實(shí)的政治體，充滿(mǎn)各色行動(dòng)者出于各種利益訴求而進(jìn)行的行動(dòng)。中國(guó)整體司法制度的行政化運(yùn)作，更是讓國(guó)家法的這一特質(zhì)得到更充分的發(fā)育。

在這個(gè)意義上，D的觀念與其說(shuō)來(lái)自社會(huì)底層對(duì)權(quán)威的變形想象，毋寧說(shuō)更為真實(shí)地反映了他所面對(duì)的鄉(xiāng)村社會(huì)和國(guó)家法。L的故事告訴我們國(guó)家法面對(duì)新的鄉(xiāng)村社會(huì)時(shí)所可能具有的意義；而在D這里，現(xiàn)實(shí)更為復(fù)雜，他要面對(duì)的，并非國(guó)家法強(qiáng)行鎮(zhèn)壓活潑的民間秩序，或是國(guó)家法自然填補(bǔ)民間秩序缺位造成的空白，而是本文開(kāi)頭就強(qiáng)調(diào)的，是二者都無(wú)法解決其需求的真空狀態(tài)。

那么，擺脫了對(duì)國(guó)家法和民間法關(guān)系的諸多假設(shè)與描述，直接進(jìn)入這一真空本身，我們又會(huì)看到一個(gè)怎樣的世界呢？五、法！我懂法

【案例6】鄉(xiāng)村霸王

T，東北人，25歲。故意傷害罪，有期徒刑4年。當(dāng)時(shí)村里有兩塊閑置土地，被害人Y想通過(guò)T的父親（現(xiàn)任村長(zhǎng)）接手那兩塊地，被拒絕，Y當(dāng)時(shí)抱怨了幾句。幾天后，剛剛回鄉(xiāng)的T得知此事，趕到Y(jié)家扇了他兩巴掌，給予警告。兩個(gè)月后，被害人Y酒醉后在小賣(mài)店遇到T的父親，爭(zhēng)執(zhí)之下用啤酒瓶打了T父親的頭部，造成輕微傷口。T知道后，堵在被害人Y回家的路上，在大量村民的圍觀下毆打被害人Y長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)小時(shí)之久，造成Y終身殘廢。T出外躲了幾天，后投案自首。

在所有的訪談對(duì)象里，T的事跡最符合日常生活中所建構(gòu)的“罪犯”形象，但坐在訪談人員面前的他既樂(lè)觀又活潑，全然沒(méi)有想象中的暴戾和陰沉。他所洋溢的“主流感”同其他犯人的邊緣感形成極大的反差，讓訪談?wù)咭恢毕萦谡痼@之中。在某種意義上，他所扮演的就是本文引用的所有訪談材料中都出現(xiàn)的那個(gè)“霸道不講理”的角色，區(qū)別僅僅在于，他是“犯人”，而非其他材料中的“被害人”。

T無(wú)疑構(gòu)成了鄉(xiāng)村秩序中的暴力因子。“我從小就打架，打大的”，“敢打我爸，我打死他”。他還反過(guò)來(lái)告誡訪談?wù)撸坝腥艘蚰惆郑阋驳么蛩蝗火B(yǎng)你干什么的”。這種暴力分子，某一次沒(méi)能控制住拳腳的輕重，將別人打成重傷，于是被刑事制裁，進(jìn)入國(guó)家暴力機(jī)關(guān)，受到國(guó)家法的制裁。僅從表面上看，從T的故事中我們可以得出如上結(jié)論。

但現(xiàn)實(shí)要復(fù)雜得多。首先，T是村長(zhǎng)的兒子以及前任村長(zhǎng)的孫子。這一點(diǎn)他本人也不諱言，“我爺爺，我爸爸都是村長(zhǎng)”，“從小我就在街上打架，沒(méi)人敢管我”。這讓我們聯(lián)想到幾乎所有案例里都存在的跟基層干部有著或現(xiàn)實(shí)或想象的聯(lián)系的“惡霸”。T用自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷說(shuō)明其他人的這種“想象”是有現(xiàn)實(shí)依據(jù)的。Y與T父之間的糾紛說(shuō)明，村長(zhǎng)握有的權(quán)力是實(shí)質(zhì)性的，可以分配閑置土地。但與通常的想象不同的是，村長(zhǎng)并非傳統(tǒng)秩序中具有權(quán)威性的分配者，如“地方精英”、“鄉(xiāng)紳”；從Y的反應(yīng)看，村長(zhǎng)的分配權(quán)與其說(shuō)來(lái)自權(quán)威，不如說(shuō)來(lái)自體制。村長(zhǎng)拒絕Y的請(qǐng)求時(shí)，Y可以當(dāng)面抱怨甚至謾罵村長(zhǎng)幾句，且不會(huì)招致體制的懲罰，惹來(lái)的卻是T的巴掌和警告。Y的后續(xù)反應(yīng)說(shuō)明，明顯他害怕T要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)害怕T的村長(zhǎng)父親。他仗著酒醉拿酒瓶敲了村長(zhǎng)的頭，事后害怕地讓所有目擊者做見(jiàn)證，“說(shuō)以后要是被我打了，做個(gè)見(jiàn)證”（T轉(zhuǎn)述）。T在回憶自己打Y的情節(jié)時(shí)，神色鎮(zhèn)定，仿佛在描述別人的經(jīng)歷。據(jù)T說(shuō)，他在毆打Y的現(xiàn)場(chǎng)，來(lái)往人極多，但人們只是在充當(dāng)看客的角色，即使Y被踢得奄奄一息，也沒(méi)有一個(gè)人敢報(bào)警。究竟T憑借什么樣的力量在當(dāng)?shù)卦斐闪巳绱丝植赖臍夥眨繂螒{個(gè)人的蠻橫霸道，似乎不足以有這樣的殺傷力，若將之歸結(jié)為“村長(zhǎng)的兒子”，又難以解釋為什么村民害怕T要遠(yuǎn)勝害怕村長(zhǎng)本人。在這里，我們能隱約看到“村長(zhǎng)的兒子”和“從小打架的惡霸”這兩種形象的疊加。這才是解釋T在鄉(xiāng)間橫行無(wú)忌的關(guān)鍵。那么，這種疊加又意味著什么呢？

T自己的敘述提供了一條線(xiàn)索，“誰(shuí)敢報(bào)警？派出所都是我兄弟，敢報(bào)警我下一個(gè)就打死他”。爺爺和爸爸都是村長(zhǎng)，對(duì)于T來(lái)說(shuō)，這意味著“從小就在街上打架，沒(méi)人敢管我”。T雖然屢次被關(guān)進(jìn)派出所，但憑借他父輩的關(guān)系每一次都“沒(méi)事就出來(lái)了”。久而久之，村里人就對(duì)T的“派出所都是我兄弟”要不然是親戚的誑言深信不疑了。他在將Y踢到動(dòng)彈不得、生死不明之后，在眾目睽睽之下離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)，走之前還威脅在場(chǎng)的人不準(zhǔn)報(bào)警。三個(gè)小時(shí)后，他自己覺(jué)得可能要出事，才打電話(huà)報(bào)警和叫救護(hù)車(chē)。等救護(hù)車(chē)趕到現(xiàn)場(chǎng)，Y還躺在那里。Y被送到醫(yī)院之后，T在派出所的“兄弟”一直跟T電話(huà)聯(lián)系，告知他Y的搶救情況，“反正他要不行了，我就跑路。殺人不行，這個(gè)事情大了”。T在外地躲避了三天后，派出所的人打電話(huà)給他，說(shuō)Y可能不會(huì)死，頂多變成植物人。T決定回來(lái)自首，“可以減刑嘛”，同時(shí)安排家人去跟Y的家人談判，警告他們不要去告狀，只能接受私底下的賠償。這個(gè)案件的處理結(jié)果是，受害人家屬接受私下賠償，T以自首論，并積極搶救受害人，“家里人也費(fèi)了老力氣了”，判了四年。

T犯事的整個(gè)過(guò)程簡(jiǎn)直就是D的噩夢(mèng)。D所憂(yōu)心恐懼的一整套機(jī)制都在現(xiàn)實(shí)地運(yùn)轉(zhuǎn)，并且發(fā)揮了極大的作用。派出所的個(gè)別工作人員負(fù)責(zé)給T望風(fēng)，提供信息咨詢(xún)，他們的私人關(guān)系也是T借以恐嚇鄉(xiāng)鄰的力量，這使得T獲得了常人所不能擁有的充裕時(shí)間，來(lái)判斷下一步要怎樣行動(dòng)。同時(shí)，T家的社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)狀況也為他用金錢(qián)賠償換取受害人家庭的私下和解創(chuàng)造了條件。在整個(gè)國(guó)家法的核心裁決過(guò)程中，T的家人是否動(dòng)用了“公權(quán)力”，T說(shuō)不清楚，但如果不是“家里人也費(fèi)了老力氣”，很難想象他只需要面對(duì)四年的刑期。

荒謬的是，T在被問(wèn)及對(duì)法律的認(rèn)知時(shí)，爽朗地說(shuō)，“關(guān)鍵就是我懂法啊”，而他最后悔的則是“我不該自己去打啊，找個(gè)人去打他，查都查不出來(lái)”。T是否有暴力傾向或者是否是“犯罪人格”，本文不做評(píng)論，但倒推他與Y的糾紛的整個(gè)過(guò)程，我們可以清楚地看到一個(gè)悲劇：Y和X一樣，遭遇了一個(gè)蠻不講理的對(duì)手。如果說(shuō)X的對(duì)手還只是依靠蠻橫以及與村干部的“可能”的關(guān)系，那么Y就要更加悲慘，他所直面的是一個(gè)“地方土豪”。Y在憤怒時(shí)敢當(dāng)面謾罵村長(zhǎng)，是因?yàn)椤班l(xiāng)權(quán)”已然不存在了，但當(dāng)面對(duì)與基層權(quán)力、國(guó)家法的整個(gè)運(yùn)行機(jī)制結(jié)合在一起的強(qiáng)力人士時(shí)，他徹底淪為一個(gè)得不到任何保護(hù)的個(gè)體，生死不明地躺在人來(lái)人往處，整整五個(gè)小時(shí)無(wú)人理會(huì)。

更為荒謬的是，正是這種“地方土豪”，成為鄉(xiāng)村社會(huì)中所謂糾紛解決機(jī)制的實(shí)際啟動(dòng)力量。T首先是一個(gè)無(wú)賴(lài)少年，但他的力量來(lái)自于與父輩掌握的基層權(quán)力的結(jié)合，更來(lái)自于他與國(guó)家法秩序代表的更強(qiáng)大的“權(quán)力”的結(jié)合，只要他愿意，他可以發(fā)動(dòng)任何一種糾紛解決機(jī)制來(lái)對(duì)付他的敵人，來(lái)維護(hù)自己的利益。六、法？忍忍算了

【案例7】他上面有人

W，東北人，59歲。故意傷害罪，致人傷殘，刑期9年。在訪談過(guò)程中，他一直重復(fù)申明自己的委屈。言談和舉止間顯示出他性格中的軟弱。在他的講述中，被害人本是他的鄰居，試圖搶占他的宅基地，多次挑釁，更公然在W的后院種陰宅樹(shù)。W一直忍氣吞聲，最激烈的反抗也只不過(guò)是站在家里對(duì)著窗外咒罵幾句。直到案發(fā)當(dāng)日，被害人持刀闖入W的家里，當(dāng)面侮辱謾罵并出手打他。W忍無(wú)可忍，與之廝打起來(lái)。結(jié)果兩敗俱傷，W折斷了被害人的手指并造成筋脈不可恢復(fù)的傷害，被認(rèn)定為重傷；被害人砍傷W的額頭，傷口長(zhǎng)7 cm，未達(dá)輕傷標(biāo)準(zhǔn)，不予刑事追究。

這個(gè)案例的意義在于給以T為代表的“地方土豪”提供了一個(gè)活生生的注腳。

在這個(gè)故事的所有轉(zhuǎn)折點(diǎn)，都存在同一個(gè)問(wèn)題：W有沒(méi)有嘗試找人調(diào)解，或者找政府、派出所來(lái)解決，為什么不這樣做？W的回答很一貫：“忍忍算了，他上面有人。”至于對(duì)方上面有什么人，究竟這個(gè)人有多大的權(quán)力，可以讓他肆無(wú)忌憚地仗勢(shì)欺人，W一直說(shuō)不清楚。“是村里的”、“派出所都是他的人”、“他上面有人，在市里”，在不同的階段，他都會(huì)主動(dòng)給對(duì)方換一個(gè)靠山。甚至到了訴訟階段，他雖然質(zhì)疑驗(yàn)傷報(bào)告，但沒(méi)有膽量要求復(fù)驗(yàn)，原因仍然是“他上面有人”。“為什么覺(jué)得他上面有人？”在訪談?wù)叩姆磸?fù)追問(wèn)下，W給出的證據(jù)僅僅是“他進(jìn)過(guò)派出所，第二天就被放出來(lái)了”。

不管受害人實(shí)際上有沒(méi)有手眼通天無(wú)處不在的靠山，至少在W的觀念里，在糾紛發(fā)展的任何一個(gè)階段，自己都處于弱勢(shì)地位。這種心理認(rèn)知導(dǎo)致他一直回避同權(quán)威發(fā)生關(guān)系的任何可能性。他不敢去找村干部，因?yàn)閾?dān)心W上面有人，也不會(huì)去找派出所，因?yàn)橄嘈排沙鏊桓野褜?duì)方怎么樣，“只好放出來(lái)”。當(dāng)糾紛升級(jí)成惡性事件，從鄉(xiāng)村社會(huì)轉(zhuǎn)移到縣法院，他仍然不敢主動(dòng)提出任何要求。

在這個(gè)故事里，與其說(shuō)地位較高的一方是“土豪”，獲得了權(quán)威更多的支持，因而在糾紛過(guò)程當(dāng)中占盡上風(fēng)，不如說(shuō)是地位較低的一方由于對(duì)“土豪”的想象和恐懼，主動(dòng)放棄了所有讓權(quán)威介入糾紛解決的機(jī)會(huì)，甚至主動(dòng)放棄了維護(hù)自身權(quán)利的所有可能性。

在T與W的故事所勾勒的世界里，我們看到的是強(qiáng)大的地方勢(shì)力與毫無(wú)憑依的弱小個(gè)體之間的對(duì)峙。當(dāng)然，現(xiàn)實(shí)并非永遠(yuǎn)如此殘酷。但在以T和W為兩極的連續(xù)譜上，我們看到的卻是國(guó)家權(quán)力、國(guó)家法都集中于少數(shù)強(qiáng)力者手中，弱者則退回到國(guó)家權(quán)力之下的“”生命的狀態(tài)，他們唯一的選擇是忍耐，或者忍無(wú)可忍。

與此相應(yīng)的是，在國(guó)家法與民間法討論中所涉及的現(xiàn)代國(guó)家作為公權(quán)力與民間秩序作為公權(quán)力的對(duì)抗或妥協(xié)的二元對(duì)立，在上述案例中卻變成了如下情況：無(wú)論是民間秩序還是國(guó)家法秩序，在基層生活實(shí)踐中，都難以保持自身的純粹性和公共性，而蛻變?yōu)楦鞣N形態(tài)的“私權(quán)”。在人們的想象中，這些“私權(quán)”被同一種人操控，彼此關(guān)聯(lián)，互相依存。它們不是可以被學(xué)者進(jìn)行比較和選擇的不同性質(zhì)的“公共”秩序，而是基于同一個(gè)源頭的強(qiáng)大壓迫。

當(dāng)然，這種圖景并非隨時(shí)隨地都在發(fā)生，但它作為“偶爾”出現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)，作為人們對(duì)政治和日常權(quán)力世界的印象，確實(shí)正在生產(chǎn)和再生產(chǎn)著難以估計(jì)的破壞作用。至此，我們或許可以更好地理解通過(guò)本次調(diào)查所得到的若干數(shù)據(jù)信息（儲(chǔ)卉娟，2010）：

特征1：在糾紛發(fā)生之后，大多數(shù)當(dāng)事人希望以“私了”的方式解決糾紛，即“忍”和“雙方自行解決”占到61.8%，其他的糾紛解決方式僅占不到三成。

特征2：被調(diào)查的這些糾紛大部分發(fā)生在“相對(duì)經(jīng)濟(jì)地位較低”的服刑人員和“相對(duì)經(jīng)濟(jì)地位較高”的受害者之間。

特征3：卷入這些糾紛的行動(dòng)者對(duì)于制度性糾紛解決機(jī)制的功能，同時(shí)存在普遍的不信任和較低的關(guān)注度（高達(dá)77%）。

七、“豪強(qiáng)化”的危險(xiǎn)：總結(jié)與討論

一直以來(lái)，國(guó)家法與民間法的關(guān)系是透視現(xiàn)代中國(guó)基層社會(huì)秩序的重要視角。基于東北四所監(jiān)獄的“民事轉(zhuǎn)刑事”案件中的犯人的問(wèn)卷調(diào)查和結(jié)構(gòu)性訪談，我們發(fā)現(xiàn)，在現(xiàn)代鄉(xiāng)村社會(huì)，存在著一類(lèi)既標(biāo)志著民間秩序整合力量在某類(lèi)情境下的失敗又沒(méi)有被國(guó)家法系統(tǒng)處理和吸收的特殊糾紛。通過(guò)對(duì)結(jié)構(gòu)性訪談中7個(gè)案例的詳細(xì)剖解，本文檢視了在民間秩序整合失敗的極端情況下國(guó)家法秩序所扮演的角色，以及在民間秩序和國(guó)家法治理雙雙失敗的背后鄉(xiāng)村秩序的可能圖景。

透過(guò)“贅婿的故事”和“家務(wù)事沒(méi)人管”這兩個(gè)案例，我們看到，與傳統(tǒng)民間法理論的預(yù)設(shè)相反，國(guó)家法構(gòu)成了現(xiàn)代鄉(xiāng)村社會(huì)的備選秩序，這個(gè)秩序?qū)τ诿耖g秩序而言不見(jiàn)得一定是破壞性、壓迫性的，在某種程度上，國(guó)家法秩序的“異己性”和“外來(lái)性”決定了它是地方性社會(huì)中的“陌生人”獲得保護(hù)的唯一途徑。

然而，國(guó)家法并非一種超然的、僅以國(guó)家強(qiáng)制力為保證的力量，它的行使依賴(lài)于基層政治運(yùn)作，它的功能取決于民間秩序的配合，這是由國(guó)家法本身所預(yù)設(shè)的國(guó)家/社會(huì)二元性決定的。在目前的基層社會(huì)，正如“鄰居家的狗死了”與“馮溝村世仇”兩個(gè)案例所體現(xiàn)的，“社會(huì)”的缺席加劇了國(guó)家法的危機(jī)：它被迫直接面對(duì)個(gè)人，由此必然產(chǎn)生的無(wú)力或失效又會(huì)降低其合法性。“殺私奔妻”案例則透視出國(guó)家法系統(tǒng)作為一套實(shí)踐機(jī)制，是如何與基層政權(quán)的運(yùn)作緊密聯(lián)系在一起，或者干脆被想象成同一種東西的。

“鄉(xiāng)村霸王”和“忍忍算了”作為兩個(gè)極端性案例，向我們展示了鄉(xiāng)村社會(huì)的強(qiáng)力人士基于對(duì)基層政治權(quán)力的控制和分享，獲得了一定的減弱/增強(qiáng)國(guó)家法作用的力量。這種現(xiàn)象的存在，在某種程度上瓦解了國(guó)家法與民間法理論探討的意義：?jiǎn)栴}的癥結(jié)可能并不在于國(guó)家法秩序和民間法秩序作為兩種公共權(quán)力/權(quán)威的對(duì)抗，而是在不同的場(chǎng)景下公權(quán)力的日益“私人化”。那么，無(wú)論這兩種公權(quán)力如何消長(zhǎng)，落實(shí)到生活世界的層面，我們看到的，都是“強(qiáng)力人士”在鄉(xiāng)村權(quán)力結(jié)構(gòu)中的凸顯和對(duì)權(quán)力的壟斷。

有必要重提本次調(diào)查和分析的局限性。誠(chéng)如前文所述，本研究不是對(duì)整個(gè)中國(guó)基層鄉(xiāng)村結(jié)構(gòu)變遷現(xiàn)狀的完整分析，而是在國(guó)家法和民間法同時(shí)失效的極端案例中，探討一種現(xiàn)實(shí)存在的危險(xiǎn)性。至少在這些受訪者的日常生活中，無(wú)論是國(guó)家法秩序，還是法社會(huì)學(xué)者寄予厚望的民間法及其所維系的社會(huì)秩序，都付之闕如。或許他們只是鄉(xiāng)村秩序病態(tài)化的產(chǎn)物。但正是通過(guò)對(duì)病態(tài)的考察，我們才能更深刻地了解“常態(tài)”生活中蘊(yùn)含的風(fēng)險(xiǎn)，以及怎樣才能避免或者降低風(fēng)險(xiǎn)現(xiàn)實(shí)化的可能性。

秉持這一基本取向，我們發(fā)現(xiàn)，在民間秩序和國(guó)家法系統(tǒng)都無(wú)法對(duì)此類(lèi)糾紛進(jìn)行調(diào)節(jié)和吸收的情況下，傳統(tǒng)的國(guó)家法/民間法分析視角很容易走向兩個(gè)隱含價(jià)值判斷的結(jié)論：（1）民間秩序的失敗意味著國(guó)家法系統(tǒng)對(duì)傳統(tǒng)地方秩序的瓦解，國(guó)家力量將進(jìn)駐民間秩序撤退的地方，實(shí)現(xiàn)基層社會(huì)的進(jìn)一步“國(guó)家化”；（2）國(guó)家法系統(tǒng)的失效意味著民間秩序依然起作用，移植自西方現(xiàn)代國(guó)家/社會(huì)背景下的國(guó)家法系統(tǒng)面臨來(lái)自本土傳統(tǒng)社會(huì)和生活方式的抵抗。但從上述七個(gè)案例來(lái)看，這兩個(gè)結(jié)論都無(wú)法容納一個(gè)正在發(fā)生的現(xiàn)實(shí)：民間秩序的衰弱和國(guó)家法系統(tǒng)的無(wú)力可以同時(shí)存在，且在某種程度上二者相互關(guān)聯(lián)。

回到本文開(kāi)始時(shí)提出的兩種判斷：現(xiàn)代中國(guó)基層結(jié)構(gòu)是一盤(pán)散沙，還是有內(nèi)在整合力量的自治領(lǐng)域？答案是，很難說(shuō)現(xiàn)代中國(guó)基層仍是一盤(pán)散沙，無(wú)論是基層政權(quán)建設(shè)，還是以國(guó)家法系統(tǒng)為手段的整體國(guó)家法律，都已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了國(guó)家權(quán)力在體制和實(shí)踐上的下沉，至少在制度和權(quán)力運(yùn)作層面上，中國(guó)的基層已然被納入現(xiàn)代國(guó)家系統(tǒng)。其次，這是否意味著國(guó)家或者國(guó)家與社會(huì)合作/融合的機(jī)制已經(jīng)成為基層社會(huì)的整合力量？從民間糾紛解決機(jī)制的選擇和實(shí)際作用來(lái)看，似乎也不能做此判斷。理想中的糾紛解決過(guò)程假設(shè)，村莊內(nèi)日常生活中的糾紛可以經(jīng)由“村長(zhǎng)調(diào)解村委會(huì)調(diào)解駐村干部鄉(xiāng)鎮(zhèn)司法所鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府派出所鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府鄉(xiāng)鎮(zhèn)法庭”這一制度化路徑被層層解決，但在我們的調(diào)查范圍內(nèi)，這樣的糾紛解決鏈條往往是不能正常運(yùn)轉(zhuǎn)的。無(wú)論是“法律的治理化”還是“第三領(lǐng)域”，都沒(méi)有顯現(xiàn)出學(xué)者們?cè)诶碚摲治鲋谐尸F(xiàn)的“勝利”和“實(shí)踐作用”。再者，是否可以就此否認(rèn)國(guó)家權(quán)力下沉的合法性，回退到對(duì)傳統(tǒng)民間秩序的“尋找”和“重建”中？本文分析的種種敗象清楚說(shuō)明，此種路線(xiàn)在很多時(shí)候已無(wú)事實(shí)基礎(chǔ)。相反，我們?cè)谏鲜霭咐治鲋兄饾u清晰地呈現(xiàn)出了一種人物形象：“強(qiáng)力人士”。這一形象在傳統(tǒng)的國(guó)家法/民間法秩序中一直被遮蔽。“強(qiáng)力人士”完全不同于傳統(tǒng)鄉(xiāng)村秩序中的“士紳”或“地方精英”，幾乎不具有任何社會(huì)階層上的共性，來(lái)源高度多樣化，既有村長(zhǎng)的兒子，亦有地方黑社會(huì)的小頭目，還有窮困潦倒的底層人士；也不具備任何傳統(tǒng)、品行、法理上的權(quán)威，不能被視為地方共同體秩序的化身或代言人。換言之，這一在民間秩序與國(guó)家法系統(tǒng)的中間地帶崛起的關(guān)鍵角色既不是通常所說(shuō)的國(guó)家權(quán)力擁有者（村干部），也不是鄉(xiāng)村秩序代表者（地方權(quán)威），更不是“第三領(lǐng)域”，而以強(qiáng)悍為突出特征，其共性是“無(wú)賴(lài)”、“霸道”、“狠”。

這不禁讓人聯(lián)想到增淵龍夫刻畫(huà)的“豪強(qiáng)”秩序。與一般的理解不同，增淵龍夫（1993：556-557）特別強(qiáng)調(diào)“任俠”和“豪強(qiáng)秩序”的意義，強(qiáng)調(diào)在中國(guó)社會(huì)中一直存在以人與人之間聯(lián)接為特征的個(gè)別秩序。在現(xiàn)實(shí)中，這種個(gè)別秩序的群小世界大量并存，群小世界間起支配作用的規(guī)則是弱肉強(qiáng)食，構(gòu)成各種群小世界的中心力量是土豪、豪俠與豪族。根據(jù)這一看法，這類(lèi)個(gè)別秩序雖然在漢代以后消失于史書(shū)記載，但作為秩序構(gòu)造本身卻一直存留于中國(guó)帝國(guó)體制當(dāng)中。