時(shí)間:2023-05-30 10:17:58
開(kāi)篇:寫(xiě)作不僅是一種記錄,更是一種創(chuàng)造,它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感,將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇李廣的故事,希望這些內(nèi)容能成為您創(chuàng)作過(guò)程中的良師益友,陪伴您不斷探索和進(jìn)步。
《史記》 "李廣射虎"證明了人在危急情況下,能超水平發(fā)揮自己的潛能的道理。同時(shí)贊美了李廣武藝高強(qiáng),臂力過(guò)人。
故事:李廣射虎李廣出門打獵時(shí),看見(jiàn)草叢中的一塊大石,以為是老虎,所以一箭射去,石頭吞沒(méi)了箭頭。于是,李廣在原地多次重復(fù)射箭,但是箭沒(méi)有能夠再次射進(jìn)石頭里。李廣以前住過(guò)的郡里曾經(jīng)有老虎,他親自射殺了它。在右北平住時(shí),李廣射過(guò)老虎,老虎跳起來(lái)傷了李廣,李廣最終也射殺了它。
(來(lái)源:文章屋網(wǎng) )
[關(guān)鍵詞]學(xué)為中心 教學(xué)設(shè)計(jì) 課堂 評(píng)點(diǎn)
[中圖分類號(hào)] G623.2 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A [文章編號(hào)] 1007-9068(2016)34-069
《李廣射虎》是蘇教版三年級(jí)下冊(cè)第三單元的課文。課文采用“文包詩(shī)”的形式,創(chuàng)設(shè)了唐代詩(shī)人盧綸所做的《塞下曲》一詩(shī)的情境,講述李廣將軍在一個(gè)月色朦朧的夜晚拈弓搭箭,把白羽箭深深射入石頭中的故事,塑造了李廣將軍的力大無(wú)窮與神勇無(wú)比的形象。
【設(shè)計(jì)理念】
語(yǔ)文課程是一門學(xué)習(xí)語(yǔ)言文字的綜合性、實(shí)踐性課程。教學(xué)中,著力把學(xué)生推向課堂的最前沿,充分體現(xiàn)“學(xué)為中心”的理念,讓學(xué)生在學(xué)的過(guò)程中不斷觸摸、感受、揣摩、內(nèi)化語(yǔ)言文字,培養(yǎng)學(xué)生的語(yǔ)文情懷,提升學(xué)生的語(yǔ)文能力和語(yǔ)文素養(yǎng)。
【教學(xué)目標(biāo)】
1.通過(guò)詩(shī)文對(duì)照的方法,了解《塞下曲》所表達(dá)的內(nèi)容思想。
2.抓住關(guān)鍵詞句揣摩語(yǔ)言文字,體會(huì)人物特點(diǎn)和作者表達(dá)的情感。
3.講述課文故事。
【教學(xué)流程】
一、揭題導(dǎo)課,知曉文體(在發(fā)現(xiàn)中學(xué))
1.學(xué)生板書(shū)課題,自主觀察“射虎”兩個(gè)字書(shū)寫(xiě)是否正確。教師指導(dǎo)正確書(shū)寫(xiě)“射虎”兩個(gè)字。
――“射”字的“身”字旁撇畫(huà)不出頭;注意“虎”字正確的書(shū)寫(xiě)筆順。
2.PPT出示課文中的生字詞,進(jìn)行認(rèn)讀指導(dǎo)。
3.PPT出示《塞下曲》進(jìn)行認(rèn)讀及評(píng)價(jià)。
4.引導(dǎo)學(xué)生瀏覽課文。通過(guò)瀏覽,回顧課文的特點(diǎn)和以前學(xué)過(guò)的哪些課文在表達(dá)形式上有相似之處。
5.結(jié)合學(xué)生的認(rèn)知和發(fā)現(xiàn),指導(dǎo)學(xué)生歸納“文包詩(shī)”課文在形式上的特點(diǎn)。
――“文包詩(shī)”課文描寫(xiě)的情境和故事就是古詩(shī)的情境與內(nèi)容。
【評(píng)點(diǎn):本環(huán)節(jié)設(shè)計(jì)最大的亮點(diǎn)是把“發(fā)現(xiàn)”這把鑰匙交給學(xué)生,讓他們拿著這把鑰匙自己去打開(kāi)學(xué)習(xí)中的“發(fā)現(xiàn)之門”。在“射虎”兩個(gè)字的教學(xué)中,教師不著痕跡地培養(yǎng)了學(xué)生細(xì)心觀察的這一良好的習(xí)慣。在“文包詩(shī)”這一特殊文體的認(rèn)知上,教師讓學(xué)生回顧以前學(xué)過(guò)的這一類課文,在這一類課文中發(fā)現(xiàn)和歸納“文包詩(shī)”文體的特點(diǎn),為下面的學(xué)習(xí)奠定基礎(chǔ)。】
二、理清脈絡(luò),自主解疑(在尊重中學(xué))
1.指導(dǎo)學(xué)生瀏覽課文。
如果老師想請(qǐng)兩位同學(xué)來(lái)讀這篇課文,該怎樣進(jìn)行分配?
――一個(gè)同學(xué)讀第一、第二段(詩(shī)是誰(shuí)寫(xiě)的,寫(xiě)的是誰(shuí)),一個(gè)同學(xué)讀第三、第四段(介紹詩(shī)的意思)。
2.《塞下曲》這首詩(shī)是寫(xiě)誰(shuí)的,從課文中的哪一段知道的?
3.默讀第二段,勾畫(huà)出介紹李廣的信息,進(jìn)行交流。
4.在課文第二段對(duì)李廣的介紹中,大家有什么不明白的,可以問(wèn)老師,也可以問(wèn)同伴。
5.PPT出示搜集的李廣將軍的資料。引導(dǎo)學(xué)生針對(duì)資料自己解決疑問(wèn)。
【評(píng)點(diǎn):這一環(huán)節(jié)教學(xué)充分體現(xiàn)教師對(duì)學(xué)生的尊重和信任。課文脈絡(luò)劃分中避免了教師問(wèn)、學(xué)生答的教學(xué)方式,而是把劃分的權(quán)利交給學(xué)生,讓學(xué)生在獲得尊重和信任中積極開(kāi)動(dòng)腦筋。另外,這一環(huán)節(jié)的教學(xué),還注重學(xué)生的質(zhì)疑和解疑。尤其在解疑環(huán)節(jié)中,教師不是直接告知,而是利用相關(guān)資料讓學(xué)生自主解決問(wèn)題,充分體現(xiàn)課堂上“學(xué)為中心”的理念。】
三、詩(shī)文對(duì)照,了解詩(shī)意(在自主中學(xué))
1.默讀第三段,勾畫(huà)出從哪些句子中你明白了相應(yīng)詩(shī)句的意思。
2.交流。
3.PPT出示第三段內(nèi)容。
(1)“月色朦朧”怎么理解?對(duì)應(yīng)詩(shī)句中哪個(gè)詞?
(2)什么是“疾風(fēng)”?和“微風(fēng)”“狂風(fēng)”有什么區(qū)別?
(3)結(jié)合內(nèi)容連起來(lái)說(shuō)說(shuō)“林暗草驚風(fēng),將軍夜引弓”的意思。
4.默讀第四段,說(shuō)說(shuō)從這一段的描寫(xiě)中自己了解了哪些詩(shī)句的意思。
(1)交流。
(2)你知道“平明”是指什么嗎?“沒(méi)”指什么意思?
(3)連起來(lái)說(shuō)說(shuō)“平明尋白羽,沒(méi)在石棱中”的意思。
5.結(jié)合第三、第四段內(nèi)容,連起來(lái)說(shuō)說(shuō)整首詩(shī)描寫(xiě)的內(nèi)容。
【評(píng)點(diǎn):由于在教學(xué)第一個(gè)環(huán)節(jié)中學(xué)生對(duì)“文包詩(shī)”這一文體的特點(diǎn)有了一定的了解,因此,在該環(huán)節(jié),教師放手讓學(xué)生通過(guò)詩(shī)文對(duì)照的方法進(jìn)行自主學(xué)習(xí)和交流,把課堂學(xué)習(xí)的時(shí)間還給學(xué)生,讓學(xué)生輕松地了解《塞下曲》這首古詩(shī)的意思。】
四、揣摩詞句,感受人物(在體會(huì)中學(xué))
1.課文內(nèi)容是由詞句組成的。學(xué)習(xí)時(shí),我們不僅要了解這些詞句的意思,還要品嘗到這些詞句的味道。這就要求我們要學(xué)會(huì)揣摩詞句。在揣摩詞句的時(shí)候,可以通過(guò)想象、猜想來(lái)體會(huì)詞句包含的情感,感受人物的性格特點(diǎn)。下面就通過(guò)課文中的一些詞句來(lái)學(xué)著去揣摩。
2.PPT出示:
“一天夜晚,月色朦朧,李廣帶兵外出巡邏,路過(guò)一片松林。一陣疾風(fēng)吹來(lái),發(fā)出‘沙沙’的聲音。”
指導(dǎo):可以抓住“夜色朦朧”“一陣疾風(fēng)吹來(lái)”“沙沙的聲音”來(lái)想象這是怎樣的一片松林,這就叫做揣摩語(yǔ)言文字。
3.學(xué)生進(jìn)行想象、揣摩、交流,把自己揣摩出來(lái)的體會(huì)通過(guò)朗讀體現(xiàn)出來(lái)。
4.合作揣摩實(shí)踐。
(1)第三段后三句話也像上面揣摩的這兩句話一樣,自己抓住一些詞句進(jìn)行揣摩,同桌相互交流補(bǔ)充。
(2)班級(jí)交流。
重點(diǎn)抓住“猛然間”“連忙”“運(yùn)足氣力,拉開(kāi)硬弓”體會(huì)李廣的機(jī)敏、力大無(wú)窮、神勇無(wú)比的特點(diǎn)。
(3)把自己的揣摩體會(huì)用朗讀表現(xiàn)出來(lái)。
(4)把自己揣摩出來(lái)的體會(huì)帶到詩(shī)句里,讀出“林暗草驚風(fēng),將軍夜引弓”的意境。
5.自主揣摩實(shí)踐。
(1)運(yùn)用剛才揣摩語(yǔ)言的方法,自主揣摩第四段內(nèi)容,進(jìn)行交流補(bǔ)充。
重點(diǎn)抓住:“!”“深深地”“任”來(lái)進(jìn)一步體會(huì)李廣力大無(wú)窮的特點(diǎn)。
想象:站在一旁的將士們此時(shí)會(huì)說(shuō)些什么?拔箭的將士們又會(huì)說(shuō)些什么?
(2)練習(xí)朗讀第四段及“平明尋白羽,沒(méi)在石棱中”的詩(shī)句。
6.結(jié)合自己對(duì)詞句的揣摩和人物形象的體會(huì),配樂(lè)朗讀古詩(shī)。
7.教師采訪:為什么能把詩(shī)讀得這么好?讀詩(shī)的時(shí)候眼前或腦海浮現(xiàn)了什么畫(huà)面?
――學(xué)生小結(jié)揣摩詞句的好處。
8.通過(guò)剛才的朗讀,知道作者寫(xiě)這首詩(shī)的目的是什么嗎?
――贊美飛將軍李廣力大無(wú)窮、神勇無(wú)比的英雄形象。
9.小結(jié):這首詩(shī)體會(huì)得好離不開(kāi)對(duì)語(yǔ)言文字的揣摩;能明白作者寫(xiě)這首詩(shī)的目的也是離不開(kāi)對(duì)語(yǔ)言文字的揣摩。今后學(xué)習(xí)中,你將怎樣去揣摩語(yǔ)言文字呢?
【評(píng)點(diǎn):學(xué)會(huì)揣摩詞句,體會(huì)古詩(shī)的意境和人物的特點(diǎn)是本環(huán)節(jié)教學(xué)的最大特點(diǎn)。在揣摩詞句的過(guò)程中,首先通過(guò)教師提供的范例,學(xué)生學(xué)習(xí)怎樣抓住關(guān)鍵詞句進(jìn)行揣摩;接著,讓學(xué)生通過(guò)合作的方式來(lái)自己揣摩;最后,學(xué)生進(jìn)行自主實(shí)踐,逐步學(xué)會(huì)揣摩詞句的方法。整個(gè)過(guò)程體現(xiàn)了學(xué)生學(xué)習(xí)由淺入深、螺旋式上升的原則,把學(xué)生始終推向?qū)W習(xí)的最前沿,讓學(xué)生在真正的學(xué)習(xí)中培養(yǎng)能力,提高素養(yǎng)。】
五、實(shí)踐語(yǔ)言,內(nèi)化積累(在運(yùn)用中學(xué))
這篇課文描寫(xiě)的是一個(gè)真實(shí)的歷史故事,我們還要學(xué)會(huì)講好這個(gè)故事。講好這個(gè)故事可以根據(jù)課文描寫(xiě)的內(nèi)容,講清故事的時(shí)間、地點(diǎn)、起因、經(jīng)過(guò)和結(jié)果,同時(shí)可以適當(dāng)添加一些語(yǔ)言或動(dòng)作,這樣的故事聽(tīng)起來(lái)就更生動(dòng)了。
1.出示講故事的要求。
時(shí)間、地點(diǎn)、起因、經(jīng)過(guò)和結(jié)果,適當(dāng)添加一些語(yǔ)言或動(dòng)作。
2.自主練習(xí),講一講這個(gè)故事。
3.一個(gè)學(xué)生講一講這個(gè)故事,其他學(xué)生根據(jù)講故事的要求進(jìn)行評(píng)價(jià)。
4. 引導(dǎo)學(xué)生小結(jié)怎樣講好這個(gè)故事。
【思考:語(yǔ)文課最重要的任務(wù)之一就是進(jìn)行語(yǔ)言學(xué)習(xí)。講故事是學(xué)生進(jìn)行語(yǔ)言學(xué)習(xí)的一種重要手段。講故事,既可以幫助學(xué)生進(jìn)一步了解課文的內(nèi)容,又可以內(nèi)化學(xué)生從書(shū)本中學(xué)到的語(yǔ)言。在這環(huán)節(jié)中,教師沒(méi)有盲目地讓學(xué)生進(jìn)行講故事訓(xùn)練,而是先讓學(xué)生明確講好故事的一般要求,再根據(jù)要求進(jìn)行自主訓(xùn)練和交流,有目的進(jìn)行評(píng)價(jià),最終讓學(xué)生學(xué)會(huì)講故事的方法。該教學(xué)環(huán)節(jié)清晰地體現(xiàn)“學(xué)為中心”這個(gè)思想,教師的活動(dòng)都是服務(wù)于學(xué)生的學(xué)。】
六、作業(yè)鞏固,培養(yǎng)能力(在拓展中學(xué))
搜集盧綸另外一首《塞下曲》讀一讀、背一背,結(jié)合查找的資料講一講古詩(shī)的故事。
【評(píng)點(diǎn):這項(xiàng)作業(yè)設(shè)計(jì)明顯體現(xiàn)出學(xué)生學(xué)習(xí)由課內(nèi)走向課外延伸的思想,讓學(xué)生將課內(nèi)學(xué)習(xí)到的方法在課外進(jìn)行實(shí)踐運(yùn)用。這樣,既培養(yǎng)學(xué)生語(yǔ)文學(xué)習(xí)的興趣,更培養(yǎng)學(xué)生語(yǔ)文學(xué)習(xí)的能力,讓“學(xué)”始終伴隨在學(xué)生的身邊。】
【總評(píng)】
荀子在《勸學(xué)》中說(shuō):“不積跬步,無(wú)以至千里;不積小流,無(wú)以成江海。”他告訴我們一個(gè)道理:人的一生離不開(kāi)積累。學(xué)者,因積累而知識(shí)淵博;仕者,因積德而深得民心;普普通通的勞動(dòng)人民因積累經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),創(chuàng)造了許許多多人文奇跡;一個(gè)國(guó)家更是憑借人力、物力的積累而變得越來(lái)越強(qiáng)大。
翻開(kāi)歷史得知:漢代李廣將軍為官清廉,因立功得到朝廷的賞賜,他就將所得之物分給他的部下,就連食品也與士兵分享。而李廣家中一貧如洗,但他在將士面前從不言及家產(chǎn)一事。李廣帶兵打仗,遇到糧食短缺,或者缺水的時(shí)候,他總是先人后己。例如,戰(zhàn)場(chǎng)上缺水,當(dāng)士兵還沒(méi)有完全喝上,李廣將軍決不上前一步;如果士兵還沒(méi)有完全吃上飯,他一口也不嘗。因?yàn)椋顝V平時(shí)寬厚待人,愛(ài)兵如手足,與上下左右積下了深情厚意。所以,士兵特別愛(ài)戴他。養(yǎng)兵千日,用兵一時(shí)。一旦上了戰(zhàn)場(chǎng),戰(zhàn)士們個(gè)個(gè)殺敵勇猛,為他所用。從李廣身上我們看到了積累人情的力量。難怪只要李廣將軍帶兵打仗,攻無(wú)不克,戰(zhàn)無(wú)不勝。
李廣將軍厚德載物,帶來(lái)成功的結(jié)果,但是歷史上好多失敗的例子,又無(wú)不說(shuō)明是從一點(diǎn)一滴的壞事積累起來(lái),最終走向反面的。歷史上六國(guó)被秦國(guó)吞滅的歷史教訓(xùn)就是如此:蘇洵在《六國(guó)論》中指出:“悲夫!有如此之勢(shì),而為秦人積威之所劫,日削月割,以趨于亡。為國(guó)者無(wú)使為積威之所劫哉!”這是借六國(guó)破滅的教訓(xùn),說(shuō)明賂秦的弊端。同時(shí),也表明秦國(guó)的力量之所以如此強(qiáng)大,是因?yàn)榻邮芰鶉?guó)賄賂,從一點(diǎn)一滴積累所致。
由“儲(chǔ)蓄”我聯(lián)想起這樣一個(gè)故事:一位著名的教授和他的學(xué)生在一起交流思想。其中有一位學(xué)生覺(jué)得取得杰出科學(xué)成就的人不同凡響,我們永遠(yuǎn)也達(dá)不到那種境界。那位教授聽(tīng)了他的話后,耐心啟發(fā)他說(shuō):“只要你堅(jiān)持不懈,每天不間斷地比別人多付出兩個(gè)小時(shí)的讀書(shū)學(xué)習(xí),對(duì)所確立的課題做深入實(shí)際的研究,那么,三年或五年之后,你一定在某個(gè)領(lǐng)域取得發(fā)言權(quán),成為行家里手的。”當(dāng)三年之后,那位學(xué)生果然圓滿的拿到了碩士學(xué)位,再過(guò)三年又拿到了博士學(xué)位。那位學(xué)生真的成了正果。無(wú)庸置疑,積累的力量出人意料,而又在情理之中。
古人說(shuō)得好:“冰凍三尺,非一日之寒。”只要堅(jiān)持,不斷積累,就能水滴石穿,鐵杵磨成針。人生就是儲(chǔ)蓄,儲(chǔ)蓄就像沙漠綠舟——駱駝一樣,為了走出荒漠,度過(guò)難關(guān),達(dá)到勝利的彼岸,就得在平時(shí)多積累“駝峰”。
遼寧大連瓦房店市瓦房店市第四十五初級(jí)中學(xué)初三:韓雪
《史記》是司馬遷畢生的精力寫(xiě)的一部著作。記錄了中國(guó)從夏朝到司馬遷的時(shí)代這么多年的歷史。下面是小編為大家整理的史記深刻讀書(shū)心得收獲2022,希望能幫助到大家!
史記深刻讀書(shū)心得收獲1從秦始皇到唐朝這一段期間,是這本書(shū)的重點(diǎn)在這里面我的印象最深的是:李廣為將廉潔,常把自己的賞賜分給部下,與士兵同吃同飲。他做了四十多年俸祿二千石的官,家里沒(méi)有多少多余的財(cái)物,始終不談購(gòu)置家產(chǎn)的事,深得官兵愛(ài)戴。李廣身材高大,臂長(zhǎng)如猿,有善射天賦,他的子孫和他人李廣學(xué)射箭,但都不及李廣。李廣不善言辭,與人亦以射箭來(lái)賭酒為樂(lè),一生都以射箭為消遣。李廣愛(ài)兵如子,凡事能身先士卒。行軍遇到缺水?dāng)嗍持畷r(shí),見(jiàn)水,見(jiàn)食,士兵不全喝到水,他不近水邊;士兵不全吃遍,他不嘗飯食。對(duì)士兵寬緩不苛,這就使得士兵甘愿為他出死力。李廣射殺敵人時(shí),要求自己箭無(wú)虛發(fā),所以非在數(shù)十步之內(nèi)不射,常常是箭一離弦,敵人應(yīng)聲而亡。也由此多次被敵人圍追,射猛獸時(shí)也由于距離太近而幾次受傷,但李廣從不畏懼。
這么一位可敬的大將,在最后還是自盡了,哎,這是可惜中的可惜。
看《史記》就仿佛在讀一本有趣的故事書(shū)。生動(dòng)形象的歷史人物有聲有色的為你講述他們身上發(fā)生的有趣的故事,帶領(lǐng)你進(jìn)入他們的世界。《史記》就仿佛在和一個(gè)歷史學(xué)家面對(duì)面的談話。深深的被他那準(zhǔn)確到位的語(yǔ)言所打動(dòng)。在不知不覺(jué)中也增長(zhǎng)了必要的歷史知識(shí),豐富了頭腦。
《史記》歷史中的寶書(shū),可貴的史書(shū)。
史記深刻讀書(shū)心得收獲2在許多本老師規(guī)定的海量閱讀書(shū)籍當(dāng)中,我最喜歡的就是這本《史記》,因?yàn)樗睦锩嬗幸粋€(gè)個(gè)能改變?nèi)诵撵`的歷史故事。
《史記》中有三大類:本紀(jì)、世家、列傳。我最喜歡的故事是《平原君列傳》中的《趙勝惜才》,體現(xiàn)了平原君趙勝的知錯(cuò)能改和珍惜人才的高尚品格。
《史記》的作者司馬遷是漢朝的太史令,我很佩服他,首先是因?yàn)樗懿┯[群書(shū),歸納出這么多的`歷史故事,是很了不起的。其次是因?yàn)樗茉诟挥姓芾淼臍v史故事后,加上那幾句振奮人心的話,真是讓人無(wú)法挑剔,贊嘆不已呀!
在《韓信被殺》的故事之后,太史公寫(xiě)道:假使韓信能夠謙恭退讓,不夸耀自己的功勞,不自恃自己的才能,那就差不多了。我以前一直以為韓信是一個(gè)英雄,原來(lái)他也有狂妄的一面,讓我重新認(rèn)識(shí)了他。從而我明白了一個(gè)道理,有才能的人,既然已經(jīng)顯現(xiàn)出了自己的光芒,就不要太驕傲,不然會(huì)起到相反的效果。
《史記》里有許多這樣的故事,讓我明白了人生的道理。這本書(shū)振奮了我的精神,讓我學(xué)到了很多東西,啟發(fā)了我的人生,還徹徹底底地改變了我的心靈!
史記深刻讀書(shū)心得收獲3《史記》是由司馬遷撰寫(xiě)的中國(guó)第一部紀(jì)傳體通史。
記載了上自上古傳說(shuō)中的黃帝時(shí)代,下至漢武帝元狩元年間共3000多年的歷史(政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化等)。史記讓我了解到了許多故事,如:為人們嘗百草的神農(nóng)氏(炎帝)、平定天下大亂的軒轅氏(黃帝);十三年三過(guò)家門而不入的治水英雄大禹。還有春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的管仲射傷齊桓公,但還被齊桓公重用,完成了齊桓公當(dāng)時(shí)的春秋霸業(yè),這體現(xiàn)出了齊桓公的大度,才讓諸侯臣服他;廉頗與完璧歸趙的藺相如故事,藺相如在澠池相會(huì)上維護(hù)了趙惠文王的尊嚴(yán),趙王讓他當(dāng)了大官,他也知道廉頗嫉妒,但為了國(guó)家利益忍氣吞聲,最后竟讓廉頗主動(dòng)負(fù)荊請(qǐng)罪。輔佐漢高祖劉邦建立漢朝的大將軍韓信在少年時(shí)因別人威脅,忍受了胯下之辱,也受過(guò)一位漂母的恩惠,當(dāng)上大將軍后不忘報(bào)恩,送了那位漂母許多酒菜,還賞給她一千兩黃金
看完《史記》就仿佛看了一步宏偉的歷史巨片,深深的被其中的人物所吸引了,也在不知不覺(jué)中也增長(zhǎng)了必要的歷史知識(shí),豐富了頭腦,不愧是被魯迅先生稱為“史家之絕唱,無(wú)韻之離騷”。
史記深刻讀書(shū)心得收獲4喜歡在邊緣與縫隙中窺看歷史。
喜歡把歷史讀成小說(shuō),也就把《史記》讀成小說(shuō)。《史記》寫(xiě)男子也寫(xiě)女子,寫(xiě)男子不吝筆墨,寫(xiě)女子一筆帶過(guò);寫(xiě)女子多_蕩,也多真性情。《史記》于我歷歷在目的也便是這些女子。
“褒姒不好笑,幽王欲其笑萬(wàn)方,故不笑。幽王為烽燧大鼓,有寇至則舉烽火。諸侯悉至,至而無(wú)寇,褒姒乃大笑。幽王說(shuō)之,為數(shù)舉烽火。其后不信,諸侯益亦不至。”褒姒任性不知輕重;然天下不負(fù)幽王,而王自負(fù)。曾看過(guò)無(wú)名氏《烽火戲諸侯》,畫(huà)中褒姒就像觀音低眉,正如佛經(jīng)云:“儀容婉媚,莊嚴(yán)和雅,端正可喜,觀者無(wú)厭。”或許這是后世對(duì)褒姒的一種闡釋,___也好,_蕩也罷,全歸于禪意。
《史記》不寫(xiě)妲己形貌,看過(guò)只是很簡(jiǎn)單地知道紂王沉迷于她的美色,聽(tīng)信過(guò)她的話。但許仲琳《封神演義》謂其:“烏云疊鬢,杏臉桃腮,淺淡春山,嬌柔柳腰,真似海棠醉日,梨花帶雨,不亞九天仙女下瑤池,月里嫦娥離玉闕。”真真尤物!妲己成為經(jīng)典也都使世人心思。
女子如水,君子當(dāng)如器。可中國(guó)對(duì)女子歷來(lái)缺乏寬容與平和,不但男子對(duì)女子,女子對(duì)女子也不過(guò)如此。那些煙視媚行的尤物常常引起他們本能的嫉妒,嫉妒而生親近之意,一旦不可企及,便本能地恐懼,又生貶抑之心。妲己成為了狐,女子們也并未像最初的狐一樣受到尊敬與膜拜,倒是為“紅顏禍水”之說(shuō)制造了那么一點(diǎn)點(diǎn)可疑的佐證。便痛恨那些古代風(fēng)氣,于女子而言,全是輕蔑與禁欲的壓抑。
記得蔡姬故事:“桓公與夫人蔡姬戲船中。蔡姬習(xí)水,蕩公,公懼,止之,不止,出船,怒,歸蔡姬,弗絕。蔡亦怒,嫁其女。桓公聞而怒,興師望伐。”也背誦過(guò)“齊侯以諸候之師侵蔡,蔡潰,遂伐楚”,至此,不由大笑桓公也有此狼狽滑稽。其實(shí),_蕩卻無(wú)邪,才是女子本色,只會(huì)讓人覺(jué)得是美的,而_蕩無(wú)邪的綽約處子,更是女子中的極致。我愛(ài)的就是蔡姬輕狂如處子,天然情性。蔡姬故事,《史記》未詳寫(xiě),也正因這簡(jiǎn)略,則驚鴻一瞥,隨意懷想之間盡是明媚與凄艷。
驪姬二字極佳,驪可為好馬,也可為猛龍,驪姬之驪為驪戎之驪,也并不妨礙我將她與好馬與猛龍連起來(lái)想。先秦女子之名,可同鳥(niǎo)獸蟲(chóng)草,有時(shí)候是這些名字在刻畫(huà)它們各自的主人,以獸為名的女子,只觀其名,似乎就是有了獸類的野性以及這種野性天賦的屬于自然之子的驕傲與高貴。而且驪姬為人險(xiǎn)毒,為達(dá)目的不擇手段,若以旁觀者的眼睛來(lái)看,不失為另一種美;自然,這樣的女子,于當(dāng)下流行文學(xué)的小說(shuō)作者倒是好材料。
討厭衛(wèi)子夫,大概是先聽(tīng)了“金屋藏嬌”,如此,衛(wèi)子夫成了憑借美貌趁機(jī)而入的第三者。到底我在為阿嬌不平。衛(wèi)子夫是個(gè)大花瓶!或者是寧?kù)o演的那個(gè)衛(wèi)子夫?qū)嵲谧屛沂?尚l(wèi)子夫的下場(chǎng)也不好,有些狼狽,《史記》女子們也大抵如此,得善終者少。而她們也不過(guò)親自充當(dāng)了是古代中國(guó)女子的讖言罷了。
女子降生本是福氣,女子的敏銳,樸拙,凌厲,溫和,才藝,美貌,諸般種種,是女子的福氣,也應(yīng)是人間的福氣,但為何這諸般種種卻是一具埋葬在靈魂深土下的腐尸,無(wú)論曾經(jīng)有多么絢爛光華,卻已朽爛著并長(zhǎng)存著,常常在她們沉睡時(shí)游離成惡夢(mèng),妝扮成她們醒來(lái)時(shí)猛然發(fā)現(xiàn)的躺在身邊的骷髏。最是誰(shuí)喂養(yǎng)了她們少女時(shí)代的?其實(shí)那些本是一種極致之美,少女的美好而慘烈,慘烈是因禁欲。那些,讓她們無(wú)法回首,回首之時(shí),人世已深。這無(wú)端秀色,當(dāng)真好沒(méi)來(lái)由!
魯元公主若不曾被爸爸劉邦幾次踹下車,我也不會(huì)覺(jué)得她是可憐可愛(ài)的;而我所喜歡的那個(gè)衛(wèi)子夫,卻一定是個(gè)夏夜里將螢火蟲(chóng)關(guān)進(jìn)骷髏殼里的少年女子;劉陵聰慧,有辯才,最終死陷囹圄,父親劉安也留下了雞犬升-天的傳說(shuō),卻不知長(zhǎng)生一夢(mèng)醒,淮南草木又深了幾許。
史記深刻讀書(shū)心得收獲5在中國(guó)博大精深的文學(xué)寶庫(kù)中有這樣一本書(shū),它記載著偉大祖國(guó)的復(fù)興,記載著中華民族艱辛的歷程,記載著從征討蚩尤到舜傳曉位,記載著本紀(jì)、世家、列傳。這本永不腐朽的經(jīng)典就是《史記》。
作者司馬遷用卓越的手法,獨(dú)具匠心的技巧,鍛造出了這本文學(xué)史的巨作。
在千百精彩絕倫、扣人心弦的列傳、世家與本紀(jì)中,涿鹿之戰(zhàn)是最令我記憶深刻的。
相傳,在一個(gè)戰(zhàn)火紛飛、各路諸侯相互討伐、民不聊生的年代,黃帝出生了,他生來(lái)奇異,在襁褓中便會(huì)說(shuō)話。那時(shí)神農(nóng)氏敗落,早已力不從心,于是,黃帝操練士兵,平息了各路諸侯。后來(lái),蚩尤發(fā)起戰(zhàn)亂,黃帝訓(xùn)練出一批如狼似虎的士兵來(lái)到涿鹿和蚩尤展開(kāi)大戰(zhàn),眼看蚩尤就要戰(zhàn)敗,他便請(qǐng)來(lái)法師,生起大霧,擾亂軍心,黃帝并不緊張,憑借著才能與智慧,打造出了指南車,大敗蚩尤。
偏義復(fù)詞是由兩個(gè)意義相近或相對(duì)的語(yǔ)素組成的并列式詞語(yǔ),但在使用時(shí),兩個(gè)語(yǔ)素只有一個(gè)語(yǔ)素的意義充當(dāng)整個(gè)詞語(yǔ)的意義,另一個(gè)語(yǔ)素沒(méi)實(shí)際意義,只起到臨時(shí)陪襯作用。因此翻譯含有偏義復(fù)詞的文言句時(shí),要能辨別出襯字,并在翻譯時(shí)加以省略。如:
例1:緣溪行,忘路之遠(yuǎn)近。(陶淵明《桃花源記》)“遠(yuǎn)近”,偏指“遠(yuǎn)”,意思為“多遠(yuǎn)”。“近”是襯字,翻譯時(shí)應(yīng)舍去。
例2:宮中府中,俱為一體,陟罰臧否,不宜異同。(諸葛亮《出師表》)“異同”,偏指“異”,(有所)不同。“同”是襯字,翻譯時(shí)應(yīng)舍去。
二、注意古今同形異義詞。
有的詞語(yǔ)隨著社會(huì)的發(fā)展,意義已經(jīng)變化了,有的詞義擴(kuò)大,有的詞義縮小,有的詞義轉(zhuǎn)移,有的詞感彩變化,有的名稱說(shuō)法改變。因此,翻譯這類詞時(shí)萬(wàn)不可望文生義,以今釋古。
例3:烈士暮年,壯心不已。(曹操《步出夏門行》)“烈士”指“有志建功立業(yè)的人”。今義指“為正義事業(yè)而犧牲的人”。
例4:先帝不以臣卑鄙。(諸葛亮《出師表》)“卑鄙”指地位低下、知識(shí)淺陋。今義指品質(zhì)惡劣。
三、注意用典。
用典,能增強(qiáng)作品的意蘊(yùn),豐富作品的內(nèi)涵,使表達(dá)生動(dòng)含蓄,收到言簡(jiǎn)意豐,耐人尋味的效果。在翻譯時(shí),必須說(shuō)出有關(guān)故事和說(shuō)清故事在文中的用意,才能把原文的意思準(zhǔn)確地翻譯出來(lái)。但是翻譯又不能把有關(guān)故事全寫(xiě)進(jìn)譯文,因此比較困難,應(yīng)酌情處理。
例5:閑來(lái)垂釣碧溪上,忽復(fù)乘舟夢(mèng)日邊。(李白《行路難》)此句分別用了呂尚(姜子牙)、伊尹的故事。呂尚,九十歲在溪釣魚(yú),得遇文王;伊尹,在受湯聘前曾夢(mèng)見(jiàn)自己乘舟繞日月而過(guò)。這兩位都是開(kāi)始時(shí)在政治上并不順利,而最后成為大有作為的人物。如果直譯為“呂尚空閑時(shí)在碧溪邊垂釣,伊尹夢(mèng)見(jiàn)自己乘舟從太陽(yáng)邊經(jīng)過(guò)”,而用典的意義沒(méi)譯出來(lái),就令人費(fèi)解。
例6:馮唐易老,李廣難封。(王勃《滕王閣序》)王勃提到這兩個(gè)人的目的,就在于借之抒發(fā)自己懷才不遇的感慨。如果我們僅按字面意思譯成:“馮唐容易老,李廣難封侯”,那么王勃的感慨就不能表現(xiàn)出來(lái)。因此在翻譯時(shí)就應(yīng)考慮把王勃用的典故的含義翻譯進(jìn)來(lái)。此句可譯為:馮唐年紀(jì)已大不得重用,李廣屢建戰(zhàn)功卻不能封賞。
四、注意借代。
文言文中,借代是借用相關(guān)的事物來(lái)稱代要說(shuō)的事物,對(duì)借代的翻譯就是要譯出所代指的事物。如果只按字面翻譯,往往會(huì)造成誤解。在翻譯時(shí)這類地方應(yīng)采取意譯的方法,加以復(fù)原。
例7:臣本布衣,躬耕于南陽(yáng)。(諸葛亮《出師表》)因?yàn)楣艜r(shí)平民百姓多穿麻布衣服,這里說(shuō)的“布衣”是用這一特征來(lái)代指平民百姓,因此應(yīng)譯為“平民百姓”。如果不了解這一點(diǎn),按字面譯為“穿布衣服的人”,那就錯(cuò)了。
例8:戎馬關(guān)山北,憑軒涕泗流。(杜甫《登岳陽(yáng)樓》)“戎馬”是具體的,用來(lái)指代抽象的“戰(zhàn)爭(zhēng)”。
五、注意互文。
前后詞語(yǔ)在意義上互相呼應(yīng),互相補(bǔ)充,合而見(jiàn)義,這種辭格就叫互文。翻譯時(shí)必須將兩句合起來(lái),才能表達(dá)出完整的意思。
蘇武放羊是西漢時(shí)期的故事。蘇武字子卿,杜陵(今陜西西安東南)人,代郡太守蘇建之子,西漢大臣,武帝時(shí)為郎。蘇武牧羊的故事出自漢代史學(xué)家班固的《漢書(shū)·李廣蘇建傳》,蘇武是我國(guó)古代的有氣節(jié)的大丈夫典范。
蘇武牧羊這個(gè)故事講的是蘇武在天漢元年(前100年)奉命以中郎將持節(jié)出使匈奴,被扣留。匈奴貴族多次威脅利誘,欲使其投降;后將他遷到北海(一說(shuō)今俄羅斯的貝加爾湖,一說(shuō)在今甘肅白亭海)邊牧羊,手持漢朝符節(jié),揚(yáng)言要公羊生子方可釋放他回國(guó)。蘇武歷盡艱辛,留居匈奴十九年持節(jié)不屈。至始元六年(前81年),方獲釋回漢。蘇武去世后,漢宣帝將其列為麒麟閣十一功臣之一,彰顯其節(jié)操。
(來(lái)源:文章屋網(wǎng) )
1、九牛一毛的成語(yǔ)故事:西漢時(shí)代有個(gè)很有名的大將軍名叫李陵,他奉漢武帝的命令,率領(lǐng)軍隊(duì)去攻打匈奴。后來(lái),因?yàn)楸Σ蛔愣鴳?zhàn)敗投降。武帝聽(tīng)到這件事以后非常生氣,他覺(jué)得李陵不但不能立下大功,反而輕易對(duì)敵人投降,其它的大臣們也紛紛指責(zé)李陵的不忠。只有太史令司馬遷為李陵打抱不平,他仗義直言說(shuō)道:李陵將軍孤軍奪戰(zhàn),每一次出兵攻打敵方都有很好的成績(jī)。而這一次,他沒(méi)有得到李廣利(擔(dān)任正面主攻任務(wù)的將軍)的協(xié)助,五千人的步兵雖然被八萬(wàn)匈奴兵團(tuán)團(tuán)圍住,但是仍然冒死對(duì)抗,而且連續(xù)打了十幾天的仗,還殺傷敵兵一萬(wàn)多人,直到糧草都用盡了,才不得不假裝投降,這樣的戰(zhàn)績(jī)大概沒(méi)有幾個(gè)人能做得到,李陵實(shí)在是個(gè)了不起的將領(lǐng)啊!至少他的功勞能夠抵他的罪過(guò)吧!
2、漢武帝聽(tīng)到司馬遷不但為李陵辯解,而且還諷刺他的親戚李廣利,頓時(shí)火冒三丈,立即下令把司馬遷打入死牢,接著又判了司馬遷當(dāng)時(shí)最殘酷、最恥辱的宮刑。司馬遷遭受到如此大的打擊,受到這種侮辱,好幾次都想自殺一死了之,可是他想到自已這種情形即使死了,在大家眼中也不過(guò)就像是九牛之一毛,不但得不到任何人的一絲同情,還會(huì)受到大家的嘲笑。于是,他下定決心、勇敢的活下去,最后終于完成《史記》這部名流千古的史學(xué)鉅著。
3、九牛一毛的解釋:九條牛身上的一根毛。比喻極大數(shù)量中極微小的數(shù)量,微不足道。
(來(lái)源:文章屋網(wǎng) )
唐司馬貞稱《史記》描寫(xiě)歷史人物“好奇”(《史記索隱后序》),“尚奇”是《史記》塑造人物形象的重要手段。這個(gè)“奇”, 一方面指《史記》的激進(jìn)思想,所謂“是非頗謬于圣人”(班固《漢書(shū)?司馬遷傳》),一方面指奇人、軼事、傳聞,所謂“傳畸人于千秋”(魯迅《漢文學(xué)史綱要》)。描寫(xiě)人物外貌之奇是《史記》“尚奇”的一個(gè)重要方面,司馬遷以飽含情感的生花妙筆,惟妙惟肖地刻畫(huà)了數(shù)十個(gè)外貌各異的人物。
太史公在人物的外貌描寫(xiě)之中包含著鮮明的道德評(píng)價(jià)。這主要表現(xiàn)于下列方面。
人物外貌描寫(xiě)的丑惡化。殘暴的君主具有暴戾的品質(zhì),其外貌與品質(zhì)往往高度匹配。《秦始皇本紀(jì)》通過(guò)尉繚之口描寫(xiě)秦始皇外貌及個(gè)性:“秦王為人,蜂準(zhǔn),長(zhǎng)目,鷙鳥(niǎo)膺,豺聲,少恩而虎狼心。”秦王嬴政形象卑瑣:高鼻梁,細(xì)長(zhǎng)的眼睛,鳥(niǎo)一樣的胸膛,豺狼一樣的聲音,刻薄寡恩,心如虎狼。尉繚是秦王近側(cè)輔佐秦王奪取天下的軍事家,對(duì)秦王外貌的描述應(yīng)當(dāng)十分準(zhǔn)確。秦始皇如此兇神惡煞的形象與其殘忍刻薄的個(gè)性完全吻合。秦始皇種種倒行逆施使得天怒人怨:為禁止儒生議政,焚書(shū)坑儒,濫殺無(wú)辜;為追求個(gè)人享樂(lè),修筑宮殿,充實(shí)后宮;為保持死后榮華,建造陵墓,濫用民力……被天下人視為。《史記》中,長(zhǎng)相同樣兇惡的,還有楚成王太子商臣、越王勾踐等。《楚世家》中的楚成王太子商臣“蜂目而豺聲”,《越王勾踐世家》中的勾踐“為人長(zhǎng)頸鳥(niǎo)喙”。司馬遷將這些人物的容貌丑惡化,意圖告訴人們,丑陋的容貌,殘忍的心靈,暴虐的行為,三者之間是完全相通的。
人物外貌描寫(xiě)的個(gè)性化。五官或肢體有著奇異特征,所謂天下皆無(wú),此人獨(dú)有。太史公極力描寫(xiě)歷史人物的獨(dú)特外貌,這種獨(dú)特外貌甚至在重大歷史場(chǎng)合發(fā)揮出特殊的威力。在強(qiáng)秦的戰(zhàn)爭(zhēng)中,在長(zhǎng)達(dá)四年的楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)中,項(xiàng)羽破釜沉舟,聲威赫赫,拔山扛鼎,霸氣沖天。對(duì)這樣一個(gè)歷史人物,《項(xiàng)羽本紀(jì)》的外貌描寫(xiě)十分有趣:“吾聞之周生曰‘舜目蓋重瞳子’,又聞‘項(xiàng)羽亦重瞳子’。羽豈其苗裔邪?”“重瞳子”即兩只眼睛中都有兩個(gè)眸子。這與項(xiàng)羽剛烈勇猛、力敵萬(wàn)人的形象十分相稱。讀過(guò)《項(xiàng)羽本紀(jì)》的人不會(huì)忘記這樣的鏡頭。秦楚巨鹿之戰(zhàn),諸侯作壁上觀。項(xiàng)羽大破秦軍,“召見(jiàn)諸侯將,入轅門,無(wú)不膝行而前,莫敢仰視”。“莫敢仰視”的,當(dāng)是項(xiàng)羽精光四射、神威內(nèi)蘊(yùn)的“重瞳子”。楚漢東城快戰(zhàn),“是時(shí),赤泉侯為騎將,追項(xiàng)王,項(xiàng)王目而叱之,赤泉侯人馬俱驚,辟易數(shù)里”。項(xiàng)王目,敵將竟“辟易數(shù)里”,“重瞳子”這種奇特外貌的震懾作用可以想見(jiàn)。《晉世家》中的晉公子重耳天生“駢脅”(肋骨連成一片),沐浴時(shí)不愿被曹共公窺視而逃出曹國(guó)。這是由奇特身體引發(fā)的一場(chǎng)外交風(fēng)波。《李將軍列傳》中的李廣,“為人長(zhǎng),猿臂,其善射亦天性也”。李廣體型高大,手臂很長(zhǎng)。這種天生的身體優(yōu)勢(shì)導(dǎo)致李廣百發(fā)百中且力度驚人,被胡人稱為“飛將軍”。李廣的“猿臂”天下人無(wú)法企及,是其“善射”的必備條件。
人物外貌描寫(xiě)的崇高化。《高祖本紀(jì)》記錄漢高祖劉邦外貌:“隆準(zhǔn)而龍顏,美髯須,左股有七十二黑子。”高鼻梁,像龍一樣豐滿的額角,漂亮的須髯,左腿上有七十二顆黑痣。對(duì)劉邦的這種描寫(xiě)完全是正面的。仁厚愛(ài)人,胸襟開(kāi)闊,志向遠(yuǎn)大,擅長(zhǎng)用人,最后登上帝位,建立漢朝,劉邦在中國(guó)歷史上立下了豐功偉績(jī)。《史記》對(duì)劉邦外貌的描寫(xiě)與太史公對(duì)漢高祖的評(píng)判是一致的。不僅如此,《史記》還用一系列手法從正面?zhèn)让孀寗钚蜗蟪绺呋睢俺耐鯆嫛⑽湄?fù)貰酒,醉臥,王媼、武負(fù)見(jiàn)其上常有龍,怪之”(《高祖本紀(jì)》)。《項(xiàng)羽本紀(jì)》錄范增之言:“吾令人望其氣,皆為龍虎,成五采,此天子氣也。”《趙世家》中的趙武靈王胡服騎射,修治長(zhǎng)城,北御匈奴,西抗強(qiáng)秦,使趙國(guó)盛極一時(shí)。趙武靈王身材偉岸,秦昭王即“怪其狀甚偉,非人臣之度”。《田敬仲完世家》中的齊太子法章,在齊國(guó)被燕國(guó)攻破之后隱姓埋名逃匿于太史敫家,“太史敫女奇法章?tīng)蠲?以為非恒人”,田單復(fù)齊后迎立法章為齊襄王,振興了齊國(guó)。透過(guò)外貌描寫(xiě),可以感覺(jué)到太史公對(duì)這些人物的推崇態(tài)度。
人物外貌描寫(xiě)的虛擬化。中古近古的人物,其形貌已難以捉摸,太史公往往虛筆寫(xiě)其貌,健筆繪其神。《五帝本紀(jì)》中的唐堯是古代的圣人:“就之如日,望之如云,富而不驕,貴而不舒,黃收純衣,彤車乘白馬。”人們追隨堯如同追隨太陽(yáng),期待堯如同期待祥云,堯富有而不驕縱,顯貴而不傲慢,頭戴紅色冠冕,身穿黑色衣服,乘坐紅色車子,駕馭強(qiáng)壯白馬。這應(yīng)當(dāng)是擬想中的古代賢君形象。《孔子世家》中的孔子,“生而首上圩頂,故因名曰丘”,“長(zhǎng)九尺有六寸,人皆謂之‘長(zhǎng)人’而異之”。這是寫(xiě)實(shí)性的描寫(xiě),尚看不出圣人之圣。而在鄭國(guó)人眼中,“其顙似堯,其項(xiàng)類皋陶,其肩類子產(chǎn),然自要以下不及禹三寸”。孔子的額頭像唐堯,脖子像皋陶,兩肩像子產(chǎn),然而從腰以下比夏禹差三寸。孔子形體高大,容貌也許不是十分端莊,但太史公以虛筆寫(xiě)出其個(gè)性,對(duì)其品質(zhì)作了充分肯定。這就是所謂圣人之相了。
人物外貌描寫(xiě)的故事化。這里所說(shuō)的“故事化”指的是外貌描寫(xiě)在情節(jié)發(fā)展中起到必不可少的作用。這是《刺客列傳》中的兩個(gè)例子。晉人豫讓曾事智伯,為智伯所重。趙襄子殺掉智伯,豫讓謀刺趙襄子為主人報(bào)仇。先是“變姓名為刑人,入宮涂廁”,為趙襄子所察。獲釋之后,“漆身為厲,吞炭為啞”,即身上涂漆,皮膚生瘡,吞木炭變成啞巴,目的是使自己的形貌變得世人無(wú)從辨認(rèn)。復(fù)為趙襄子識(shí)破自殺。聶政受嚴(yán)仲子重托,刺殺權(quán)臣俠累之后,“皮面決眼,自屠出腸”,即削爛面皮,挖出眼珠,破肚出腸,目的是避免世人知悉自己身份,達(dá)到保護(hù)家人的目的。這些動(dòng)魄驚心的描寫(xiě)顯然成為故事情節(jié)的一個(gè)組成部分。
極少有歷史著作如《史記》一樣,進(jìn)行如此畫(huà)龍點(diǎn)睛式的成功外貌描寫(xiě)。太史公重視外貌描寫(xiě),與戰(zhàn)國(guó)秦漢時(shí)期相面之術(shù)的興旺發(fā)達(dá)不無(wú)關(guān)系。司馬遷“先黃老后六經(jīng)”(班固《漢書(shū)?司馬遷傳》),崇奉道家思想,也就相信人的長(zhǎng)相骨骼與性格命運(yùn)密切相關(guān),從一個(gè)人的長(zhǎng)相可以預(yù)言其未來(lái)命運(yùn)。戰(zhàn)國(guó)秦漢之際,有許多著名的相術(shù)家,他們成功的相人事例更使得人們對(duì)看相之術(shù)深信不疑。《范雎蔡澤列傳》中,唐舉給蔡澤相面:“先生曷鼻,巨肩,魑顏,蹙躺,膝攣。吾聞圣人不相,殆先生乎?”鼻孔朝天,肩膀聳起,臉盤寬大,鼻梁凹陷,兩膝蜷曲,此即“圣人不相”。蔡澤心知這是唐舉在開(kāi)玩笑,于是問(wèn)壽命幾何,得知自己還能活四十三年。后蔡澤果入秦為相,盡享富貴。劉邦的岳丈呂公,“好相人,見(jiàn)高祖狀貌,因重敬之”(《高祖本紀(jì)》),不顧家人反對(duì),以女呂雉妻劉邦,漢興,呂雉成為權(quán)傾天下的呂太后。《陳丞相世家》中的陳平為“美丈夫,如冠玉”。陳平欲娶富人張負(fù)孫女為妻,負(fù)子不許,負(fù)曰:“人固有好美如陳平而長(zhǎng)貧賤乎?”后來(lái)陳平果然功成名就。唐舉、呂公、張負(fù)之類,相人準(zhǔn)確,影響甚大。在這種社會(huì)風(fēng)氣的熏染之下,著作歷史也不能不受影響。司馬遷的高明之處在于,不但將歷史人物的容貌長(zhǎng)相與性格命運(yùn)記錄了下來(lái),而且在外貌之奇的“奇”字上做足了文章。
《史記》在人物外貌描寫(xiě)中帶有一定的擬想成分,這是毋庸置疑的。但是,若視此為小說(shuō)筆法,那就不免于偏頗了。《史記》人物外貌的材料來(lái)自三個(gè)方面。一為圖書(shū)典籍。留侯張良“運(yùn)籌策帷帳之中,決勝千里之外”,司馬遷“以為其人魁梧奇?zhèn)?至見(jiàn)其圖,狀貌如婦人好女”(《留侯世家》)。一為民間傳聞。“項(xiàng)羽亦重瞳子”即得之于“周生”之言。一為親見(jiàn)親歷。《張丞相列傳》中的張蒼家族:“初,張蒼父長(zhǎng)不滿五尺,及生蒼,蒼長(zhǎng)八尺余,為侯、丞相。蒼子復(fù)長(zhǎng)。及孫類,長(zhǎng)六尺余,坐法失侯。”張蒼“孫類”已與司馬遷同時(shí)。由此可見(jiàn),《史記》的人物外貌描寫(xiě)并不完全是虛構(gòu)懸想之筆,從這一角度看,探討《史記》人物外貌描寫(xiě)的“尚奇”特點(diǎn),也是很有意義的。
(南通市第三中學(xué);226001)
自西漢定都安以來(lái),安在很一段時(shí)間里都是中國(guó)的政治文化中心所在地,因此,在中國(guó)人的心中,安不僅僅是一個(gè)地理名稱,更是一個(gè)精神上的故鄉(xiāng)。
安往西,是漢代開(kāi)疆拓土的主攻方向,是中國(guó)人走向世界的最早的方向。安以西的道路,人們最容易想起的是偉大的絲綢之路,但實(shí)際上不僅限于此,還有政治之路、軍事之路、文化之路等等。在這些道路上,兩漢期間,一代又一代的英雄,前赴后繼,開(kāi)拓奮進(jìn),將傳奇持續(xù)不斷、深入譜寫(xiě)。
自2012年6月至今,我們自西安出發(fā),數(shù)次踏上往西的道路,追尋兩漢英雄的遺蹤,足跡遍布陜西、甘肅、新疆等地,當(dāng)我們的足跡印在他們足跡之上的時(shí)候,我們領(lǐng)悟到了這樣一種深刻:這些走在開(kāi)創(chuàng)之路上的英雄們,他們的心中,既有對(duì)未知遼闊世界的渴望,又有著對(duì)故鄉(xiāng)安的深深眷戀,他們將故鄉(xiāng)先進(jìn)的文化、文明的生活習(xí)慣帶到了他們?nèi)ミ^(guò)的地方,他們不僅僅是有著將天下收編為自己故鄉(xiāng)的雄心壯志,而是,他們站在哪里,哪里就是故鄉(xiāng),他們埋在哪里,故鄉(xiāng)就永遠(yuǎn)定格在哪里。
所以,安以西,還是故鄉(xiāng)!
2
安,是最初的故鄉(xiāng)。生活在今天的西安城,每轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)街角,都可能與一段光榮不期而遇,對(duì)于初到者,常有一種略帶暈眩的幸福感,久居之后,便領(lǐng)悟到這是一種日常。中國(guó)精神對(duì)每一個(gè)中國(guó)人心靈的潤(rùn)澤,在此有一種潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的溫柔,在日常生活的喧囂和沉靜之中,不知不覺(jué)就完成了傳承。
西安城中心地帶,自和平門至文昌門之間,有一處名叫下馬陵的地方,是漢代思想家董仲舒的歸葬之地,這位為漢代大一統(tǒng)政治格局的形成發(fā)揮過(guò)重要作用的思想家,既有讀書(shū)人兼濟(jì)天下的理想和天真,又有某些儒家學(xué)者特有的狡黠,他一方面對(duì)漢武帝說(shuō)君王的權(quán)力是上天賦予的,另一方面又想借“上天”來(lái)制約漢武帝,結(jié)果落寞而死。不過(guò),漢武帝終究覺(jué)得董仲舒是有本事有貢獻(xiàn)之人,因此,某日經(jīng)過(guò)董仲舒的墓地,下馬而行,以示尊重,下馬陵名字即由此而來(lái)。在西安話里,“下馬”二字與“蛤蟆”同音,所以幾經(jīng)流傳,便被民間稱作了蛤蟆陵,唐代大詩(shī)人白居易在《琵琶行》中寫(xiě)有“自言本是京城女,家在蛤蟆陵下住”的句子,蛤蟆陵由此聞名遐邇。董仲舒墓如今在下馬陵路干休所院子里面(關(guān)于董仲舒,本期有專文介紹)。
西安城南郭杜西北政法大學(xué)南校區(qū)里,有西漢酷吏代表人物之一張湯的墓冢遺址,張湯在歷史上名聲不太好,但實(shí)際上他不僅是西漢政治舞臺(tái)上、也是中國(guó)法律史上的一位重要人物,在西北政法大學(xué)校園里發(fā)現(xiàn)其墓,這是一種歷史的機(jī)緣巧合。張湯一生所作所為,不為個(gè)人私利,彰顯的恰恰是國(guó)家公共理性。史載張湯為官廉潔,死后薄葬,現(xiàn)經(jīng)發(fā)掘,其墓果然不大,墓內(nèi)幾無(wú)陪葬物,今天張湯墓遺址旁,立有一座“廉亭”(關(guān)于張湯及兩漢其他酷吏,本刊有專門的分析,請(qǐng)參看本期《透視兩漢酷吏》一文)。
西安安區(qū)的杜陵和少陵,是西漢漢宣帝和他第一任皇后許平君的歸葬之地,漢宣帝的少年時(shí)光在民間度過(guò),此地曾是他經(jīng)常游歷之處,唐代大詩(shī)人杜甫也曾在這一帶居住,所以自號(hào)“杜陵布衣”、“少陵野老”。如今的杜陵,有大片樹(shù)林,風(fēng)景優(yōu)美,尤其是秋天,落葉滿地,是懷古抒懷的好去處(關(guān)于漢宣帝,本期《開(kāi)疆拓土的帝王團(tuán)隊(duì)》一文有比較詳細(xì)的介紹)。
在西安,漢代的遺跡其實(shí)還有很多,比如西安北郊的漢安城遺址便是,以后幾期本刊將逐一介紹。
3
自西安出發(fā)西行,往西北方向前行大約40公里,到達(dá)陜西咸陽(yáng)興平市,這里有漢武帝的陵墓――茂陵。今天,廣義上的茂陵,不僅僅指漢武帝的陵墓,還包括周邊的一系列陪葬墓,比如衛(wèi)青墓、霍去病墓、金日碑墓、李夫人墓等等(關(guān)于漢武帝及衛(wèi)青、霍去病等人,本刊上期有專文介紹,有興趣的讀者可參考閱讀)。
從興平市再往西行到寶雞扶風(fēng)縣,扶風(fēng)縣城西的伏波村,是東漢名將、伏波將軍馬援的歸葬之地,今有馬援墓留存。馬援本是興平人,但出于種種歷史或現(xiàn)實(shí)的原因,現(xiàn)在陜西楊凌、扶風(fēng)多地都在爭(zhēng)“馬援故里”的名號(hào),其中的是非曲折,馬援的第五十二代孫、著名的歷史地理學(xué)家馬正林教授在本期《馬援故里芻議》一文中有詳盡的介紹和考證。馬援將軍的事跡,本期《馬援的選擇》一文有詳細(xì)介紹。
扶風(fēng)縣杏林鎮(zhèn)太白鄉(xiāng)浪店村,有東漢著名史學(xué)家班固之墓,位于浪店村一條公路旁,夾于民居之間。班固墓規(guī)模不大,2013年5月筆者去時(shí),了解到班固墓剛由后人培完新土,乍一看像是一座新墳,除墓前有一塊文物保護(hù)碑之外,并無(wú)其他任何保護(hù)措施。
陜西咸陽(yáng)武功縣,有蘇武紀(jì)念館,是為了紀(jì)念偉大的愛(ài)國(guó)者、西漢外交家蘇武而建的,蘇武出使匈奴,被扣押十九年,然持漢節(jié)不失,他的精神,已經(jīng)成為我們民族偉大精神資源的一部分(關(guān)于蘇武,本刊上期有專文介紹)。
咸陽(yáng)市往北方向的淳化縣,是漢代遺跡頗多的一處地方。淳化縣鐵王鄉(xiāng)有漢武帝的避暑行宮甘泉宮遺址和漢武帝的妃子鉤弋夫人的陵墓?jié)h云陵。漢武帝一生多次來(lái)到甘泉宮,在此避暑、接見(jiàn)外國(guó)使者、處理重大軍機(jī)要?jiǎng)?wù)等。晚年時(shí)期,漢武帝為了避免“巫蠱之禍”的慘劇再度發(fā)生以及防止他死后母后,把年幼的劉弗陵(即后來(lái)的漢昭帝)立為太子之時(shí),在甘泉宮賜死了劉弗陵的母親鉤弋夫人,葬于甘泉宮附近,漢昭帝繼位后,為母親修建了漢云陵。這是一個(gè)悲慘的故事,但也反映出了漢武帝的公共理性,讀來(lái)讓人百感交集。
在陜西探訪漢代遺跡,筆者有這樣一個(gè)發(fā)現(xiàn),除漢武帝的茂陵等處保護(hù)得比較好之外,其他遺跡的保護(hù)都不是很到位,比如馬援墓、班固墓等皆如此。究其原因,或許由于陜西歷史太豐富了,歷史遺跡太多了,保護(hù)不過(guò)來(lái)所致。
4
甘肅,是漢朝往西開(kāi)拓的重要地區(qū),漢朝正是在拿下河西走廊,在此設(shè)立河西四郡之后,從根本上扭轉(zhuǎn)了漢匈戰(zhàn)爭(zhēng)被動(dòng)的局面,而領(lǐng)兵打下河西走廊的,正是漢武時(shí)期杰出的將軍霍去病。據(jù)傳,霍去病在拿下酒泉之后,將漢武帝賞賜給自己的美酒倒入一眼泉水中,與眾將士痛飲,這便是酒泉名字之由來(lái)。今天在酒泉市內(nèi)有“西漢酒泉?jiǎng)氽E公園”,公園內(nèi)有霍去病征匈奴群雕。山丹軍馬場(chǎng),也是在霍去病打下河西走廊后,漢政府在此養(yǎng)軍馬而建立起來(lái)的,至今還是亞洲最大、世界第二大的軍馬場(chǎng)(關(guān)于酒泉?jiǎng)氽E公園和山丹軍馬場(chǎng),本刊上期有專文介紹)。
西漢時(shí)期,甘肅天水出了兩位著名的將軍,一位是李廣,另一位是趙充國(guó)。李廣是今天天水市人,至今天水市內(nèi)還有一條“飛將巷”,傳說(shuō)李廣出生于此。天水還有李廣墓,不過(guò)是一個(gè)衣冠冢。在李廣墓祠里,筆者看到詩(shī)人趙立坤寫(xiě)的名為《李廣》的一首詩(shī):“挽弓飛將守城頭,聽(tīng)?wèi)T胡兒喝馬牛。壯志無(wú)非圖報(bào)國(guó),雄心豈只為封侯”。意思是千百年來(lái)人們過(guò)于糾結(jié)“李廣難封”這件事情,而忽視了李廣作為一名軍人,一直為國(guó)征戰(zhàn)這樣一個(gè)基本事實(shí),相比前者,后者更值得贊美。筆者欣賞這樣的見(jiàn)解,覺(jué)得理應(yīng)如此理解李廣將軍。
甘肅天水市下轄的清水縣,是著名屯田大將趙充國(guó)的故里。趙充國(guó)是軍事家,又是政治家,他在今天青海的河湟地區(qū)屯田,而不是一味地對(duì)反叛的羌人進(jìn)行鎮(zhèn)壓,為漢朝處理與“四夷”的關(guān)系提供了寶貴的政治經(jīng)驗(yàn)。清水縣是一個(gè)偏遠(yuǎn)、美麗、有些落后的地區(qū),縣城有趙充國(guó)陵園,是當(dāng)?shù)匕傩招蓍e的一個(gè)好場(chǎng)所。我們?cè)谇逅h城見(jiàn)到過(guò)一座天主教堂,這不是我們第一次在如此偏遠(yuǎn)地區(qū)看見(jiàn)教堂,但它的與眾不同之處在于外表是頗為時(shí)尚的橘紅色,一層開(kāi)著幾間商鋪,其中一間卷閘門半卷,招牌上書(shū)有“鮮蛋直銷”幾個(gè)大字,兩名婦女正在門口賣雞蛋。此情此景,讓筆者忍俊不禁,同時(shí)又感慨中華文明的包容之處,任何外來(lái)文明到中國(guó)后,都會(huì)被加以改造,為我所用,最終成為自身文明的一部分。漢朝也正是由于自身文明的這種包容性和開(kāi)放性,才得以席卷天下,建立起帝國(guó)的(關(guān)于李廣、趙充國(guó)兩位將軍及其遺跡,本刊上期有專文介紹)。
自安往西,到達(dá)甘肅河西走廊后,歷史畫(huà)卷與眼前的綿延祁連、千里戈壁交相輝映,金戈鐵馬之聲,猶依稀可聞,有一股強(qiáng)大的吸引力,吸引著我們繼續(xù)往前走。
5
于是,便到了昔日之西域、今日之新疆。其實(shí)古代之西域范圍遠(yuǎn)大于現(xiàn)在的新疆。遼闊的大地之上,我們看到了這些矗立著的、高大的身影。
在美麗的巴里坤草原和巴里坤湖畔之上,我們看到了東漢時(shí)期竇固、竇憲兩位將軍的身影。東漢時(shí)期,中原地區(qū)與西域有“三通三絕”,竇固、竇憲正是一通西域、再通西域的關(guān)鍵人物,漢明帝時(shí)期,竇固在巴里坤,擊敗匈奴,拉開(kāi)了東漢重新治理西域的序幕。漢和帝時(shí)期,竇憲領(lǐng)兵,在西域等地徹底擊敗了匈奴。竇固與竇憲,這兩位永敗匈奴的將軍,今天人們了解得并不多,因此有必要拉近歷史的焦距,讓他們的身影離我們更近一些(本期有專文介紹竇固、竇憲兩位將軍)。
在喀什疏勒縣,我們看到了西漢著名外交家張騫的身影。張騫是通西域的第一人,也是絲綢之路最早的開(kāi)拓者。今天喀什疏勒建有張騫公園,內(nèi)有張騫紀(jì)念館。我們?cè)リ兾鞒枪炭h張騫故里拜謁過(guò)張騫墓,這次在新疆見(jiàn)到這座張騫紀(jì)念館,感覺(jué)完整地經(jīng)歷了一段歷史,有了一番完滿的感受(關(guān)于張騫及其遺跡,本刊上期有專文介紹)。
在喀什市區(qū),我們看到了東漢班超的身影。自跟隨竇固出征西域以來(lái),班超在西域活動(dòng)斗爭(zhēng)了三十多年,為西域內(nèi)附于東漢,立下了蓋世之功。班超之所以能在西域艱苦卓絕斗爭(zhēng)幾十年,來(lái)自于他對(duì)祖國(guó)的堅(jiān)定信仰,晚年時(shí),他深感自己體力精力不濟(jì),擔(dān)心無(wú)法勝任在西域的工作,為了西域的治久安,同時(shí)他又深深懷念著闊別三十多年的故鄉(xiāng),因此他上書(shū)朝廷,請(qǐng)求回去,哪怕不回到安、洛陽(yáng),只是進(jìn)到玉門關(guān)內(nèi)也行。筆者讀班超這封上書(shū),被深深感動(dòng)。最終,朝廷準(zhǔn)許了班超的請(qǐng)求,班超回中原后不久就去世了,葬于洛陽(yáng),其墓位于今洛陽(yáng)孟津縣朝陽(yáng)鎮(zhèn)張陽(yáng)村西北的麥田之中。新疆人民并沒(méi)有忘記班超,班超在西域斗爭(zhēng)的主要根據(jù)地盤橐城,至今遺跡猶存,當(dāng)?shù)卣源藶榛A(chǔ),修建班超紀(jì)念公園(關(guān)于班超及班超紀(jì)念公園,本期有專文介紹)。
我們還看到了漢代烽燧的身影,在新疆庫(kù)車,我們參觀的克孜爾尕哈烽燧,是至今保存比較完好的漢代烽燧。所謂烽燧,夜里點(diǎn)火為烽,白天放煙為燧,烽火狼煙一起,警報(bào)一路傳遞下去,從西域直達(dá)安城,它作為漢代的警報(bào)系統(tǒng),是城體系向西的延伸(關(guān)于漢代烽燧,本刊上期有專文介紹)。
在新疆,我們看到的還有很多,比如西域各國(guó)的遺跡,本刊上期已有文章介紹,又比如豐富的資源、今天為祖國(guó)的偉大復(fù)興正在奮斗的人們,這些奮斗者,他們是張騫、班超精神的繼承者,為祖國(guó)的安定統(tǒng)一,奉獻(xiàn)著自己。在以后的幾期雜志里,我們會(huì)將新疆的資源和新疆的建設(shè)者一一介紹給讀者。
6
原來(lái),治好松大爺?shù)念B癥,靈丹妙藥竟是“沒(méi)有想到病,只想到干活兒”!乍看起來(lái),似乎不可思議,細(xì)想想,還真有一番道理吶。沒(méi)有想到病,不是沒(méi)有病,而是不把病放在心上。這樣,心理就沒(méi)有負(fù)擔(dān)。許多癌癥病人之所以能夠多活幾年,靠的就是這種精神力量。試想,如果一個(gè)人整天把病放在心上,首先精神就被擊潰了,還怎么同疾病抗?fàn)帲?/p>
沒(méi)有想到病,是一種達(dá)觀的生活態(tài)度,往往能調(diào)動(dòng)人肌體內(nèi)的積極因素,去抵御各種病菌的侵犯,通過(guò)內(nèi)部肌體的自我調(diào)節(jié),從而達(dá)到新的生理平衡。
對(duì)付疾病如此,對(duì)付人生中的許多艱難也是如此。
有這樣一個(gè)故事:一個(gè)小伙子,騎著摩托車行駛在鄉(xiāng)村的道路上,忽然身后傳來(lái)轟隆隆的水聲。他回頭一看,只見(jiàn)遠(yuǎn)處的水庫(kù)已決堤,兇猛的洪水正向他狂奔過(guò)來(lái)。他來(lái)不及細(xì)想,加大馬力向前沖去,可洪水卻緊緊咬住他不放,眼看就要遭受滅頂之災(zāi)。這時(shí)候,他看見(jiàn)前面橫著一條河,河上架著獨(dú)木橋。于是,他心一橫,對(duì)準(zhǔn)小橋便沖了過(guò)去。事后有人夸他車技好,他說(shuō),要在平時(shí),我是無(wú)論如何沖不過(guò)去的,因?yàn)橄氲竭@么窄窄的橋,哪里還敢往前沖?可是那一刻,我沒(méi)有想到那橋多么窄,只想到趕快沖過(guò)去,就這么一下子過(guò)去了。現(xiàn)在想來(lái),似乎像在夢(mèng)中。其實(shí),哪里是車技好?
要是想到逃不過(guò)洪水,也許小伙子會(huì)嚇呆;要是想到過(guò)獨(dú)木橋的艱難,也許他會(huì)栽進(jìn)河里。小伙子沒(méi)有想到這些,內(nèi)心就沒(méi)有畏懼感,于是,在這種積極的心態(tài)下,人生奇跡就創(chuàng)造出來(lái)了。
在人生道路上,每個(gè)人總會(huì)遇到這樣那樣的困難,如果總是想到困難多么大,那小困難也可能變成了大困難;如果不把困難放在心上,像登泰山那樣,義無(wú)反顧地勇往直前,最終總可以“會(huì)當(dāng)臨絕頂,一覽眾山小”的。
人活在世上不易,常會(huì)碰上各種各樣的“疾病”,如果我們都能像松大爺那樣,“沒(méi)有想到病”地活下去,所創(chuàng)造的生命奇跡也許會(huì)越來(lái)越多。
這是對(duì)疾病的“蔑視”產(chǎn)生的效果,還有一種情況就是,善于做一個(gè)無(wú)知者,這樣就更能出現(xiàn)神奇。
漢代飛將軍李廣,擅長(zhǎng)射箭。有一天,他外出打獵,看見(jiàn)草叢中有塊石頭,以為是老虎,拉起弓箭便射,一下子就射中了石頭,連箭頭都全部陷入了石頭內(nèi)。李廣走上前仔細(xì)一看,不禁啞然失笑,原來(lái)是塊石頭。于是,他又退回去重新拉起了弓箭,卻再也不能射進(jìn)石頭了。
李廣能夠“中石沒(méi)鏃”,是在不知道目標(biāo)是石頭的情況下,那一瞬間,他使出的力量是對(duì)付老虎的力量。而當(dāng)他看清對(duì)手原來(lái)是塊石頭時(shí),內(nèi)心潛在的消極因素,即石頭是射不進(jìn)去的意念,便影響了他力量的發(fā)揮,因而就再也不可能創(chuàng)造出“中石沒(méi)鏃”的奇跡來(lái)。看來(lái),有的時(shí)候,特別是處理十分艱難的事情時(shí),不知道實(shí)際情況,反而有可能做得更好。
數(shù)學(xué)王子高斯,年輕時(shí)曾花了一個(gè)通宵時(shí)間解出了導(dǎo)師例行布置的一道數(shù)學(xué)練習(xí)題。第二天,他當(dāng)著導(dǎo)師的面用圓規(guī)和直尺做出正17邊形時(shí),導(dǎo)師激動(dòng)地說(shuō):“你知不知道,你解開(kāi)了一道有兩千多年歷史的數(shù)學(xué)懸案!阿基米德沒(méi)有解出來(lái),牛頓也沒(méi)有解出來(lái),你竟然一個(gè)晚上就解出來(lái)了!你真是天才!”后來(lái),高斯回憶起這一幕時(shí),總是說(shuō):“如果有人告訴我,這是一道有兩千多年歷史的數(shù)學(xué)難題,我不可能在一個(gè)晚上解決它。”
因?yàn)椴恢朗菙?shù)學(xué)懸案,高斯心里就無(wú)所顧忌,就沒(méi)有人為設(shè)置的心理障礙,全身心浸潤(rùn)其中,便能最大限度地發(fā)揮出創(chuàng)造才能。
大量運(yùn)用典故是王勃《滕王閣序》的一大特色。綜觀全文,作者運(yùn)用典故有以下三個(gè)方面的特點(diǎn):
一、以典故鋪陳洪州之風(fēng)物
本文開(kāi)篇先從古到今、由天及地,寫(xiě)出滕王閣所在地洪州歷史悠久、地域遼闊的特點(diǎn),然后以兩個(gè)歷史典故突出洪州的“物華天寶,人杰地靈”。“龍光射牛斗之墟”用西晉張華請(qǐng)南昌人雷煥看牛斗二星為何現(xiàn)紫氣的典故,意在夸贊洪州物產(chǎn)之靈異;而“徐孺下陳蕃之榻”的典故,寫(xiě)出洪州人才輩出。這兩個(gè)典故形象而生動(dòng)地凸顯了洪州“人杰地靈”的地域特色,從而襯托出參加這次宴會(huì)的賓朋的非凡。段尾以“孟學(xué)士之詞宗”“王將軍之武庫(kù)”兩個(gè)典故,以虛寫(xiě)實(shí),虛實(shí)相映,進(jìn)一步突出了洪州地區(qū)古今人文積淀深厚、人才輩出的特點(diǎn)。
最能表現(xiàn)洪州風(fēng)物的可以說(shuō)是滕王閣了,因此文章第二、三自然段濃墨重彩地描繪了滕王閣的優(yōu)美景色。名句“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色”兩句,巧妙化用了文學(xué)家庾信《馬射賦》的“落花與芝蓋齊飛,楊柳共春旗一色”,變腐朽為神奇,從高低、動(dòng)靜、遠(yuǎn)近、點(diǎn)面等諸多角度為我們展現(xiàn)了一幅天闊水遠(yuǎn)、孤鶩高飛、秋霞絢爛的圖景,意境描寫(xiě)可謂傳神生動(dòng)。這里作者采用了用典的另外一種形式――“用語(yǔ)”,是有別于“用事”的另一種用典的方式。這樣一來(lái),“用事”與“用語(yǔ)”相互映襯,相得益彰,將洪州的人文景觀展現(xiàn)得委婉,含蓄,典雅,精練。
二、以典故鋪敘宴會(huì)之盛況
文章第五自然段,作者馳騁想象,思接古今,將此次宴會(huì)與古代文人雅士的聚會(huì)相聯(lián)系,極盡宴會(huì)之盛大。“睢園綠竹,氣凌彭澤之樽”借西漢梁孝王在睢水旁的竹園宴飲文人雅士之雅事,對(duì)照寫(xiě)出今日聚會(huì)場(chǎng)面的盛大。作者把主人閻公比惜人才的梁孝王,把到場(chǎng)賓朋比做睢園中的雅士,并說(shuō)他們的豪飲氣概甚至超過(guò)了陶淵明。如此用典,可謂含蓄雋永,妙趣橫生。“鄴水朱華,光照臨川之筆”借曹植和謝靈運(yùn)昔日聚會(huì)的歡樂(lè)盛況,贊美參加今日宴會(huì)的名流的非凡文采,古代事典與眼前之景相結(jié)合,寫(xiě)出了聚會(huì)之樂(lè)、宴會(huì)之雅。文章最后借俞伯牙、鐘子期高山流水的故事和鯉魚(yú)跳龍門等典故,字里行間滲透著對(duì)閻公的感激之情和作者的欣喜之情。結(jié)尾以潘岳、陸云兩位文學(xué)雅士的典故結(jié)束,再次把宴會(huì)之盛、宴會(huì)之樂(lè)、宴會(huì)之雅推向了。
三、以典故一吐心中之塊壘
借典故抒寫(xiě)自己的人生遭際和怨憤。“望長(zhǎng)安于日下,目吳會(huì)于云間。”“懷帝閽而不見(jiàn),奉宣室以何年?”這里的“日下”“帝閽”“宣室”三個(gè)詞,其實(shí)都指皇帝,表現(xiàn)了作者報(bào)效朝廷的忠心,為國(guó)盡忠的渴望。而“云間”是西晉時(shí)期著名文學(xué)家陸機(jī)曾經(jīng)的所在地,作者寫(xiě)出了自己雖有陸機(jī)一樣的才華,卻有才不被重用、有才無(wú)法施展的憤懣。“馮唐易老,李廣難封。屈賈誼于長(zhǎng)沙,非無(wú)圣主;竄梁鴻于海曲,豈乏明時(shí)?”作者借馮唐、賈誼寫(xiě)自己有才而不被重用的悲哀,借李廣、梁鴻來(lái)寫(xiě)自己命運(yùn)的坎坷。這些典故寫(xiě)出了作者在現(xiàn)實(shí)中的郁郁不得志,這中間雖有對(duì)自己功業(yè)未成的寬慰,更多的是對(duì)那個(gè)埋沒(méi)人才的不合理的社會(huì)的隱憂和怨憤。
借典故闡明自己積極的人生態(tài)度。“酌貪泉而覺(jué)爽,處涸轍以猶歡。”“阮籍猖狂,豈效窮途之哭?”作者借此宣泄不滿于現(xiàn)實(shí)的苦悶心情,并在對(duì)古事、古人徹底否認(rèn)的基礎(chǔ)上,申明了自己不甘墮落、不會(huì)放任自流的心志。結(jié)尾先以終軍自勉,表示請(qǐng)纓無(wú)路;再以班超、宗愨自許,表示投筆從戎、乘風(fēng)破浪的志向,暗示了自己不甘做“一介書(shū)生”的雄心壯志。
《滕王閣序》之所以膾炙人口,很大程度上是因?yàn)樽髡咔擅钸\(yùn)用了典故。典故的恰當(dāng)使用使鋪陳風(fēng)物、描寫(xiě)場(chǎng)面和抒寫(xiě)心曲三者水融,既使文章語(yǔ)言精練,又豐富了文章內(nèi)涵,增加了作品的生動(dòng)性、形象性和含蓄性,大大增強(qiáng)了作品的表現(xiàn)力和感染力,收到了言簡(jiǎn)義豐、余韻盎然、耐人尋味的藝術(shù)效果。
京派散文是自然生長(zhǎng)而成的少匠氣、重天然的整體存在形態(tài),是一種超越常規(guī)形式之上之無(wú)型的有型、有型之無(wú)型的結(jié)構(gòu),它所遵循的是內(nèi)在的結(jié)構(gòu)以及各種賦形結(jié)構(gòu)的內(nèi)在原理。京派散文的結(jié)構(gòu)有一種隨心所欲而不逾矩的開(kāi)放自由美。
無(wú)型之有型
京派散文追求結(jié)構(gòu)的開(kāi)放和境界的瀟灑大美,充溢著一股流動(dòng)性的活潑新姿。但這并不等于說(shuō)京派散文散漫無(wú)章,放蕩無(wú)羈。京派文人在寫(xiě)人寄思、敘事言情、借景抒情等的具體表現(xiàn)過(guò)程中,在遵循散文開(kāi)放自由的審美約束中,同樣追求著無(wú)型的有型,追求著“隨心所欲而不逾矩”的瀟灑中的形式常態(tài)。主要表現(xiàn)為:
京派文人為文,非常重視自己的情緒和心態(tài)。沈從文曾說(shuō):“我就是個(gè)不想明白道理卻永遠(yuǎn)為現(xiàn)象所傾心的人。”[3](P74)“我看到一些符號(hào),一片形,一把線,一種無(wú)聲的音樂(lè),無(wú)文字的詩(shī)歌。我看到生命一種最完整的形式,這一切都在抽象中好好存在,在事實(shí)前反而消失。”[4](P295)何其芳也說(shuō):“對(duì)于人生我動(dòng)心的不過(guò)是它的表現(xiàn)。”[5](P1)“我不是從一個(gè)概念的閃動(dòng)去尋找它的形體,浮現(xiàn)在我心靈里的原來(lái)就是一些顏色,一些圖案……有些作者常常略去那些從意象到意象的鎖鏈,有如他越過(guò)了河流并不指點(diǎn)給我們一座橋,假如我們沒(méi)有心靈的翅膀,便無(wú)從追蹤。”[5](P60)其實(shí)散文本身就是一種情感的文體。如此,京派文人在散文創(chuàng)作時(shí),常常將強(qiáng)烈的情緒投射到外在的人事景物上,讓感情回旋、跳躍,呈現(xiàn)一種散點(diǎn)透視、凌亂無(wú)序的扇面結(jié)構(gòu)。如蕭乾的《雁蕩山》,以情感的邏輯貫穿其中,并運(yùn)用聯(lián)想和想象進(jìn)行描繪,因而收到神韻融合、天然入妙的功效。整篇散文采用連綴式及散點(diǎn)透視。文本先寫(xiě)臨雁蕩山的驚險(xiǎn)、美艷、刺激、山的偉大;由山路的艱險(xiǎn)欽佩那堅(jiān)毅勇敢始終警醒著的司機(jī)以及當(dāng)日筑路的民夫等等,置身于那幽奇渾龐的境界,古怪,怕人!“平時(shí)見(jiàn)了山,你還忘不了民生大計(jì)。……到這里,山卻成了你的主人了。”接著以“永遠(yuǎn)滾動(dòng)著”、“靈峰道上”、“銀白色的狂巔”、“那只纖細(xì)而剛硬的大手”等幾個(gè)小標(biāo)題分別寫(xiě)到了于險(xiǎn)峻、雅麗無(wú)數(shù)怪狀的峰巒之背景中永遠(yuǎn)滾動(dòng)著生命浩蕩的小龍湫瀑布以及那也同樣永遠(yuǎn)滾動(dòng)著的以“二十塊錢,賣一條活命”代代相沿的山民的縋繩表演;靈峰道上的怪峰森峭,清流激湍的驚險(xiǎn)、神秘、刺激、怪異;乍乘山轎所引起的良心上的傷感性的鞭笞以及羅帶瀑以一個(gè)震怒的絕代美人的氣派所顯現(xiàn)出的萬(wàn)斛晶瑩、一道銀白色的狂巔等等。而貫穿其中的情感邏輯也是一波三折,散而歸一:即隨著外在景物之不同而感嘆生命的浩蕩、悲憫山民的生計(jì)、驚嘆自然的奇觀……這一切都讓作者感到一種胸中的悶壓、人間的悲戚。文本就在這情感的起伏漲落中散珠成串。情緒結(jié)構(gòu)的基本特征即為重情緒,重生命體驗(yàn)的知性化,在“我”與“物”,感性和理性之間融貫著飽滿的情感和體驗(yàn)。情緒結(jié)構(gòu)在外在表現(xiàn)形態(tài)上,常常表現(xiàn)為圍繞著某種或幾種情緒,組合與升華外在生活的細(xì)節(jié)或意象,情緒與外物之間有一種說(shuō)明與被說(shuō)明、解釋與被解釋的關(guān)系,同時(shí)這種解釋和說(shuō)明是主體內(nèi)在的、直覺(jué)的、渾圓的。情緒是散發(fā)、感知、體驗(yàn)、生成的原點(diǎn),外在的人事景物是情緒回旋、跳蕩的場(chǎng)地,整體格局上呈現(xiàn)發(fā)散型的扇面結(jié)構(gòu)。
京派散文的意象結(jié)構(gòu)是指以凝聚著作者生命體驗(yàn)的某一意象為結(jié)構(gòu)核心,文本由此意象做層層意義生發(fā),或以這一意象為中心衍生出多種意義。如何其芳的《秋海棠》(1934年),文本的顯層主要寫(xiě)靜靜庭院,寂寞思婦。作者以比喻、象征、通感、幻覺(jué)等多種藝術(shù)手法極寫(xiě)夜的靜謐,幽暗,陰濕,思婦的孤獨(dú)、凄涼、彷徨和哀愁,而文本的末尾才歸結(jié)到對(duì)秋海棠的描寫(xiě):“就在這鋪滿了綠苔,不見(jiàn)砌痕的階下,秋海棠茁長(zhǎng)起來(lái)了。兩瓣圓圓的鼓著如玫瑰頰間的酒渦,兩瓣長(zhǎng)長(zhǎng)的伸張著如羨慕昆蟲(chóng)們飛游的翅,葉面是綠色的,葉背是紅的,附生著茸茸的淺毛,朱色莖斜斜的從石闌干的礎(chǔ)下擎出,如同擎出一個(gè)古代的甜美的故事。”顯然,秋海棠的意象是一種潛在象征意象,它象征著一種哀怨、憂愁,而文本中顯在描寫(xiě)的思婦所包孕的主體情思與秋海棠在內(nèi)涵上是等一的。秋海棠所代表的哀怨、憂愁、怨懟等內(nèi)涵即為文本構(gòu)思的潛在基點(diǎn)。總體上看,京派散文意象結(jié)構(gòu)之表現(xiàn)形態(tài)常常是圍繞某個(gè)中心意象展開(kāi)思緒,或生發(fā)或引申或聯(lián)想,思維呈發(fā)散輻射式特征,使文本詩(shī)情濃郁。另外,京派散文意象結(jié)構(gòu)中所用之意象多是個(gè)人化和多層性的象征意象,象征符號(hào)自身的能指與所指意義具有著不固定的隨意性、模糊性、多層面的陌生意味,使京派散文充滿了現(xiàn)代性的蘊(yùn)涵。
情節(jié)結(jié)構(gòu)的散文側(cè)重探討生活事件和人物活動(dòng)與結(jié)構(gòu)的關(guān)系。由于京派文人很多就是小說(shuō)家,小說(shuō)手法有意無(wú)意地都影響了其散文的結(jié)構(gòu)形式,而在此方面最明顯的表現(xiàn)就是京派散文吸收了小說(shuō)有中心人物,以人物行動(dòng)為主,使其散文具有了小說(shuō)描寫(xiě)的客觀性。所不同的是,京派散文對(duì)人物的描寫(xiě)當(dāng)然不可能像小說(shuō)那樣做全面的描寫(xiě),而以散文特有的抽象的言論統(tǒng)貫其中,以主觀的態(tài)度統(tǒng)攝全篇。在此方面,李廣田為最,以他的《柳葉桃》(1936年1月)為例。文本寫(xiě)了一個(gè)女戲子的故事,主觀色彩濃郁。文本開(kāi)篇即說(shuō),“提起筆,心中有說(shuō)不出的感覺(jué)。既高興又煩憂。高興者,是自己解答了多年前未能解答且已忘懷了的一個(gè)問(wèn)題。煩憂者,是因?yàn)槭虑楸旧砹钊瞬豢臁!苯又鴶⑹隽耸畮啄昵暗耐拢拔覀儭逼鋾r(shí)為一些五顏六色的夢(mèng)所吸引,過(guò)著浪漫的日子,在“我們”租賃的院子對(duì)面,住著一衰落富戶,富戶中一美麗女人,即女戲子。想兒子想瘋,常把“我們”所租賃院子里哥兒當(dāng)成自己的兒子,十幾年后打開(kāi)了這葫蘆。原來(lái),女子幼貧學(xué)戲,二十歲左右小有名氣,故得以與秦姓少年相好,并接回家中。在秦家是三姨太的身份,受著二姨太壓制,過(guò)著奴隸不如的日子,于是希望為秦家養(yǎng)出一個(gè)繼香火的小人兒,后來(lái)希望破滅,被迫回家,艱難度日。接著作者跳出來(lái)說(shuō)道:“說(shuō)到這里,幾乎忘記是在對(duì)你說(shuō)話,先檢些重要的題外話在這先說(shuō),免得回頭忘掉。假如你想把這件事編成小說(shuō),尚須設(shè)法把許多空白填補(bǔ)起來(lái),我所寫(xiě)的僅是個(gè)報(bào)告。”后來(lái),種種原因的湊合,秦家又接女戲子回去,去后更是虐待的厲害,女戲子更想著孩子的夢(mèng),終至發(fā)瘋,以至死去。“我”煩擾著,仿佛這件事和“我”發(fā)生了關(guān)系,“我”不禁向你問(wèn)一句:“我們當(dāng)年那些五顏六色的奇夢(mèng),現(xiàn)在究竟變到了什么顏色?”顯然,文本主要是講故事,在故事的回憶中,包蘊(yùn)和充斥著作者本人的理解、憤懣、惆悵、惋惜……情節(jié)結(jié)構(gòu)的散文有人物有故事,有時(shí)還采用第三人稱敘述的手法,具有了小說(shuō)的客觀性,但也更有著散文的主觀色彩。
京派散文的象征結(jié)構(gòu)是指用具體物象對(duì)社會(huì)生活的某些本質(zhì)方面進(jìn)行寓示和概括。象征結(jié)構(gòu)的散文常采用象征手法,通過(guò)某一特定的具體形象來(lái)表明與之相近的某一抽象概念、思想、感情。如蕭乾的《破車上》,作者開(kāi)篇即用了象征意味的筆法點(diǎn)出題目的意旨:凡是殘舊了的時(shí)髦物件都曾有過(guò)昔日的光輝,“像紅過(guò)一陣的老藝人,銀白的鬢發(fā),疲憊的眼睛下面,隱隱地卻在訴說(shuō)著一個(gè)煊赫的往日。”接著便敘述了“我們”鉆進(jìn)一輛破汽車,去看一位垂暮的老人。路途中,極寫(xiě)了路的艱難,車的嘶喘和屢次斷氣,并借用途中人物對(duì)話的形式寫(xiě)出破車的象征意味:中國(guó)就是輛破車,但車破,可也走得動(dòng)艱難的路,“出了毛病,等會(huì)就修好。反正得走,它不癱倒,這才是中國(guó)。”顯然,表面寫(xiě)的是破車,其實(shí)寫(xiě)的是中國(guó),破車的形象就是中國(guó)的形象,是公共化的中國(guó)象征形象,也是文本結(jié)構(gòu)的凝聚點(diǎn)和發(fā)散點(diǎn)。李廣田的《老渡船》,題目為老渡船,但文本顯然寫(xiě)的不是船,而是用渡船的堅(jiān)實(shí),穩(wěn)固,最能適應(yīng)水面上的一切顛顛簸簸,風(fēng)風(fēng)雨雨的顯在象征意義來(lái)寫(xiě)一個(gè)老渡船式的人。林徽因的《窗子以外》中所說(shuō)的窗子,顯然不是現(xiàn)實(shí)中實(shí)在的窗子,而是一種潛在象征符號(hào),代表著一種“隔”,一種自我世界與外面世界的隔離。京派散文的象征結(jié)構(gòu),具有著浪漫主義和象征主義的分子,包蘊(yùn)著中國(guó)古典詩(shī)詞與西方現(xiàn)代派的藝術(shù)神韻,呈示出含蓄蘊(yùn)藉、欲綻還休的幽幽風(fēng)姿。
有型之無(wú)型
京派散文的有型其實(shí)質(zhì)又體現(xiàn)著自由的無(wú)型之美,它比詩(shī)歌、小說(shuō)等文體更自由、更靈活、更多變、更開(kāi)放,有一種自洽生長(zhǎng)的無(wú)規(guī)范的自在之態(tài)。也就是說(shuō),京派散文在上述所列的種種型式中,又表現(xiàn)出一種流動(dòng)的和不安分的自由,表現(xiàn)出有型的無(wú)型:
其一,結(jié)構(gòu)的宏闊性和開(kāi)放性;前文所論的情緒結(jié)構(gòu)、意象結(jié)構(gòu)、象征結(jié)構(gòu)、情節(jié)結(jié)構(gòu)等,盡管也表現(xiàn)著結(jié)構(gòu)中的常態(tài),比如文本中的情緒、意象、情節(jié)等是文本結(jié)構(gòu)的內(nèi)在凝聚點(diǎn)、發(fā)散中心及結(jié)構(gòu)核心,但在文本具體展開(kāi)的發(fā)散形態(tài)上,又表現(xiàn)出無(wú)定局、無(wú)定法、甚至無(wú)定體的特征,追求行文的瀟灑自由。情緒結(jié)構(gòu)的散文一任感情的回旋、跳躍;意象結(jié)構(gòu)的散文又常常表現(xiàn)出意象的發(fā)散性、思維的輻射性;情節(jié)結(jié)構(gòu)的散文則表現(xiàn)出斷片性、主觀性;象征結(jié)構(gòu)的散文表現(xiàn)出個(gè)人化、潛在化、浪漫化的神韻……這些特性都散發(fā)著自由瀟灑的因子,也規(guī)約了文體的自由、宏闊、開(kāi)放。誠(chéng)然,概觀整個(gè)京派散文,我們大可感覺(jué)出,它們盡管寫(xiě)的都很精美,但并沒(méi)有模式化、定型化、程式化等的傾向,是隨心所欲而不逾矩的大美。
其二,流動(dòng)性。不拘泥于成法,隨物賦形,依如蘇軾在《自評(píng)文》中所說(shuō):“吾文如萬(wàn)斛泉源,不擇地皆可出。在平地滔滔汩汩,雖一日千里無(wú)難;及其與山石曲折,隨物賦形而不可知也。所可知者,常行于所當(dāng)行,常止于不可不止,如是而已。”京派散文于整體的結(jié)構(gòu)風(fēng)格上有如上文所論的情緒結(jié)構(gòu)、意象結(jié)構(gòu)、象征結(jié)構(gòu)、情節(jié)結(jié)構(gòu)等不同的多元流動(dòng)的表現(xiàn)形態(tài),即便具體到各種具體結(jié)構(gòu)形態(tài)的內(nèi)部,也同樣表現(xiàn)出復(fù)雜多樣流動(dòng)性的風(fēng)格特性。比如同樣寫(xiě)情緒,沈從文的《桃源與沅州》,何其芳的《獨(dú)語(yǔ)》寫(xiě)得較為空靈、變幻、虛玄,因?yàn)樗鼘?xiě)的是內(nèi)在心靈的思辯和孤獨(dú)。而蕭乾的《雁蕩山》則寫(xiě)得繁復(fù)、附實(shí),因?yàn)樗鶎?xiě)得則為現(xiàn)實(shí)的引發(fā)、觀感、思考,是隨著現(xiàn)實(shí)的蹤跡而依次凸顯自我的情緒;同樣寫(xiě)意象,何其芳《秋海棠》中的秋海棠潛在象征著一種哀怨、憂愁、怨懟,內(nèi)涵和神韻豐富、深沉、朦朧,而李廣田《井》中的意象,梁遇春《墳》中“墳”的意象,等則為心造的幻影,是一種心理意象,是作者自己的那種難明、晦澀、朦朧之幻想、想象的詩(shī)意表達(dá)。
其三,適然的思維支撐。思維是無(wú)形的,它既是邏輯的、理性的因素,又有非邏輯、非理性的因素。其中,非理性的因素對(duì)于思維的創(chuàng)造力起著相當(dāng)重要的作用。比如直覺(jué)就是思維中一種非理性的因素,它看似無(wú)明顯根據(jù),實(shí)則乃以思維主體長(zhǎng)期之經(jīng)驗(yàn)積淀為基礎(chǔ)的。直覺(jué)的本質(zhì)是領(lǐng)悟,指主體不經(jīng)過(guò)嚴(yán)密的邏輯推理而直接洞悉事物的本質(zhì)。從心理學(xué)角度看,直覺(jué)是一個(gè)熟悉的過(guò)程,是個(gè)體在先前知識(shí)經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上再認(rèn)識(shí)某事物的過(guò)程。在此過(guò)程中,概念邏輯被懸置,個(gè)體感覺(jué)、經(jīng)驗(yàn)被突出。京派散文的上述結(jié)構(gòu)其內(nèi)在的支撐力量是各種適然的思維,是在各種思維引導(dǎo)下的思維結(jié)構(gòu)。思維的無(wú)形決定了散文結(jié)構(gòu)的理性與非邏輯,即常態(tài)中的自由形態(tài)。比如:情緒結(jié)構(gòu)的散文,受制于意識(shí)流思維,作者通過(guò)心理意識(shí)的自由聯(lián)想延伸、生發(fā)成文,是一種個(gè)人的冥想。冥想中,作者打破現(xiàn)實(shí)與想象、現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的界限,自由表達(dá)其對(duì)生命的質(zhì)詢與追問(wèn)。表現(xiàn)出強(qiáng)烈的內(nèi)傾性、自在性、自為性。
另外,所有上述京派散文的結(jié)構(gòu)形態(tài)還都往往多遵循著中國(guó)傳統(tǒng)的和最重要的順應(yīng)自然思維形式。中國(guó)古代的儒、釋、道都強(qiáng)調(diào)順應(yīng)自然但各有側(cè)重,而又相互補(bǔ)充,使此一思維更為深刻。儒家講順應(yīng)自然,強(qiáng)調(diào)合乎時(shí)宜,順應(yīng)人心。如《易•革•彖》:“湯武革命,順乎天而應(yīng)乎人”。又強(qiáng)調(diào)符合自然和社會(huì)規(guī)律,如《易•賁卦•彖》:“觀乎天文以察時(shí)變,觀乎人文以化成天下。”用于文學(xué)批評(píng),則是主張?jiān)娢姆蠒r(shí)代和政治道德的需要,強(qiáng)調(diào)其“經(jīng)夫婦,成孝敬,厚人倫,美教化,移風(fēng)俗”的作用。以老莊為代表的道家講順應(yīng)自然,強(qiáng)調(diào)“道法自然”。老子說(shuō):“人法地,地法天,天法道,道法自然。”莊子則強(qiáng)調(diào)“天地與我并生,而萬(wàn)物與我為一。”佛教哲學(xué)特別是禪宗哲學(xué),歌頌如同“青蘿夤緣,直上寒松之頂;白云淡演,出沒(méi)太虛之中”(慧中語(yǔ)錄)的心靈自由自在的自然狀態(tài),歌頌順其自然,便會(huì)有心靈澄澈之福的境界。三者的合流,便成了向內(nèi)宇宙和外宇宙掘進(jìn)的時(shí)空意識(shí)。這種開(kāi)闊深邃的時(shí)空意識(shí)又是辨證的。它以“變動(dòng)不居,周流六虛”為其特征,以“易窮則變,變則通,通則久”的變通思想為指導(dǎo),是既包含著量變,也包含著質(zhì)變的辨證的時(shí)空意識(shí)。京派散文吸取了傳統(tǒng)中國(guó)順應(yīng)自然思維的內(nèi)在哲學(xué)神韻,于散文的結(jié)構(gòu)形態(tài)上追求自我與自然的融合,“真我”心靈的自由自在,敘述抒情的自適、自然等,追求文本結(jié)構(gòu)的順勢(shì)行文、自然天成。質(zhì)言之,京派散文的結(jié)構(gòu)是“賦形”的結(jié)構(gòu),生長(zhǎng)的結(jié)構(gòu),京派散文不是寫(xiě)成的,是生成的。
賦形結(jié)構(gòu)的內(nèi)在原理
李廣田說(shuō):“我以為詩(shī)與小說(shuō)來(lái)和散文相比,也許更容易見(jiàn)出散文的特點(diǎn)。假如各用一個(gè)字來(lái)說(shuō)明,那就是:詩(shī)必須圓,小說(shuō)必須嚴(yán),而散文則必散。若用比喻來(lái)說(shuō),那就是:詩(shī)必須像一顆珍珠那么圓滿,那么完整……小說(shuō)就像一座建筑,無(wú)論大小,它必須結(jié)構(gòu)嚴(yán)密,配合緊湊……至于散文,我以為它很像一條河流,它順了溝壑,避了丘陵,凡是可以注處它都流到,而流來(lái)流去卻還是歸入大海,就像一個(gè)人隨意散步一樣,散步完了,于是回到家里去。這就是散文和詩(shī)與小說(shuō)在體制上的不同之點(diǎn),也就是以見(jiàn)出散文之為‘散’的特點(diǎn)來(lái)了。”[6](P97)誠(chéng)然,京派散文之“散”就表現(xiàn)在它的生成性,即隨著所要表達(dá)的思想內(nèi)容或物的需要,賦予其恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)構(gòu)形態(tài)。深究之,京派散文賦形結(jié)構(gòu)的內(nèi)在原理本質(zhì)表現(xiàn)為圍繞一個(gè)基本生長(zhǎng)點(diǎn),合宜地運(yùn)用渲染與反襯,并通過(guò)各種因果與相似立意思維及分析與綜合的徑路思維以達(dá)成文本的復(fù)制生長(zhǎng)和最終形態(tài)。所謂渲染,即一種信息的重復(fù)思維操作,所謂反襯,即是一種功能性重復(fù)的思維操作。是對(duì)所指(意思、主題、立意、情調(diào)、色彩)的復(fù)制,也是對(duì)能指(形式、形象、載體)的創(chuàng)新。主題的自我復(fù)制過(guò)程就似“滾雪球”,即自相似的分形生長(zhǎng)過(guò)程。而在文本最終生成的過(guò)程中,立意思維和徑路思維特別是徑路思維起著重要的作用。徑路思維是寫(xiě)作行為的(實(shí)體)結(jié)構(gòu)性思維,其基本原理就是因果(邏輯)、共時(shí)(空間)、歷時(shí)(時(shí)間)、程度等不同形式不同形態(tài)的分析與綜合,最終達(dá)成功能性賦形的完成和定型。
當(dāng)然,不同類型的散文其賦形生長(zhǎng)的結(jié)果又各具其美學(xué)形態(tài)。具體分析如下:
第一,京派文人敘事的散文,常常表現(xiàn)出因果式的線脈美與遞進(jìn)式的層次美。不管是先因后果,先果后因,或是果中有因,因中有果,都講究脈絡(luò)的清晰呈現(xiàn)。以李廣田的《柳葉桃》(1936年1月)為例。文本敘述一個(gè)女戲子的故事。開(kāi)篇即說(shuō)自己解答了一個(gè)既高興又煩憂的問(wèn)題。成為文本的引子。接著敘述十幾年前的往事,敘事的過(guò)程與文本的引子形成了整體上的因果(邏輯)分析與綜合,解答既高興又煩憂的原因。具體敘述的過(guò)程中,先果后因,我們當(dāng)年遇一富戶美麗女人,想兒子想瘋了,常把我們所租賃院子里的哥兒當(dāng)成自己的兒子,這是果,接著敘述十幾年后打開(kāi)了這葫蘆,并運(yùn)用了原因分析與綜合。女子幼貧學(xué)戲,二十歲左右小有名氣,所以得以與秦姓少年相好,并接回家中。在秦家是三姨太的身份,受著二姨太壓制,過(guò)著奴隸不如的日子,這是背景分析。于是希望為秦家養(yǎng)出一個(gè)繼香火的小人兒,這既是因受壓制而借以的果,也是秦家買她過(guò)來(lái)的因。后來(lái)希望破滅,被迫回家,艱難度日。這又是因中有果。后來(lái),種種原因的湊合,秦家又接女戲子回去,也是因中有果。去后更是虐待的厲害,女戲子更想著孩子的夢(mèng),這是她堅(jiān)強(qiáng)承受虐待的原因和心理支撐,也是導(dǎo)致她后來(lái)想孩子想的發(fā)瘋的原因。敘述的過(guò)程,表現(xiàn)出因果式的線脈美與遞進(jìn)式的層次美。文本至此,還沒(méi)有交代清楚為何取名“柳葉桃”的原因。于是接著敘述:柳葉開(kāi)花之際,秦家滿院桃花,女戲子愛(ài)花,并于花下嘆息、哭笑、自語(yǔ):“柳葉桃,開(kāi)得一身好花兒,為什么卻永不結(jié)一個(gè)果子呢?……”整日瘋狀,終至死去。死時(shí)滿面脂粉,一頭柳葉桃的紅花。文本的解題運(yùn)用了人與物的異類相似思維的分析與綜合。桃花的美麗與不果恰與女戲子的美麗不生子相似,都有美麗而讓人憂愁的他相似品性,這也正是文本生長(zhǎng)的基點(diǎn)。文本正是通過(guò)因果(邏輯)思維、相似(形象)思維進(jìn)行立意,并在女戲子的不同和反復(fù)的遭際的渲染性和反襯性的信息重復(fù)中,運(yùn)用一系列的原因分析與綜合,以剝筍式分析法,層層遞進(jìn),脈絡(luò)清晰,生成文本。
第二,京派文人寫(xiě)人的散文,常常呈現(xiàn)輻射式的廣度。以李廣田的《老渡船》為例。文本以渡船堅(jiān)實(shí),穩(wěn)固,最適應(yīng)水面顛簸的象征意義來(lái)寫(xiě)一個(gè)老渡船式的人。題目與正文運(yùn)用了人與物的他相似思維進(jìn)行立意。而在文本的生成過(guò)程中,則運(yùn)用了多角度分析法的思維操作。文本的前段先總說(shuō)“他”麻木地安于遇到的一切,整天背負(fù)別人的重載,耐勞,耐苦,耐一切屈辱,并無(wú)一點(diǎn)怨尤的永被命運(yùn)渡來(lái)渡去。接著,分別通過(guò)“職業(yè)”、兒子的父親,妻子的丈夫,妻子“朋友”的對(duì)手等不同方面展開(kāi)對(duì)“老渡船”的描寫(xiě)。于職業(yè),一個(gè)鐵匠的打“下錘”的伙伴,但更多地又在田里,然二畝薄田,難以維家;兒子“高傲”,看不起他且任意吩咐他;妻子的“朋友”是個(gè)強(qiáng)悍,狡黠跑大河的水手,他不勝對(duì)手。……他的家庭似一個(gè)不斷有閑人來(lái)陪那水手和女人閑談的“閑人館”,經(jīng)常由妻子任意驅(qū)使,他永遠(yuǎn)忙著,終日勞碌,……如今人老,仍像一只老渡船,負(fù)了一身的重載艱難的度日。整個(gè)文本的敘述與題目形成了整體上的物與人的異類相似思維的分析與綜合,而文本的內(nèi)部,為了說(shuō)明“老渡船”的渡船性,作者以渲染性的信息重復(fù)思維操作分別從“職業(yè)”、兒子的父親、妻子的丈夫、妻子“朋友”的對(duì)手等方面輻射展開(kāi)論證,此又為事與事的他相似同類相似思維的分析與綜合。這樣,文本基本循著他相似思維立意與他相似思維的分析與綜合,圍繞著“渡船性”,多方面多角度地生成文本。
第三,京派文人托物抒懷的散文,具有著情化式的輔助美:所借之物之描寫(xiě),只是起著輔、背景性的前提作用,同時(shí)多有著象征性的結(jié)構(gòu)形態(tài)。如蕭乾的《破車上》,開(kāi)頭作者即用了象征意味的筆法點(diǎn)出題目的意旨:凡是殘舊了的時(shí)髦物件都曾有過(guò)昔日的光輝。顯然,文本的立意運(yùn)用了他相似思維立意,是一種隱喻、象征的思維。接著便敘述了“我們”鉆進(jìn)一輛破汽車,去看一位垂暮的老人,路途中,極寫(xiě)了路的艱難,車的嘶喘,且屢次斷氣,并借用途中人物對(duì)話的形式寫(xiě)出破車的象征意味:中國(guó)就是輛破車,但車破,可也走得動(dòng)艱難的路,“出了毛病,等會(huì)就修好。反正得走,它不癱倒,這才是中國(guó)。”顯然,表面寫(xiě)的是破車,其實(shí)寫(xiě)的是中國(guó),破車的形象就是中國(guó)的形象,作者借“破車”來(lái)抒發(fā)對(duì)中國(guó)的感情。這顯然又是運(yùn)用了聯(lián)想性的異類相似思維的分析與綜合的思維操作,把中國(guó)與破車聯(lián)系起來(lái),而文本的生成過(guò)程即是通過(guò)圍繞破車的“破”和路的“難”不斷地進(jìn)行渲染性和反襯性的信息重復(fù)。